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PRÉFACE 



Le titre de ce livre en dit le sujet. Le lecteur trou- 
vera en le parcourant les motifs qu'on a eus 'de 
l'écrire. On a ressenti le besoin que tout homme 
sérieux éprom^; quand arrive le déclin de la vie, de 
résumer ce qu'il a appris ou cru apprendre et d'en 
tirer une formule de provision pour passer en paix 
ses derniers jours. 

Comme tant d'autres, je fus élevé dans la foi chré- 
tienne et je m'en suis constamment réjoui, même 
après l'avoir perdue ; car elle m'a procuré des joies 
idéales que nulle autre création humaine ne peut 
suppléer. La foi s'éteint par la réflexion ; mais elle 
laisse après elle dans la portion artiste de notre 
nature tout un ordre de sentiments qu'elle seule 
éveille en nous. 

Au collège Saint-Louis, où je fis mes études, j'eus 
pour professeur un honnête sensualiste, nommé 
Gibbon, qui nous enseignait la philosophie de C!on- 
dillac. C'était en 1840; à cette époque, ils étaient 
encore trois ou quatre de cette école dans l'Univer- 
sité. Sa doctrine ne nous satisfaisait pas ; elle n'avait 
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rien d'idéal. Mon camarade Charles LavoUée et moi, 
nous tombâmes par hasard sur saint Augustin, qui 
nous parut un philosophe supérieur à l'autre, et nous 
passâmes notre année à traduire par écrit les Con- 
fessions. Au grand concours, on nous donna pour 
sujet ce titre prétentieux qui résumait l'esprit du 
temps : Éléments de la connaissance de Dieu puisés 
dans la connaissance de Vhomme. L'évêque d'Hippone 
eut le prix et mon professeur sensualiste la croix 
d'honneur. 

A l'École normale je trouvai l'éclectisme, comme 
on l'appelait, en pleine possession des chaires; il 
régnait aussi à la Sorbonne, au Collège de France, 
dans les Facultés et les Collèges. Victor Cousin, qui 
en restait le grand maître, n'enseignait plus; il s'était 
donné pour successeurs ses élèves, dont Amédée 
Jacques, Jules Simon et Emile Saisset étaient les 
plus en renom. C'étaient de charmants esprits et des 
cœurs élevés, des philosophes bien supérieurs au 
maître. Ce sont eux qui nous ont initiés aux méthodes, 
aux grandes théories et à l'histoire des idées. Dans 
leur enseignement rien ne s'imposait; on ne disait 
pas ajToç l<pY) ; la liberté et la courtoisie présidaient 
aux discussions. Le professeur était un guide; il por- 
tait le flambeau; mais nul n'était forcé de le suivre. 
Jours heureux, où se révélaient à nous, non plus 
seulement Augustin et les Pères, mais Platon, Aris- 
tote, Proclus, Descartes, Leibniz, Spinoza, tous les 
plus grands esprits des temps passés! 
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Â notre tour nous eûmes à enseigner la philosophie. 
La liberté de penser^ que nous avions appréciée à 
l'Ecole, se retrouvait dans nos leçons; nos élèves 
étaient insensiblement amenés à penser par eux- 
mêmes ; nos leçons leur ménageaient le passage entre 
la foi soumise du collégien et l'indépendance de la vie 
du monde. Presque tous en venaient à penser que la 
science expérimentale n'est pas toute la science, qu'elle 
en est le vestibule et qu'il y a plus d'une porte à fran- 
chir pour pénétrer jusqu'au sanctuaire. Quand on y est 
parvenu, on est, comme dans les temples d'Amoun- 
Rà, en présence d'une cassette fermée ; l'hiérophante 
vous l'ouvre, vous regardez, elle est vide. Mais elle 
vous fait comprendre que le principe des choses 
échappe aux sens, même au plus pénétrant d'entre 
eux, à la vue. Ce vide apparent est si plein de réalité 
que c'est de lui que partent, à lui qu'aboutissent les 
fils insaisissables qui font mouvoir l'univers et la 
pensée. 

Principe de science et de moralité, la métaphy- 
sique est sans pitié pour le crime. L'Empire y mit 
bon ordre : il réduisit à la logique l'enseignement 
de la philosophie. Plusieurs générations en ont souf- 
fert : car tandis que la foi religieuse s'en allait, par 
les efforts même que l'État faisait pour la retenir, 
l'enseignement public ne fournissait plus aux esprits 
la seule arme laïque qui pût les défendre contre l'in- 
vasion de la décadence. D'un autre côté, cette pé- 
riode d'affaissement eut pour effet que les esprits, en 
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France, rompirent avec Téclectisme et devinrent 
comme un tableau récemment noirci, sur lequel il 
est possible de tracer nettement les figures de la 
science nouvelle- 

AujourdTiui les temps semblent propices à la renais- 
sance de la philosophie. Des jeunes gens pleins de cou- 
rage ont déjà f^it quelques tentatives. Je les approuve 
et les loue. Mais qu'ils me permettent de leur dire : 
bienheureux celui qui, à trente ans, a vu Tîntérieur de 
la cassette! Pour moi, il m'en a fallu le double pour 
pénétrer jusqu'à elle. J^ai redouté la tentation d'en 
forcer la clé. J'ai eu à faire autant de détours, à 
sonder autant d'issues trompeuses, à revenir autant 
de fois en arrière pour essayer d'autres voies, que le 
curieux qui, par des labyrinthes obscurs, s'efforce 
d'atteindre au mystérieux cercueil d'un Pharaon. 
Ai-je touché le nœud invisible où les fils de la science 
viennent se réunir? Le lecteur le dira. Quoi qu'il en 
soit, s'il a eu la patience de refaire en ma compagnie 
les chemins que j'ai eu à parcourir, il n'aura peut- 
être pas perdu son temps; il aura beaucoup vu et il 
retiendra sans doute quelque chose. 
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VISION 

DE LA VIE ET DE LA MORT 

24 janvier 188*. 

Ce matin j'ai rencontré Tâme immortelle de mon ancien 
camarade Stavros. Je traversais le jardin du Luxemboui^, 
sous les arbres, du côté de Touest, partie peu éloignée de 
la maison où il avait vécu de longues années avec sa 
mère et où il était resté après la mort de cette excellente 
femme. 

Sa rencontre devait paraître inattendue, puisqu'il était 
mort depuis six jours et que je l'avais moi-même accom- 
pagné au cimetière du Sud. Cependant celui qui venait en 
face de moi avait sa figure ordinaire et il ne me vint pas 
immédiatement à l'esprit que ce fût un fantôme. En effet, 
c'était Stavros en personne, vêtu comme de coutume et 
marchant les mains dans les poches de son pardessus, 
malgré la douceur inaccoutumée de l'hiver. 

Du plus loin que je l'aperçus : « Bonjour, lui dis-je ; 
comment, toi qui n'as plus rien à faire, te promènes-tu de 
si bonne heure dans le jardin? » Il marchait très vite et 
n'était plus qu'à cinq pas, quand je prononçais ce dernier 
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mot. Je voyais au mouvement de ses lèvres qu'il me ré- 
pondait, mais je n'entendais pas le son de sa voix. En un 
clin d'œil il fut si près de moi que son visage allait tou- 
cher le mien. Je fis un mouvement de côté. Après avoir 
oscillé un instant comme sur des jambes mal affermies, 
il se plaça à ma gauche, et nous fîmes route ensemble, 
sous les grands arbres dépouillés. 

C'est alors seulement que je commençai à percevoir ses 
paroles. Mais il fallait prêter l'oreille, car sa voix était si 
faible qu'à peine pouvait-elle être entendue. Elle ressem- 
blait au bruissement d'une multitude d'insectes cherchant 
leur pâture au bord d'un marais ou à la voix grêle d'un 
téléphone. Je vis bien qu'il n'était plus un vivant ordinaire 
et le souvenir de ses funérailles me revint aussitôt à 
l'esprit. 

« Tu as fait une rude maladie, lui dis-je; tu ne pourrais 
pas marcher ainsi longtemps; allons nous asseoir dans 
l'endroit le plus retipé du jardin. Nous éviterons le bruit 
des rues et tu auras moins d'efforts à faire pour être 
entendu. 

— Allons, » dit-il. Et il me suivit dans cette partie du 
jardin qu'on appelle le Jardin anglais. C'était autrefois un 
creux nommé la Petit e- Provence^ où les vieillards et les 
impotents allaient se chauffer au soleil et où le grand réfé- 
rendaire de la Chambre des pairs nourrissait des vaches 
à lait. 

Manque de réalité dans randenne éducation philosophique. 

« Te souviens-tu des vaches du référendaire? lui dis-je. 

— Oui ; pourquoi ? 

— Elles me rappellent une anecdote qui montre combien 
les temps sont changés depuis l'époque où nous étions à 
l'École normale. Il n'y avait alors ni tramways^ ni grands 
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chemins de fer, ni bateaux à vapeur sur la Seine. On 
voyageait peu et le Parisien ne s'éloignait guère de la rue 
Saint-Denis, même le dimanche. D'animaux vivants il ne 
connaissait guère que les chevaux maigres des fiacres, les 
chiens et les chats domestiques, les souris et les rats 
monstrueux du grand éléphant de plâtre de la Bastille. 
Le Jardin des Plantes, pauvrement aménagé, était un lieu 
de x>èlerinage, où beaucoup n'étaient jamais allés. Il arriva 
donc que, remontant avec moi la grande allée du Luxem- 
bourg, notre puissant camarade D..., devenu plus tard 
un proviseur estimé, vit à sa droite, dans les préaux du 
bas jardin, deux animaux étranges, aux cornes recour- 
bées et au regard farouche. « Quelle bête est-ce là? » me 
demanda-t-il d'un air quelque peu inquiet, quoiqu'il fût à 
plusieurs mètres au-dessus d'elles. « C'est deux vaches, lui 
répondis-je. — Des vaches, les femelles des bœufs? Pour- 
quoi veux-tu te moquer de moi? — Je ne me moque point ; 
je t'assure que ce sont des vaches ; les herbages de mon 
pays en sont couverts. Ce sont des bêtes comme celles-ci 
qui donnent le lait et le beurre ; tu sais, le beurre d'Isi- 
gny ? — Alors, les vaches que Cacus avait volées étaient 
comme ces deux-ci et c'est réellement de bêtes comme 
celles-là que parle Virgile? — Je le suppose. — C'est égal, 
je ne voudrais pas approcher d'elles. » 

« Oui, dit Stavros, nous ne connaissions guère la réalité 
que par les livres, et encore ces livres étaient-ils rare- 
ment illustrés. Depuis lors, on a beaucoup enseigné. On a 
aussi beaucoup appris. J'ai connu le camarade dont tu 
parles, qui, élève de l'École ^normale, n'avait jamais vu 
de vache, quoiqu'il en mangeât presque tous les jours. Il 
était de Paris. Nous autres gens de province, nous en 
avions peut-être moins mangé, mais nous en avions vu 
un grand nombre dans les prairies et dans les étables. 
Nous avions plus de connaissances réelles que les Pari- 
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siens. A présent, c'est autre chose. Paris a doublé d'éten- 
due, il s'est entouré de murailles et de fossés ; pourtant 
on en sort plus facilement qu'autrefois, plus vite et à 
moins de frais. Beaucoup de gens nés à Paris ont vu des 
montagnes, la mer et des vaches. A présent, on ne rêve 
plus avec Lamartine; on voit les choses comme elles sont; 
on est désabusé. 

Pourtant, dis-moi, toi qui es encore sur la terre, dans 
la société des penseurs ou du moins des parleurs, crois-tu 
que la pensée ait fait d'aussi grands progrès qu'ils le 
disent et qu'on voie plus clair aujourd'hui dans le fond 
des choses qu'on n'y voyait autrefois? 

On a certainement des moyens d'analyse qu'on ne pos- 
sédait pas au temps de Leibniz. Tu connais les découvertes 
modernes mieux que moi. Je n'ai fait qu'entendre parler, 
sans les beaucoup comprendre, de l'électricité et de ses 
effets, du microscope, de l'analyse chimique des astres 
au moyen du spectre lumineux et d'une foule d'autres 
belles inventions. Mais notre ancien ami Lévêque m'a sou- 
vent dit que la philosophie n'avait fait aucun progrès 
depuis Cousin. Toi-même, qui as été philosophe aussi, tu 
m'as plus d'une fois assuré que Cousin et ses disciples 
n'avaient rien découvert et que ses maîtres, les Allemands, 
avaient émis plus de phrases que d'idées. Ce que j'ai 
connu des uns et des autres m'a fait penser que vous aviez 
raison tous deux. 

J'ai vu, entre ces deux faits, une sorte de contradic- 
tion dont je cherchais vainement la clé. D'une part, la 
science faisait des découvertes; de l'autre, la philosophie, 
qui se donne pour la science des sciences, demeurait sta- 
tionnaire. Elle se contentait de vaines paroles, de discus- 
sions subtiles et stériles, tandis que l'étude de la nature 
créait des sciences nouvelles et que ses applications chan- 
geaient de fond en comble les conditions de la vie humaine. 
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Enfin, une troisième chose me préoccupait. Depuis 
répoque où nous étions à Athènes, je m'étais attaché, 
comme tu sais, aux doctrines de l'Église catholique. Je 
Q avais eu aucun motif pour me tromper moi-même ni pour 
tromper les autres, et mon attachement était sincère. Ce 
qui le fortifiait, c'était la persistance des dogmes au milieu 
des changements et des contradictions de la philosophie 
et des sciences. Je voyais dans le dogme catholique cette 
étoile fixe dont tout navigateur a besoin pour se guider 
sur la mer. La vie est si pleine d'écueils et de naufrages 
qu'elle aussi réclame son étoile. La boussole, comme toute 
autre invention de la science, a ses variations; elle est 
quelquefois affolée. Les phares s'éteignent et s'écroulent. 
Le Christ seul est le pôle autour duquel tourne le monde 
et qui demeure éternellement. . . » 

Première analyse de la vie. 

L'infortuné avait fait un long discours; la voix deve- 
nait si grêle qu'à peine pouvais-je la saisir : « Repose-toi, 
lui diS'je. Je vois bien que tu n'es pas une apparition ma- 
gique et qu'il y a en toi une réalité vivante ; mais, depuis 
que tu as été couché au Montparnasse par les hommes 
noirs qui accompagnent les morts, la force vitale s'est en 
grande partie retirée de ta forme humaine. Il ne t'en reste 
presque plus. Il la faut ménager, si tu veux qu'elle te 
conduise au bout de notre conversation. » 

Nous restâmes donc silencieux pendant un temps assez 
long, que j'employai à le considérer plus soigneusement. 
Sur ses mains, dont jadis il avait fait vanité comme un 
prélat, je remarquai de larges taches rouges, violettes et 
verdâtres, comme si la peau recouvrait du sang extra- 
vasé. Son visage en avait aussi, mais qui paraissaient 
moins, parce qu'elles étaient dissimulées sous les innom- 
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brables fossettes qu'y avait jadis gravées la petite vérole. 
Quoique ses yeux eussent un aspect vitreux et opaque, il 
vit rimpression pénible que me causait la bigarrure de 
ses mains. 

« Mon corps est tout entier comme cela, me dit-il. Tu 
parais oublier que je suis mort depuis plusieurs jours et 
qu'une fois morte, la chair où le sang ne circule plus ne 
tarde pas à subir une transformation. La mienne est main- 
tenant dans cet état. C'est l'affaire de peu de temps. 

— Je te comprends, lui dis-je, c'est la formule scienti- 
fique qui se réalise. Tant qu'un homme est vivant, le 
mouvement des liquides dans ses artères et dans ses 
veines, celui de l'air dans ses poumons et en général la 
circulation de tous les fluides, maintiennent les éléments 
dont il est formé dans un état de tension que la matière 
non organisée ne comporte pas. Quand ces mouvements 
intérieurs viennent à cesser, la chimie reprend ses droits 
et les particules de la chair retournent à leurs combinai- 
sons inorganiques naturelles. Il se forme de l'eau, des 
gaz carboniques, sulfureux, des sels fixes et d'autres subs- 
tances de ce genre, comme on en voit dans les labora- 
toires et dans la boutique de M. Fontaine. 

— C'est à peu près cela ; pas tout à fait cependant. 

— Pourquoi pas tout à fait? Est-ce que dans cette for- 
mule générale de la décomposition des corps morts on 
aurait oublié quelque chose? Elle semble pourtant tout 
expliquer, car il est visible pour tout le monde que les 
parties du corps les moins organisées sont celles qui 
durent le plus longtemps et se conservent le mieux, même 
dans la terre ou dans le feu. Ainsi les chairs, le cerveau, 
le foie, se détruisent en peu de jours ; les ongles, les che- 
veux et la peau persistent davantage ; les os se retrouvent 
après des siècles avec leur forme et leur blancheur : 
surtout les os des adultes, parce qu'ils renferment plus 
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de sels calcaires et moiDs de gélatine que ceux des 
enfants. 

— Oui, mais la vie? 

— Quoi donc, la vie? ne consiste-t-elle pas dans les 
mouyements atomiques eux-mêmes, mouvements qui s'ac- 
complissent dans rinfiniment petit et qui, s'^outant les 
uns aux autres, se combinant de diverses façons, forment 
un tout, une sorte d'unité, que nous sommes convenus 
d'appeler l'individu? 

— Je te croyais plus perspicace, » me dit-il, du ton d'un 
homme qui sait quelque chose et qui ne veut pas le dire. 

J'eus comme un sentiment de mon infériorité- 
<c Eh bien, lui dis-je, parle toi-même; complète ou 
rectifie mon opinion. Aussi bien, dans Tétat où te voilà 
parvenu, tu dois savoir mieux que nous ce qui se passe 
dans ta propre personne. 

— Ceux qui voient des germes partout, répondit le 
mort avec dédain, n'entendent rien aux origines de la vie. 
Il est vrai que les partisans de la génération spontanée ne 
sont pas beaucoup plus avancés et que vos philosophes, 
académiques ou positivistes, sont les plus arriérés de tous. 
Dis-le à notre charmant ami Lévêque, au petit Janet et à 
Jolj, de Toulouse, plus fort là-dessus que tous les autres ; 
mais n'oublie pas surtout Berthelot, Paul Bert et Wyrou- 
boff, puisque Littré sait maintenant à quoi s'en tenir. » 

Cette sortie me rappela l'un des traits saillants de 
Stavros, aussi intraitable sur la théorie qu'il était facile 
dans la pratique. Je me suis bien gardé de transmettre à 
aucun de ces messieurs son opinion sur leur compte. Elle 
n'aurait rien changé à leur manière de voir. 

« Tu ne parais pas avoir en haute estime la chimie, la 
physiologie, ni la phQosophie pure, lui dis-je. C'est pour- 
tant de hautes et profondes sciences. 

— Sans doute, chacune dans son domaine. 
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— ^ Je comprends qu'il y a selon toi un point de vue d'où' 
il faudrait les envisager dans leurs relations et dans leur! 
ensemble; et que parla voie de chacune d'elles il n'est pas 
possible d'atteindre à cette connaissance générale. Pour-| 
tant, est-ce que la philosophie n'est pas précisément cette 
étude d'ensemble que tu parais regretter? 

— Elle le fut, au temps de Leibniz et de ceux qu'on 
nomme aujourd'hui dédaigneusement les philosophes chré- 
tiens. Elle ne l'est plus. La philosophie d'à présent obéit 
encore à l'impulsion que Cousin lui a donnée. Elle s'est 
réduite à la psychologie, pour pouvoir par sa méthode se 
mettre de pair avec les sciences d'observation. Elle a 
réussi. Mais la psychologie est une toute petite science 
particulière ; tu sais bien que Leibniz la qualifiait de pau- 
pertina philosophia. Quant aux grands problèmes qui 
occupent les esprits, « depuis qu'il y a des hommes et 
qui pensent », ils ont disparu du programme de ces mes- 
sieurs. Il n'y en a pas un parmi eux qui pût donner 
seulement la définition du temps, de l'espace et du mou- 
vement. 

— C'est vrai, lui dis-je; la métaphysique est abandonnée 
et pourtant c'est elle qui constitue réellement la philo- 
sophie. 

Individnalité de la vie. 

— C'est pour cela, reprit-il, que je te disais tout à 
l'heure : « Oui, mais la vie? » Celle de mon individu hu- 
main va finir aujourd'hui ; je n'ai plus qu'une heure ou 
deux à converser avec toi. Mais sois sûr que do cette vie 
qui fut la mienne, pas la moindre parcelle n'est anéantie. 

— Je ne comprends pas bien tes paroles, répliquai-je. 
Tu me dis que ta vie se conservera dans sa totalité, et, 
d'autre part, tu m'annonces que ton individu va finir. La 
vie ne réside donc pas dans l'individu ? 
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— La vie réside dans l'individu, mais elle n*est pas 
pour cela individuelle, c'est-à-dire indivisible. J'ai cru 
qu'elle l'était, mais je vois clairement aujourd'hui qu'elle 
ne Test pas. Quand j'étais vivant, il y a de cela quelques 
jours, mon individu jouissait de la vie répandue dans tous 
ses éléments ; et sa vie semblait individuelle. Quand ma 
poitrine a cessé de respirer et mon cœur de battre, il n'est 
plus resté de mon individu qu'une forme inerte et l'on a 
pu dire que j'avais cessé de vivre. 

— En effet, jo vois bien que la présence de la vie main- 
tient l'individu et que, elle partie, l'individu se détruit. Je 
vois aussi que la vie est une force en antagonisme avec 
les forces inorganiques et en quelque sorte plus puis- 
sante qu'elles. Car elle tient les éléments chimiques des 
corps vivants dans des combinaisons qui ne leur sont pas 
habituelles. Ils tendent toujours à former entre eux les 
composés les plus stables. Dans les corps vivants, au con- 
traire, les composés qu'ils forment sont tout à fait insta- 
bles; ils se résolvent en produits chimiques lorsque la vie 
les a quittés. 

— Voilà donc un point acquis. Platon, notre maître, 
aurait dit : C'est par la vie que les vivants sont vivants. 
Cette expression, de forme naïve, aurait voulu dire quo 
la vie est une force différente des forces physiques et 
qu'elle les domine là où elle s'établit. Voilà ce que vos 
physiologistes ne veulent pas comprendre. 

— Il est vrai. Mais d'où vient leur aveuglement? 

— La faute en est surtout aux catholiques, qui ont 
exagéré la doctrine opposée et professé un dédain sans 
raison pour ce qu'ils appellent la chair, c'est-à-dire pour 
les forces physiques, dont le monde est formé. » 

Cette réflexion de mon camarade décédé m'ôta un instant 
la parole. Comment, lui qui tant d'années avait fait pro- 
fession de catholicisme, pouvait-il maintenant accuser les 
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catholiques des exagérations de la philosophie matéria- 
liste? Âvait-il donc une vue plus claire des choses depuis 
qu'il avait perdu, ou à peu près, son individualité ? Ou 
bien, sorti de la lutte, appréciait-il avec plus de justesse 
la valeur des doctrines et les causes du conflit? Je ne pou- 
vais m*expliquer ce changement. 

« Quand j'accuse les catholiques, reprit-il, tu t'étonnes 
justement. Mais observe que je m'accuse moi-même, car 
j'en étais. Il n'y a donc rien à dire. 

— Ta sincérité est irréprochable, lui dis-je, et ton aveu 
est la justice même. Mais revenons à notre sujet; car je 
désire ardemment profiter du temps que tu peux encore 
me donner. Tu as dit que la vie réside dans l'individu, 
mais qu'elle n'est pas individuelle, et tu as ajouté : c'est-à- 
dire indivisible. Je voudrais avoir là-dessus quelques clar- 
tés. Les deux mots individuel et indivisible sont latins 
et ont la même racine ; pourtant nous ne leur donnons pas 
le même sens. 

— C'est à tort, dit-il ; vois en effet. Quand le chirui^ien 
coupe un bras, que dis-tu du malheureux opéré? 

— Je dis qu'il est manchot. 

— Et quand le bourreau lui coupe la tête, que dis-tu ? 

— Je dis qu'il est mort. 

— Dans le premier cas, que devient son individu? Est- 
il diminué? 

— En aucune manière. Il a seulement perdu un des 
organes par lesquels il exerçait son activité. 

— Voilà qui est bien dit. Et dans le second cas? 

— Quand on coupe la tête à un criminel, son individu 
n'est pas diminué; il est détruit. On n'a jamais dit du 
corps d'un supplicié : cet individu. Car il faudrait le dire 
du tronc et le dire aussi de la tête, ce qui ferait deux 
individus. L'individualité réside dans l'être vivant tout 
entier et se trouve par le fait inséparable de sa vie. Au- 
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tant d'êtres vivants, autant d'individus. Telle est la con- 
séquence générale de ce que nous disons; n*est-il pas vrai? 

— C*est cela même. Mais ne vois-tu pas une difficulté 
dans les plantes et dans ceux des animaux qui se multi- 
plient par la division de leur corps en plusieurs morceaux. 
( hacun de ces morceaux vit séparément et forme un 
individu complet. Ne vois-tu pas là un obstacle à notre 
théorie? 

Propagation de la vie ; sa croisiance; tes limites dans l'espace 

et le temps. 

— Oai et non, lui répondis-je. Cette objection ne peut 
pas faire que Tindividualité et la vie ne soient liées Tune 
à Vautre indissolublement. Mais, d'un autre côté, elle sou- 
lève le problème général de la reproduction, c'est-à-dire 
de la multiplication des individus et de la durée des 
espèces. 

— Comment Tentends-tu? reprit la voix flûtée, en pre- 
nant l'accent d'une personne qui en sait plus qu'elle ne 
dit et dont les paroles ressemblent à l'interrogatoire d'un 
juge déjà convaincu. 

— J'entends que la rupture est le procédé général et 
unique de la reproduction et que, s'il est plus apparent 
dans les plantes, il est tout aussi réel dans les animaux. 
Car, avant de naître, le petit a longtemps tenu à la mère 
et n'a eu sa vie propre et réellement individuelle qu'en 
brisant le lien qui l'attachait à elle. En cela l'oiseau, le 
poisson, le reptile, ne diffèrent pas des vivipares. L'œuf 
a été longtemps contenu dans l'ovaire avant de se séparer 
Je lui. 

— Tu commences à saisir la réalité des choses, me dit 
mon camarade défunt. Mais il faudrait y pénétrer plus 
avant pour s'en rendre bien compte; cela n'est pas aisé. 
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— Non, sans doute. Les bouddhistes l'ont fait cependant 
et je ne vois pas pourquoi nous ne le tenterions pas après 
eux. Si nous échouons, le mal ne sera pas grand et nous 
aurons du moins fait preuve de bonne volonté. 

— Va donc, je te suis, quoique le bouddhisme ne me 
plaise guère; il ressemble trop au christianisme, qu'il a 
précédé de plusieurs siècles. Fais ta théorie ; je me repo- 
serai en t'écoutant et en attendant l'autre repos où je 
vais entrer aujourd'hui. 

— N'as-tu pas été frappé comme moi, repris-je, de la 
taille relative à laquelle atteignent les espèces vivantes? 
Chacune a la sienne, qu'elle ne dépasse guère. Entre un 
géant et un nain il peut y avoir une différence de moitié; 
mais tous deux sont compris entre des limites tout autres 
que celles des éléphants et des fourmis (1). Or, n'avons- 
nous pas dit tout à l'heure que la vie est une force en 
lutte avec les combinaisons inorganiques naturelles des 
corps chimiques dont elle compose ses organes? Cela étant, 
il faut donc admettre que, dans chaque individu, la vie n'a 
qu'une force limitée. 

Si un homme s'assimilait (pour employer l'expression 
des savants) toutes les particules assimilables de ses ali- 
ments, peu à peu il croîtrait en hauteur et en largeur; 
s'il vivait un assez grand nombre d'années, il égalerait les 
tours de Notre-Dame et, debout sur la place du Panthéon, 
il toucherait avec sa main la croix dorée que nous voyons 
là-bas. Il y aurait aussi des bœufs énormes, des mouches 
et des fourmis prodigieusement grosses, et des arbres qui 
toucheraient la nue. 

Il n'en est rien. Le petit animal croît d'abord avec une 
rapidité surprenante, dévorant, eu égard à sa grosseur, 
une grande quantité de nourriture. Ensuite sa croissance 

(1) Un géant pèse environ huit fois plus qu'un nain; un éléphant é^le 
bien en poids quatre cents millions de fourmis. 
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se ralentit, puis s'arrête; tout ce qu'il mange n'est plus 
utilisé que pour son entretien. 

— Tu dis là des choses que tout le monde sait. 

— Oui, mais dont peu de personnes se préoccupent. Il 
faut ajouter que ce développement dans Fespace varie 
suivant les espèces, comme nous le disions tout à Theure, 
mais que la loi est la même pour toutes et que, dans 
chaque espèce, tous les individus y sont soumis. Les diffé- 
rences sont du plus au moins. 

— L'observation est juste et tu as raison d'en conclure 
que dans l'espace le développement de la force indivi- 
duelle ou, si tu le préfères, de la vie, est limité. Mais n'en 
est-il pas de même dans le temps? Ou bien aperçois-tu 
ici une loi diflérente de la première ? 

— Les deux lois sont semblables, à ce qu'il me paraît. 
Car tout le monde sait que ni les espèces entre elles, ni 
les individus dans chaque espèce n'ont la même durée. Je 
ne parle pas des vies brusquement interrompues par des 
accidents; je parle de celles qui ont leur développement 
normal et complet. L'éléphant et le perroquet vivent plus 
longtemps que les hommes; mais l'homme vit plus long- 
temps que le chien, le cheval ou le mouton, qui, eux- 
mêmes, dépassent de beaucoup en durée le papillon ou la 
fourmi. En outre, tous les hommes, toutes les fourmis, 
tous les chevaux, ne vivent pas aussi longtemps les uns 
que les autres; il y a là aussi des différences. On pourrait 
même dire que, dans chaque espèce, il n'y a pas deux 
individus ayant duré le même temps. Car le temps étant 
divisible à l'infini, il est presque impossible que deux 
vies aient eu exactement la même longueur, mesurée 
an moyen des organes du temps, c'est-à-dire des ré- 
volutions du soleil ou des machines que les hommes ont 
inventées. 
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L'intensité de la vie. 

— Voilà qui est vraiment bien dit pour une manière de 
bouddhiste comme toi. Mais as-tu exposé complètement 
ton idée sur les limites de la vie individuelle? 

— Pas tout à fait, repris-je; car le temps et l'espace 
combinés forment ce qu'on appelle le mouvement et nous 
n'avons encore rien dit du mouvement en ce qui concerne 
la vie. C'est ce que tout le monde appelle la croissance. 
Elle aussi varie suivant les espèces et, dans chaque espèce, 
suivant les individus. L'enfant croît pendant vingt années 
environ, le chien pendant un an ou un peu plus, le 
papillon pendant quelques jours. Il en est de même pour 
les plantes. L'olivier, le chêne, croissent avec une extrême 
lenteur, aussi bien que le palmier. Près d'eux la tige de 
l'agave monte de dix mètres en quinze jours ; en y regar- 
dant, on la voit s'allonger. Sous les tropiques, on entend 
pousser certains roseaux des marais. Tu n'as pas vu ces 
roseaux, mais nous avons vu ensemble pousser l'agave 
autour d'Athènes. 

— C'est vrai; et c'était alors pour nous un spectacle 
des plus curieux. Tu mettais une latte à côté de la tige 
et, en y traçant une ligne pour point de repère, nous 
voyions le bout de la tige s'en éloigner sensiblement. 

— Nous sommes donc d'accord. 

— Oui, sans aucun doute. Ce sont là des faits dont le 
monde est rempli et dont la conséquence est évidente. 
As-tu encore quelque remarque à faire sur ce chapitre ? 

— J'en ai encore une, repris-je, et de la plus haute im- 
portance. 

— Laquelle? 

— C'est que la vie n'a pas la même intensité, la même 
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énergie dans toutes les espèces, ni chez tous les individus 
d'une même espèce, ni à tous les âges d'un même individu. 

— Qu'entenda-tu par cette intensité de la vie ? 

— Elle n'est pas aisée à définir, mais on peut l'expli- 
quer par des exemples. Nous sommes tombés d'accord 
que la vie est une force qui tient en respect et qui se sou- 
met à elle-même les forces inoi^niques. L'intensité ou 
l'énei^ie de cette force peut se mesurer à ses victoires. 
La tige d'un porreau ou d'un lys est écrasée sous un faible 
poids; celle d'un chêne ne cède pas sous une charge de 
plusieurs centaines de livres. C'est là une force de résis- 
tance. Elle se présente encore d'une autre manière. Si l'on 
sème une graine de chou dans une petite fonte de rocher, 
elle y germera peut-être et produira une petite tige ; mais 
la plante, vaincue par la résistance de la pierre, ne tar- 
dera pas à périr. Tu te souviens, au contraire, de ce 
figuier de Messène, semé par le vent entre deux assises 
du mur d'Épaminondas. Il avait germé, grandi, et ses 
racines, de plusieurs décimètres d'épaisseur, avaient 
soulevé une portion de la muraille de plusieurs milliers 
de kilogrammes. Tous les figuiers de la terre n'en au- 
raient peut-être pas fait autant. 

— Tu me rappelles un bien agréable souvenir; car à ce 
phénomène extraordinaire du figuier se joignent dans ma 
mémoire les valions de l'Ithome tout boisés, le golfe bleu 
de la Messénie et le ciel sans nuages. Nous vivions alors 
d'une vie pleine de jeunesse et d'énergie. Notre esprit et 
nos sens étaient charmés. Depuis lors nous avons vu s'al- 
longer devant nous les horizons ternes et gris et les rudes 
chemins de la vie, au bout desquels il n'y a plus que ténè- 
bres. A présent mon individualité va s'y perdre ; la tienne 
ne tardera pas à faire de même. » 
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Premier rétamé. 

L'âme immortelle commençait à s'assombrir. Il me 
parut qu'il était temps de parler d'autres sujets, afin de 
lui ménager un passage plus doux de la vie à la mort. 
Tout ce qui finit est triste. Tout ce qui commence est 
lumineux comme le printemps. 

« Laissons de côté, repris-je, ce passé qui ne saurait 
revenir. Une autre chose me préoccupe, sur laquelle nous 
pourrions mettre en commun nos lumières. Toi, qui fus 
catholique, ne t'es-tu jamais entretenu avec tes docteurs 
de la manière dont le bon Dieu, selon vous, fait venir au 
monde les êtres vivants? N'aurais-tu rien à nous dire sur 
ce sujet? 

— Peu de choses, répondit-il ; car dans mon Église on 
n'aime plus à sonder les mystères. Les Pères étaient à cet 
égard moins timorés que nos docteurs en théologie; le pro- 
blème de la génération ne les effi:ayait pas. Les uns 
tenaient pour la génération spontanée, comme ton ami 
Joly, de Toulouse; les autres adoptaient la doctrine que 
soutient Pasteur aujourd'hui. Comme l'opinion des uns et 
des autres est soutenable et que l'Église n'a pas de dogme 
sur ce sujet, je n'ai, comme catholique, aucune opinion 
obligatoire sur la génération des êtres et nous pouvons en 
parler librement. 

— Eh bien, lui dis-je, puisque nous sommes libres et 
que le sujet en vaut la peine, veux-tu que nous l'exami- 
nions entre nous? 

— Volontiers ; mais le temps passe, mes forces décrois- 
sent à vue d'œil; il faudra que tu parles beaucoup et que 
mes répliques soient très courtes. 

— Nous ferons selon ton désir. Nous avions, ce me 
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semble, défini les conditions générales de la vie et re- 
marqué qu'elle est toujours unieà Tindividualité; en d'au- 
tres termes, nous avions constaté que tout être vivant est 
un individu, tandis qu'un morceau de pierre ou de métal 
n'est qu'un échantillon. 

— C'est cela. 

— Nous avions observé, en outre, qu'il existe dans l'in- 
dividu une force active, différente des forces chimiques et 
physiques, avec lesquelles elle est en lutte. Mais nous 
avions reconnu que cette force a des limites, que son actioa 
est bomëe dans le temps et l'espace, quant à son mouve- 
ment et à son énergie. Il y a pourtant une chose que nous 
n'avions pas dite, c'est que ces limites se rencontrent dans 
son développement intellectuel aussi bien que dans son 
évolution organique. N'est-ce pas ton avis, ou bien as-tu 
à cet égard quelque objection à faire? 

— Je n'en ai aucune. Tout le monde sait bien que la 
force intellectuelle et morale d'un homme est bornée et 
qu'elle n'est pas égale chez tous les hommes. Cela est vrai 
aussi bien de la passion et en général de tous les éléments 
qu'étudie la psychologie. Cette inégalité est une preuve 
suffisante de leur limitation. 

— Puisque nous sommes d'accord sur tous ces points, 
nous le serons aussi sur les autres. Du moins, je l'espère. 

Quand un individu a atteint tout son développement, 
il cesse de croître et il ne diminue pas. Les changements 
qui se font en lui sont comme les fluctuations de la lumière 
dans les becs électriques de l'avenue de l'Opéra. N'est-il 
pas vrai ? 

— C'est bien dit. 

— Mais, avant d'atteindre cet équilibre qui caractérise 
l'adulte, l'individu a grandi plus ou moins et il a dépensé 
à cette croissance un temps plus ou moins long. Son corps, 
pour grossir et pour s'allonger, s'est emparé peu à peu 

2 
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des matières eDviroiinantes, dont il a fait son aliment. 
Durant cette période, il a tiré de ces matières deux choses : 
de quoi conserver le développement acquis et de quoi le 
pousser un peu plus loin. Ainsi, nous distinguons déjà 
dans l'individu deux périodes : la période de développe- 
ment qu'on pourrait nommer d'intensité croissante, et celle 
qui a pour caractère l'équilibre et que nous appellerons 
l'état permanent. 

— J'accepte ces deux expressions, empruntées à la 
physique. 

— Elles sont justes; cependant il est difficile de saisir 
le point de séparation des deux périodes dans la réalité. 
Le petit animal et la jeune plante croissent d'abord avec 
une grande vitesse. Mais, à mesure qu'ils approchent de 
l'état permanent, leur croissance se ralentit et devient 
enfin insaisissable. Le point de séparation est d'ailleurs 
diflérent d'une espèce à l'autre et d'un individu à l'autre 
dans chaque espèce. En outre, le mouvement de crois- 
sance ne s'opère pas d'une manière uniforme dans chaque 
individu : le jour, la nuit, les saisons et une foule d'autres 
causes y produisent ces inégalités, qui se retrouvent aussi 
dans l'état permanent. 

— Tu peux omettre pour le moment ces inégalités et 
t'en tenir à ce qui arrive constamment. 

— Tu as raison, car la science ne peut pas procéder 
d'une autre manière et nous voulons, n'est-ce pas ? que 
notre dernière conversation ait une sorte de valeur scien- 
tifique. » 

Il fit un signe d'assentiment comme pour me dire de 
continuer. Je repris : 
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La matière : sa pormaneiice, sa somme. 

« Le Chant du Bienlieuremc (1) dit quelque part : « Le 
« commencement des êtres est insaisissable, leur fin Test 
ce aussi; nous ne saisissons que le milieu. » Les philoso- 
phes bouddhistes n'ont pas été de cet avis. Us ont scruté 
le commencement des êtres vivants et personne ne peut 
dire qu'ils l'aient fait sans succès ; car ils ont jeté sur ce 
problème de vives clartés, s'ils ne l'ont pas entièrement 
résolu. Certainement il y a dans l'individu deux choses, ' 
déjà distinguées par les anciens et dont nos contemporains 
ont approfondi l'étude : je veux dire la matière et la forme. 
Ces deux mots, mis ensemble, sont devenus quelque peu 
ridicules, depuis que les scolastiques ont raisonné là-dessus 
à perte de vue et sans en tirer rien d'utile. Il n'en est pas 
moins certain que ce sont deux éléments essentiels et 
même constitutifs des choses. 

— Sans aucun doute; la forme passe et la matière 
reste, n'est-ce pas? me dit mon camarade un peu piqué de 
ce que je venais de dire des scolastiques. 

— Rassure-toi, repris-je. Je tiens les scolastiques pour 
avoir été les esprits les plus distingués de leur temps. 
J'ai voulu dire seulement qu'ils n'étaient pas des hommes 
de science, au sens moderne du mot. Quant à la matière, 
elle est certainement permanente ; mais la forme a aussi 
sa continuité et sa permanence au travers de ses varia- 
tions. C'est de cela que nous devons parler en ce moment. 

Tu ne contesteras pas que la matière dont le monde est 
fait ne soit permanente dans sa totalité. C'est ce que 
prouvent la chimie, la physique et l'astronomie, c'est-à- 



(1) Voytz notre traduction de ce poème connu dans l'Inde sous le nom de 
Bhagavad-gitd, page 37. 
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dire les trois sciences naturelles les plus positives. Par la 
balance, la chimie prouve que, dans les transmutations 
des corps, il ne s'en perd pas une seule parcelle. Leurs 
combinaisons, se faisant suivant des nombres définis, le 
prouvent mieux encore, puisque, s'il y avait une déperdi- 
tion de matière , ces nombres ne seraient qu'une fantaisie 
et les combinaisons ne suivraient aucune loi. La stabi- 
lité des lois physiques n'existerait pas non plus; les 
phénomènes de la chaleur, de la lumière et les autres 
seraient livrés au hasard, si la matière dans laquelle ils 
se produisent ne formait pas un tout inaltérable. Il en 
serait do même des phénomènes célestes. Si la terre ou un 
astre quelconque perdait une partie de sa substance, ses 
relations avec les autres astres seraient changées, ses 
mouvements troublés, et un désordre extrême se produi- 
rait dans tout l'univers. 

— C'est vrai ; ne va pas néanmoins conclure de là que 
la matière soit éternelle : car tu en ferais un dieu et tu 
détrônerais le Dieu vivant. 

— N'aie aucune crainte. Je regarde les athées d'aujour- 
d'hui comme de très pauvres esprits et de fort mauvais 
analystes. Je ne tomberai pas dans leur péché de raison. 
Mais il n'en faut pas moins reconnaître avec eux que la 
matière est indestructible ou que du moins, en fait, elle 
ne se détruit pas. 

— Nous serons toujours d'accord, mon cher ami, tant 
que mes croyances chrétiennes seront respectées. Je n'ai 
pas d'autre réserve à faire. 

— Nous pouvons donc trouver une formule qui résume 
ce que nous venons de dire. L'individu croît en absorbant 
les aliments qui lui conviennent, c'est-à-dire en s'assimi- 
lant une portion de la matière qui l'environne. C'est un 
déplacement de matière qui s'opère. Le vivant prend, 
dans la masse, des parcelles qu'il transforme en son 
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propre corps. Il les rend ensuite et en absorbe d'autres. 
La totalité des éléments reste la même dans le temps et 
dans Tespace. Ainsi nous dirons, si tu y consens, que la 
somme de la matière est invariable. 

— Je crois que c'est là une expression empruntée aux 
mathématiques. Quoique je n'aie jamais poussé bien loin 
cette étude, j'admets ta formule, si tu m'assures qu'on 
n'en abusera pas contre nous. 

— On peut abuser des meilleures choses. Mais je ne 
vois pas qu'on puisse tirer de celle-ci autre chose que ce 
qui s'y trouve. ♦ 

— A la bonne heure. Poursuis donc ton analyse. 

DiviiibUité de U matière. 

— J'aurais beaucoup à dire sur la nature même de ce 
qu'on appelle la matière. Mais nous n'avons pas le temps 
de renouveler les anciennes discussions. Observons seu- 
lement, n'est-ce pas? que les corps des individus, de toi, 
de moi, des animaux et des plantes, sont bien réellement 
séparés les uns des autres. Il y a entre eux des intervalles, 
sans lesquels on ne voit pas trop comment ils pourraient 
être distincts et véritablement individuels. Quand un 
d'eux s'alimente, il tire du dehors certaines matières qui 
étaient séparées de lui et qui étaient séparées les unes des 
autres, telles que des fruits, de la viande, du pain. Si l'on 
pousse un peu plus loin l'observation, on reconnaît que 
ces matières sont composées de parcelles très petites, éga- 
lement séparables les unes des autres. 

Les chimistes ont poussé très loin l'analyse des corps, 
ou, pour mieux dire, leur réduction en particules d'une 
ténuité extrême. Je me rappelle une expérience que je fis 
autrefois avec notre ancien élève et ami Grandeau. Tu te 
souviens de Grandeau, n'est-ce pas? 
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— Comment l'aurais-je oublié? Nous nous voyions 
souvent et nous n'étions pas toujours d'accord sur les 
principes, ce qui ne nous empêchait pas d'être bons amis, 
comme toi et moi, du reste. Il avait son laboratoire à 
Nancy, hors de la porte Saint-Jean. 

— C'est là qu'il me fit cette expérience. Il avait disposé 
dans une salle, au rez-de-chaussée, le petit appareil à 
lunette au moyen duquel, en regardant au travers d'un 
prisme la flamme d'un bec de gaz, on voit apparaître dans 
le spectre les raies qu'y produisent les diflFérents corps. 
Étant sorti, il alluma un cigare, poussa dans la salle une 
bouffée de fumée, jeta son cigare et rentra. La fumée se 
répandit dans la salle et s'y dissipa. Après quelques ins- 
tants on vit apparaître dans le spectre la belle raie rouge 
du sodium. Il faut savoir que dans le tabac de la régie il 
entre un peu de sel marin. Une quantité fort petite de ce 
sel se retrouve dans la fumée du cigare, et lorsqu'en se 
dissipant un peu de cette fumée vient à passer dans la 
flamme du gaz, la raie du sodium se dévoile. Je te laisse 
à évaluer la quantité de ce métal qui traversa le bec 
d'hydrogène de Grandeau. Elle était si petite qu'aucune 
de nos mesures n'en pourrait exprimer le poids. 

— C'était une belle preuve de la divisibilité réelle de la 
matière. 

— Depuis ce temps, on en a trouvé beaucoup d'autres. 
Mais Chrysippe n'avait-il pas dit : « Rien n'empêche 
qu'une goutte de vin ne se répande par toute la mer »? 
Et ne savait-on pas que l'odorat nous décèle des quantités 
de matière au moins aussi petites? Le chien n'est-il pas 
un analyste encore plus fort que nous, puisqu'il retrouve, 
par son odorat, les quantités infiniment petites de matière 
odorante qu'un gibier a laissées sur son passage? 

D'ailleurs est-il besoin d'aucune expérience pour établir 
ce que nous disons? 
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— Non, répondit mon camarade ; et Leibniz avait raison 
de dire que celui-là n'entend rien à la métaphysique ni à 
la nature, qui n*admet pas la divisibilité infinie de la 
matière. 

L'atome, sa réalité. 

— Sans doute, repris-je ; car la raison qu'on a de diviser 
un corps en deux, on Ta pour chacune de ses parties; et 
cette raison subsiste à l'infini. Par conséquent l'expérience 
n'atteint jamais aux atomes. L'atome est comme le point 
qui termine une ligne. Par voie de division, vous n'attein- 
drez jamais au point, qui est indivisible. L'atome est donc 
à la limite de la divisibilité, dans l'espace et dans le temps. 

— Pourquoi ajoutes-tu : dans le temps? 

— C'est que le temps est divisible comme l'espace, 
quoique nos chimistes n'aient pas souvent à s'en préoc- 
cuper. Les astronomes au contraire le savent bien, parce 
qu'ils sont forcés, dans leurs calculs, de faire intervenir 
le temps infiniment petit sous la forme d'une différence. 
Il en est de même des physiciens, du moins de ceux qui 
s'adonnent à la physique mathématique. Dans tous leurs 
calculs sur les actions des forces naturelles, ils rencon- 
trent la divisibilité infinie qui, en s'appliquant à un phé- 
nomène, n'atteint jamais la limite. Pourtant c'est à la 
limite du temps et de l'espace que se produit le phéno- 
mène. C'est là que réside ce que nous appelons la réalité. 
Et cela est vrai pour l'esprit comme pour les corps; entre 
eux il n'y a en cela aucune différence. 

Mais la limite est, de sa nature, infiniment petite et n'a 
pas de dimension. Tel est le point comme limite de la 
ligne, la ligne comme limite de la surface et la surface 
comme limite du solide. Tel est aussi le présent, comme 
limite actuelle du temps écoulé et du temps à venir. 
Sommes-nous d'accord? 
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— Oui, absolument. 

— Il y a donc ici une contradiction, au moins appa- 
rente : car, d'une part, la division d'un corps ne peut 
aboutir à l'atome, et, de l'autre, c'est dans l'atome, selon 
le temps et selon l'espace, que réside la réalité présente. 

— Creuse encore et tu verras peut-être la contradiction 
s'évanouir. 

— Je vois bien que la ligne paraît composée de points. 
Mais, ces points étant en nombre infini, une ligne courte 
et une longue auraient la même longueur, ce qui est 
absurde. D'autres disent que la ligne est engendrée par 
le mouvement d'un point. Mais c'est résoudre la difficulté 
par une difficulté plus grande. En effet, le mouvement 
est un changement qui s'accomplit à la fois dans l'espace 
et dans le temps. Ainsi, en introduisant le temps dans 
le problème, on ne fait que le compliquer. 

Peutrêtre que, si nous nous tenions fermes dans la réa- 
lité, qui est l'atome, c'est-à-dire l'indivisible, nous aurions 
plus de chances do succès. Qu'en penses-tu? 

— Je le crois. Essaye donc. 

— On voit bien, par le seul fait de la séparation des 
corps et de leur division en parcelles plus ou moins 
grosses, que, si les atomes en sont les parties élémen- 
taires, ils sont aussi séparés les uns des autres. Pouvons- 
nous poser ce principe? 

— Cela n'est pas douteux, puisque les corps sont divi- 
sibles à l'infini. 

— Nous pouvons donc supposer la division opérée. 
Aussi bien c'est une méthode légitime, admise en mathé- 
matiques. L'élément obtenu est l'atome et, puisque la 
division a été infinie, l'atome est lui-même infiniment 
petit ; n'est-il pas vrai ? 

. — Sans doute, et je crois que tes idées commencent à 
s'éclaircir. 
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— Je le crois aussi. Les atomes sont sans étendue, cela 0^*^*. • . 
est clair. D'un autre cSté, deux atomes sont extérieurs '^ /' - 
l'un à l'autre.' Étant extérieurs, ils n'occupent pas le même / 

lieu ; sinon, l'univers entier serait un point et ne saurait 
présenter aucune des apparences que nous lui voyons. Me 
trompé-je en disant que toute la réalité de l'univers 
réside dans les atomes et que ce qui les sépare n'a aucune 
réaUtéî 

— Il me semble que tu es dans le vrai ; car, en dehors 
de rélément réel, il n'y a rien. 

L'espace> la force. 

— Comment donc appellerons -nous ce qui sépare les' 
atomes les uns des autres? N'est-ce pas justement cela 
qu'on nomme l'espace ? » 

Il fit un signe d'assentiment et ajouta : « Tu es dans la -' 
bonne voie; mais continue, car il te reste encore du 
chemin à parcourir. » 

Je repris donc : « Ainsi l'espace est simplement le 
rapport d'extériorité des éléments indivisibles des choses. , 
Cela étant, je conçois que, pris à part et abstraction faite 
de ces éléments qui constituent la réalité, l'espace est 
divisible à l'infini ; car les atomes sont eux-mêmes indi- 
visibles. En d'autres termes, ils sont, comme nous l'avons 
dit, à la limite de la divisibilité. En outre, chaque atome 
jouit au milieu des autres de l'extériorité dans tous 
les sens; il est comme au centre d'une sphère. Ainsi 
l'espace est divisible dans tous les sens et un groupe 
d'atomes forme nécessairement un solide qui a les trois 
dimensions. 

— C'est la conséquence nécessaire de notre analyse et 
nous possédons maintenant la définition de l'espace. Mais 
ne saurais-tu rien dire sur la nature même des atomes ? 
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Ne sont-ils que les éléments géométriques de Tunivers, 
comme le veut Lucrèce ? 

— J'avoue, continuai-je, que cela ne me satisferait pas 
entièrement, car je ne vois pas comment la vie pourrait 
s'introduire dans cette géométrie. 

— Eh bien, reporte-toi donc à ce que nous (lisions 
d'abord. 

— En effet, nous avons reconnu que la vie est une 
force et que, dans son développement individuel, elle a 
des limites. Je vois maintenant que chaque individu est 
composé d'un nombre infini d'atomes ; mais je cherche où 
réside sa vie. 

— Tu Tas donc dit sans t'en apercevoir; car tu disais 
que la réalité est dans l'atome et n'est pas ailleurs. 

— C'est vrai , je perdais le fil de mes idées ; le voilà 
retrouvé. Si la vie est une force, elle est une réalité ; et, 

• si toute la réalité est dans l'atome, la vie est donc aussi 
la propriété de l'atome et les atomes sont vivants. Voilà 
l^rganisation du monde qui commence à se dévoiler pour 

, nous. 

— Poursuis donc. Si tu te trompes, le mal ne sera pas 
grand; si tu trouves la vérité, tu auras rendu un grand 
service aux hommes. Tu vis dans un temps où la méta- 
physique est fort dédaignée par les savants, qui ne la 
connaissent guère et qui ne savent pas que les premiers 
peuples du monde ont toujours été les peuples métaphy- 
siciens. Courage, et que nulle défaillance ne t'arrête sur 
ton chemin. 

\ — Ainsi, continuai-je, les atomes sont des forces et 
; ces forces possèdent la vie. Leur extériorité constitue 
l'espace; mais l'espace est un simple rapport et non ui^ 
réalité d'une autre nature interposée entre eux. C'est 
pourquoi les forces atomiques qui constituent le monde 
sont en contact les unes avec les autres et forment une 
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masse sans interstices, dans laquelle rien d'étranger ne . 
peut se glisser. 

Les modes, le temps, le mourement. 

Étant des forces et non des points géométriques inertes, 
elles exercent les unes sur les autres une action. De 
Taction d'une d'entre elles résulte, dans celle sur laquelle 
elle s'exerce, un changement d'état. Les états qui se pro- '>• 
duisent ainsi peuvent coexister, quand ils ne sont pas do 
même nature et qu'il n'y a pas entre eux de contradiction. 
Par exemple, une fleur peut être à la fois blanche et 
ouverte, mais elle ne peut être en même temps blanche et 
bleue dans sa totalité ou dans une même partie. N'est-il 
pas vrai? 

— C'est en effet ce que les philosophes désignent sous 
le nom de principe de contradiction, qui est une forme du 
principe d'identité. 

— D'accord sur le principe, nous le serons aussi sur la 
conséquence. 

— Quelle est-elle ? 

— C'est que deux états ou modes contradictoires ne 
peuvent coexister dans une même force atomique ; il faut, 
pour qu'ils s'y produisent tous deux, que l'un prenne la 
place de l'autre ou, en un seul mot, lui succède. Eh bien, 
c'est cette succession qui constitue le temps et le temps 
peut être défini : le rapport de succession des modes dans 
un même atome. Telle est la profonde différence qui existe 
entre le temps et l[espace. Celui-ci est un rapport entre 
les atomes, rapport d'extériorité; l'autre est un rapport 
entre les modes dans un même atome, rapport de succes- 
sion. Tous deux, le temps et l'espace, sont l'application du 
principe de contradiction aux atomes et à leurs modes. Et 
comme les forces atomiques sont indivisibles, leurs modes 
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^ le sont nécessairement aussi et, par conséquent, le temps 
est comme l'espace, uniforme et divisible à l'infini. 

— Tu as reproché aux savants de n'avoir pas donné la 
définition du mouvement. N'as-tu rien à en dire toi-même? 
Il me semble que le mouvement est un des grands faits 
naturels et que l'on ne peut rien comprendre à l'univers 
si le mouvement n'est pas expliqué. 

— Sans aucun doute, mais il me semble que nous 
tenons déjà les éléments de notre définition. Car le temps 
et l'espace sont, en quelque sorte, les composants du mou- 
vement. Il n'y a pas de mouvement si ce n'est dans 
l'espace, et tout mouvement, qu'il soit lent ou rapide, de- 
mande un certain temps pour s'accomplir. Or l'espace 
étant un rapport entre les atomes, c'est évidemment les 
atomes eux-mêmes qui se meuvent. C'est ce que montre 
l'expérience, puisque nous voyons les corps, gros ou 
petits, passer d'un lieu dans un autre lieu et toutes les 
parties de l'univers sont en mouvement les unes par rap- 
port aux autres. Mais, comme ces changements de situa- 
tion ne peuvent s'accomplir sans que les forces atomiques 
exercent entre elles une action réciproque, il s'ensuit des 
changements dans leurs modes internes, c'est-à-dire une 
succession dans le temps. Voilà pourquoi le mouvement 
est un fait qui s'accomplit à la fois dans le temps et dans 
l'espace et qui peut être mesuré par l'un ou par l'autre. 
La vitesse, en effet, peut être exprimée par l'espace par- 
couru dans un temps donné ou par le temps employé à 

. parcourir un certain espace. Ces deux expressions ont 
la même valeur et leur égalité démontre qu'il y a une 
relation invariable entre l'espace et le temps. La cause 
de cette relation n'est-elle pas dans la nature même des 
atomes, comme je viens de le dire? 

— A la bonne heure, me dit le défunt assis à mes côtés. 
Voilà enfin de la métaphysique analytique. Elle est abso- 
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lument inattaquable et elle a pour moi Favantage de ne 
blesser en rien mes opinions chrétiennes. Plaise au ciel 
qne les nouvelles générations reviennent à ces hautes 
études et ne s'en tiennent pas à la chimie de notre 
collègue Wurtz ou à la physiologie de M. Bert! » 

Je ne répondis point à ces attaques, mêlées de bon et 
de mauvais, et je continuai. 

Le problème de la vie. 

ac Maintenant, lui dis-je, je me trouve embarrassé pour 
en venir à la question que nous avions posée d'abord. 

— Laquelle ? 

— Ne t'avais-je pas demandé si, dans la doctrine de 
ton Église, tu n'avais rien trouvé sur la manière dont 
s'engendrent les êtres vivants? Tu m'avais répondu que 
les docteurs n'avaient pas tranché le problème des géné- 
rations spontanées et que l'Église n'avait à ce sujet aucun 
dogme. Voici donc ce qui m'arrête. 

Il me semble que nous avons fait résider la vie dans 
les atomes ou forces indivisibles, qui constituent la réalité 
des choses. Or, ce n'est pas ce que le commun des hommes 
entend par un être vivant. Pour lui, un vivant a une cer- 
taine taille qui peut être mesurée en longueur, en largeur 
et en épaisseur. Il a des organes, des fonctions vitales, 
une figure. Il n'est rien moins qu'indivisible; il est au 
contraire divisible à l'infini. Je ne vois pas encore com- 
ment nous pourrons accorder ces deux manières d'envi- 
sager la vie. » 

A ce moment je remarquai dans le corps de mon défunt 
ami un frémissement extraordinaire. Le problème ainsi 
posé paraissait l'inquiéter. On eût dit qu'il se préparait à 
faire un dernier effort pour y répondre. Je vis sa poitrine 
se soulever sous son pardessus marron et retomber comme 
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de fatigue sur elle-même. Puis une voix: d'une ténuité 
extrême sortit de sa bouche et prononça ces mots : 

« Regarde en moi et tu comprendras. » 

Je restai fort surpris de ces paroles énigmatiques, et il 
me parut aussi difficile de regarder en lui que de résoudre 
le problème des générations. 

« Regarde, regarde », reprit-il avec une sorte d'impa- 
tience; et en même temps il se fit, avec un ongle de la 
main droite, une égratignure au poignet gauche. Il n'en 
sortit pas de sang. Et je vis que sa chair était remplie de 
petits animaux qui s'en repaissaient. Le contact de l'air 
les troubla subitement dans leur repas et ils commencè- 
rent à s'agiter et à se tordre les uns sur les autres avec une 
sorte de frénésie. Il y en avait de plusieurs espèces et de 
toute grandeur. Quelques-uns avaient bien la longueur de 
Tongle; mais il y en avait de si petits qu'à peine pouvait- 
on les apercevoir. 

Ce n'était pas un fort beau spectacle, assurément. Mais 
Tordre de les regarder avait été si formel que je ne pou- 
vais en détacher ma vue. Je suivais Jours mouvements 
désordonnés et, en regardant les plus petits, il me sem- 
blait les voir grossir et rapidement égaler les plus avancés 
en âge. C'était certainement une illusion, mais pardon- 
nable, vu l'étrangeté de cette vision. 

« Mon corps en est tout rempli, me dit la voix. Ma peau 
a conservé son ancienne figure, que tu as reconnue. Mais 
ma vie est maintenant en eux. Ce sont eux qui te parlent. 
Ce sont eux qui sont assis sur ce banc. Mais changeons 
de place, si tu veux bien. » 

En effet, il s'élevait un vent léger et tiède qui passait 
sur lui avant de m'arriver. Une odeur fade et nauséa- 
bonde s*'exhalait de son corps et devenait insupportable 
depuis qu'il s'était fait une blessure au bras. Je passai donc 
à sa gauche et nous pûmes continuer notre conversation. 
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« As-tu réfléchi, me dit-il, à la doctrine de nos psycho- 
logues relativement à Tàme? Et qu'en penses-tu? Veux-tu 
me le dire? 

— Oui, répondis-je. Je l'ai moi-même enseignée autre- 
fois, après l'avoir entendu exposer par nos maîtres, qui 
étaient devenus nos amis, Simon, Saisset et Jacques, 
disciples immédiats de Cousin; et j'ai eu souvent autrefois 
l'occasion de m'en entretenir avec nos anciens camarades 
Lévêque, Janet et les autres. C'était deux aimables géné- 
rations, qui n'avaient pas l'esprit hautain et impérieux 
du maître et qui se montraient bien supérieures à leur 
aîné Damiron. 

— Tu parles de Philippe Damiron, le promoteur de la 
morale envers les bêtes? 

— Oui, au sujet duquel Cousin, l'ayant choisi pour son 
suppléant en Sorbonne, s'était comparé à Dieu et avait 
dit ce mot cruel : « J'ai fait quelque chose de rien. » 

— C'était dur pour « ce pauvre Philippe », qui en vérité 
n'était guère profond. 

— Nos maîtres et nos camarades ont montré plus de 
sagacité, repris-je; mais pourquoi cette école n'a-t-elle 
effleuré aucune question de métaphysique? Elle a fourni 
de bons observateurs et des psychologues habiles ; mais 
aucun problème de philosophie supérieure n'a été traité 
par eux. Je me souviens même qu'un jour, conversant 
avec l'un d'eux, je lui dis : « On vous attaquera sur le 
problème de la création. » Il me répondit : « La philosophie 
ne s'occupe pas de ces questions. » 

— Sa réponse n'était pas glorieuse. Mais peut-être 
faisait-il, comme je l'ai fait moi-même, un acte de foi. 

— Peut-être, répondis-je. Mais, en regardant au dedans 
de toi et après les paroles que tu as dites, nous ne pou- 
vons pas nous en tenir à l'observation superficielle de ce 
que nos psychologues appellent les faits de conscience. 
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Aussi bien, Descartes non plus ne s'en tenait pas là. Tout 
en disant : « Je pense, je suis », il tenait son scalpel et 
disséquait des corps d'animaux ; il appelait même cela sa 
bibliothèque. , 

Depuis lors, on a beaucoup disséqué pour nous et, par 
le microscope, on a pénétré profondément dans les organes 
de la vie. C'est le bon côté de l'œuvre de nos physiolo- 
gistes; en philosophie ils ont été moins forts et ils sont 
passés à côté de la métaphysique qu'ils n'ont pas vue et 
dont ils ont nié l'existence. C'est à la rétablir, je crois, que 
tes paroles de tout à l'heure m'ont invité. 

— Justement. Regarde donc encore et dis ce que tu 
vois, ou, si ta vue n'est plus assez bonne, sers-toi de la 
loupe que tu portes souvent sur toi. » 

Je lui fis observer que cet instrument était inutile, 
puisque les naturalistes en avaient employé de beaucoup 
plus forts et que leur méthode ne leur montrait jamais 
l'élément primordial des individus. Il fallait donc raison- 
ner sur une autre base. 

« Je t'avoue, me dit ce défunt toujours narquois, que 
je voulais te prendre dans un piège; mais tu n'as pas 
succombé à la tentation. Je t'oflBrais dans mon propre corps 
une observation bien séduisante à faire. Tu l'as refusée, 
bravo! Tu as sans doute quelque chose de mieux à faire 
valoir. 

— Je ne dis pas cela, répondis-je ; chaque genre d'études 
a sa valeur et j'estime fort celles des physiologistes qui 
ont pour instrument le microscope. Ces gens-là rendent 
de grands services à l'humanité; ils finiront par la pré- 
server de bien des misères. Seulement nous cherchons ici 
autre chose. 

Le problème de la génération 
Pour moi, j'ai toujours été frappé d'un fait bien vulgaire 
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et dont la vulgarité même est cause du peu d'attention 
qu'on lui donne. C*est celui qu'on a nommé atavisme^ mot 
bizarre, moitié latin, moitié grec, qu'on a adopté faute 
d'un meilleur. Les ressemblances passent souvent du 
grand-père ou de la grand'mère aux petits enfants, sans 
se manifester dans le père ou la mère. Elles reparaissent 
quelquefois après plusieurs générations. Quant à la res- 
semblance des enfants aux parents, c'est un fait qu'on 
peut observer tous les jours. Il est tellement bien établi 
qu'il sert à perpétuer ou à multiplier, par des choix bien 
entendus, les races d'animaux domestiques dont on appré- 
cie les qualités. 

Eh bien, ces ressemblances se transmettent par la 
génération, n'est-il pas vrai? Et la génération s'opère, 
chez les animaux comme chez les plantes, au moyen d'une 
matière, dite fécondante, déposée par le mâle dans le sein 
maternel. Quand l'aïeul féconda celle dont les petits-enfants 
devaient lui ressembler, il communiquait donc, avec sa 
semence, sa propre ressemblance. Cette ressemblance 
demeura latente dans son fils ou sa fille pendant vingt 
ou trente années et même davantage et ne reparut que 
dans le petit-fils. N'est-ce pas là un fait étrange? Car 
enfin, ce fils ou cette fille, pendant leurs douze ou quinze 
premières années, n'avaient pas même dans leurs organes 
cette matière ou ce réceptacle, sans lesquels toute géné- 
ration est impossible. Où donc résidait cette image à la 
fois indélébile et insaisissable? 

— Il y avait des moules emboîtes les uns dans les 
autres, dit le vieux garçon en souriant. 

— C'est ce que l'on disait au temps de Louis XIV. Mais 
avouons que cela valait bien la vertu dormitive de l'opium. 

— On n'avait pas encore observé les pucerons. 

— Chez eux, en effet, le problème se complique, puisque 
les femelles des pucerons peuvent pondre des œufs fécon- 

3 
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dés, sans rapproche du mâle et cela durant plusieurs 
générations. Ainsi le mâle a transmis une seule fois sa 
propre image dans une semence à peine visible au micros- 
cope; une partie minime de cette semence a suffi pour 
que cette image se transmît d'œuf en œuf à travers une 
suite de mères demeurées vierges. 

— Tu ne fais pas allusion à la sainte Vierge, n'est-ce 
pas? me dit mon camarade avec une sorte de terreur. 

— Rassure-toi, répondis-je ; le mystère du Christ n'a 
rien à faire ici, et je trouve tout à fait ridicules les gens 
qui, pour prouver que la vierge Marie a pu enfanter Jésus, 
cherchent des exemples dans les maisons de refuge et les 
hospices de là maternité. » 

Cette déclaration le rassura et nous revînmes à notre 
sujet. 

« Si la puissance formatrice du père, repris-je, allait se 
partageant dans les générations successives du puceron, 
elle ne serait plus représentée dans la dernière que par 
une très petite fraction. Cela n'est pas, puisque la figure 
du père se retrouve complète dans son dernier descendant. 

Ainsi l'emploi du microscope, méthode d'analyse par 

division, ne nous donnera jamais la clé du problème de la 

génération. Il appartient à la métaphysique. Ni les vivants 

ni les morts ne nous expliqueront le mystère de la transmis- 

. sion de la vie. Ils en dévoileront seulement le mécanisme. 

— Tu veux dire que la seule méthode est de supposer 
le problème résolu. 

— Précisément. N'est-ce pas ton avis? 

— Peut-être. Dans tous les cas, tu peux essayer. 

Le groupement des atomes. 

— Essayons donc. Nous savons déjà que les atomes 
sont les forces élémentaires et indivisibles qui composent 
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l'univers; qu'elles sont dans l'espace, que le temps est en 
elles et qu'elles jouissent de la mobilité. D'autre part nous 
voyons, nous touchons des corps qui ont des dimensions, 
qui sont divisibles à l'infini et qui, eux aussi, possèdent la 
mobilité, disons même le mouvement. Ne résulte-t-il pas 
de ces deux faits que tout corps est un assemblage 
d'atomes groupés d'une certaine manière? Cela étant sans 
doute indiscutable, n'est^il pas clair que la figure d'un 
corps résulte de la façon dont les atomes qui le composent 
sont assemblés? 

— Il le paraît bien. Personne ne te contredira. 

— Eh bien, entre les corps que l'on appelle vivants et 
les corps non organisés, je trouve une difiérence fonda- 
mentale dans le groupement des atomes. Dans un mor- 
ceau de pierre ou de métal, par exemple dans une quan* 
tité d'eau ou de gaz, toutes les particules restent égales 
entre elles, quant à leur fonction, et aucune d'elles n'a un 
rôle difiërent de celui des autres. C'est pourquoi, on peut 
diviser ces corps en plusieurs parties, et chaque partie a 
les mêmes propriétés que le tout. 

Dans un corps vivant, au contraire, les atomes sont 
subordonnés entre eux et pour ainsi dire solidaires les 
uns des autres. Leurs rapprochements variés donnent lieu 
à des mains, à des pieds, à des poumons, à un estomac, 
en un mot à ces masses plus ou moins grosses et de formes 
diverses qu'on appelle organes. Un corps vivant est lui- 
même un assemblage d'organes coordonnés entre eux et 
formant une unité. 

— Je t'arrête sur cette définition. Elle est matérialiste 
et je ne vois pas l'âme. 

— Nous n'en sommes pas là, lui dis-je. Nous avons 
encore quelque chose à dire auparavant, car nous n'exa- 
minons que le phénomène de la vie. Tu as perdu la tienne 
ou à peu près; craindrais-tu aussi pour ton âme? » 
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Il ne répondit pas et je vis bien que cette âme infor- 
tunée se voyait parvenue à la transformation dernière et 
se rattachait convulsivement à la vie. Je songeai aussitôt 
aux moyens de lui adoucir le passage, tout en restant 
fidèle à la vérité. Il aimait les grands écrivains de l'anti- 
quité, avec lesquels il avait toujours vécu ; je lui dis : 

« Tu n'as pas oublié ce beau chœur d'Eschyle dans les 

Choéphores : 

Non, da feu la gueule violente 
Ne dompte pas l'àme des morts. 

Le grand poète, comme tous les bons esprits, croyait à 
l'immortalité des âmes. Nous y croyons aussi. Le tout est 
de s'entendre. Si, comme font les rêveurs, on compare 
l'âme à un souffle répandu dans tous les organes, la pau- 
vrette risque fort de se dissiper dans les airs, surtout 
quand on meurt par un grand vent. C'est la réflexion que 
Socrate fait quelque part dans le Phédon. Mais en ce 
moment nous n'avons pas de temps pour les rêveries poé- 
tiques ; c'est la réalité qui nous occupe. 

L*atome central. 

En dehors des forces élémentaires qui constituent les 
êtres il n'y a de place pour rien, puisqu'elles sont en con- 
tact et que l'espace n'est que leur rapport d'extériorité. 
D'autre part, un corps vivant, tel qu'un homme, un 
oiseau, un insecte, offre une unité d'action, de fonctions 
et de formes que personne ne méconnaît et qui lui fait 
attribuer par tout le monde le titre d'individu. Or nous 
avons dit que l'individualité est en un sens l'indivisibilité 
et que les atomes seuls sont indivisibles. Ne résulte-t-il 
pas de là qu'un homme, un insecte, un oiseau ne possède 
l'individualité qu'en vertu d'une force indivisible résidant 
en lui? 
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— Cela n'est guère contestable. 

— Nous pouvons donc penser qu'il y a dans un vivant 
de cette catégorie un atome pour ainsi dire central, 
autour duquel les autres atomes se sont groupés de telle 
sorte qu'il communique à l'ensemble sa propre individua- 
lité. Il ne sort pas de lui-même, parce qu'il n'y a en lui 
ni i)ortes ni fenêtres, comme disait le grand mathéma* 
tlcien Leibniz. Mais ayant, comme force réelle, une action 
modificatrice sur les autres atomes, il les coordonne en 
quelque sorte autour de lui et leur communique cette 
unité de fonctions vitales et de forme qui fait d'eux tous 
un seul individu. Les deux conditions métaphysiques de 
cette organisation vitale et de son fonctionnement sont 
l'espace et le temps. 

— A la bonne heure, me dit la voix murmurante de mon 
camarade. A la bonne heure. Je n'ai jamais été père' et je 
n'ai i)oint été initié aux mystères de la génération. Mais 
la conscience que j'ai de ce qui se passe présentement 
dans mon propre corps me prouve que tu es bien près de 
la vérité. Seulement, dis-moi, ta théorie n'est-elle pas 
renouvelée de celle de Leibniz, qui a fait son temps? 

— En aucune manière, répondis-je. L'auteur des Noti- 
veaux Essais n'a pu organiser son système de monades, 
comme il les appelait, sans cette grande illusion d'une 
harmonie préétablie. Il est même surprenant que l'inven- 
teur de la dynamique et de la méthode des fluxions n'ait 
pas vu qu'un atome n'est une force qu'à la condition 
d'agir sur d'autres forces de même nature, sans quoi il se 
perd dans le néant ; et il a parlé des monades indivisibles 
comme si elles étaient inertes, tout en affirmant qu'elles 
ne le sont pas. C'est là toute la différence, mais cette 
différence est tout. Car logiquement les atomes sont anté- 
rieurs à l'espace. Sans eux l'espace est une pure abstrac- 
tion de notre esprit. 
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— Mais d'où vient, selon toi, cette abstraction que tout 
le monde opère si facilement? 

— Elle vient de ce que les atomes, étant égaux entre 
eux et de nature identique, peuvent se remplacer dans un 
même ensemble, s*y remplacent en réalité et sont dans 
une sorte d'échange perpétuel. Cela est visible dans ce 
qu'on appelle la nature : le nuage tombe et de l'air le 
remplace, l'oiseau fend l'air, qui se referme derrière lui, 
la rivière s'ëcoule, les astres roulent dans leurs orbites, 
toute la nature est dans un mouvement universel. Ainsi 
la possibilité de remplacer un corps par un autre fait que 
l'esprit se flgurè un espace sans corps; il fait sa géométrie 
comme si aucun corps n'existait. Mais la réalité n'admet 
ni vide, ni abstraction d'aucune sorte. Le monde est plein ; 
il est composé de forces indivisibles et en nombre infini. 

L'origine des formes. 

— N'oublions-nous pas le problème de la génération? 
me dit la voix, qu'un vent léger emportait presque 
entière loin de mon oreille. 

— Nous approchons, au contraire, à grands pas de sa 
solution, lui dis-je. Et quand nous aurons résolu le pro- 
blème de la naissance, nous aurons aussi la solution des 
autres problèmes. 

— De quels autres veux- tu parler? 

— Je veux dire le problème de la croissance, de la 
nutrition et de la mort. 

Puisque nous savons que dans tout corps vivant il y a 
un atome central, une force indivisible, d'où procède l'in- 
dividualité pour ce corps tout entier, ne pouvons-nous 
pas dire que c'est de lui aussi que procède la forme, non 
seulement celle de ce corps vivant dans son ensemble, 
mais encore celle de chacun de ses organes et de leurs 
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parties constitutives? Mais puisque celles-ci sont divisibles 
à rinflni, c'est dans Tinfiniment petit que 8*exerce l'action 
formatrice de Tatome central. Enfin, puisque ces infini- 
ment petits ne sont autre chose que les atomes eux-mêmes, 
il faut nous résumer et dire : Tatome central, non étendu, 
mais résidant dans l'espace, exerce sur les atomes qui 
sont en contact avec lui une certaine action en vertu de 
laquelle ils se groupent d'une certaine manière. C'est ce 
groupement qui constitue la figure primordiale de l'être 
vivant, de même que les atomes réunis en groupe sous 
cette figure en sont la première substance. Cette figure 
est géométrique, mais elle ne Test pas nécessairement. La 
relation de deux atomes dans l'espace est l'élément pri- 
mitif de la ligne. S'ils sont trois, leur relation deux à deux 
est un triangle, qui est la plus simple des figures planes. 
Quatre atomes donnent lieu à la pyramide triangulaire, le 
plus simple des solides. Mais les atomes étant tous 
également indivisibles, une infinité d'entre eux peut se 
ranger autour d'un atome central et déterminer un nombre 
infini de directions rayonnantes. Enfin, puisque chacun 
de ces atomes est une force et peut être un centre d'action 
rayonnant de tous côtés, le mode qui a son origine dans 
Tatome central peut, en s'étendant de proche en proche, 
suivre toutes les directions. Par conséquent le premier 
groupement d'atomes reçoit, dans sa totalité, l'empreinte 
de la forme individuelle ou mode résidant dans l'atome 
central. L'accession d'autres atomes ne fait que la propa- 
ger et rendre possible son développement ultérieur. 

Si ce n'est pas ainsi qu'a lieu la formation d'un corps 
vivant, qu'on le prouve et qu'on en propose une autre 
plus claire et plus applicable. » 

Le mort fit un signe d'assentiment et ajouta : « Mais tu 
n'as pas fini. 

— C'est vrai, repris-je. Car dans le monde il y à des 
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corps vivants et d'autres qui ne le sont pas ; et, dans cha- 
cune de ces deux classes, il y a bien des espèces diffé- 
rentes. Achevons donc. Quand l'action de l'atome central 
est purement géométrique, le corps engendré de la sorte 
est homogène et porte le nom de minéral. Il n'a pas d'or- 
ganes. Il ne croît et ne diminue que suivant des lois et 
des formules mathématiques. Il peut même arriver qu'il 
n'y ait pas dans ce corps un atome central et que ce corps 
ait, par exemple, la forme d'un anneau. 

A un degré plus avancé, les atomes se groupent sous 
des formes organiques, et donnent lieu à des corps vivants, 
dans lesquels existent des centres secondaires capables de 
se détacher du groupe dont ils font partie et d'acquérir 
une vie indépendante. C'est ce qui a lieu pour les v^é- 
taux et pour ceux des animaux que nous voyons se mul- 
tiplier par voie de rupture. Les jardiniers en ont profité 
pour faire ce qu'ils appellent des boutures et, d'une autre 
façon, pour greffer une plante sur une autre. La bouture 
fait plusieurs individus d'un seul ; cela prouve que dans 
la plante ainsi partagée il existe beaucoup de centres 
secondaires presque indépendants du centre principal et 
pouvant se suffire à eux-mêmes. D'un autre côté, la greffe 
ne peut réussir que si un rameau est inséré sur un tronc 
de même espèce ou d'espèce voisine. Ainsi on peut greffer 
le pêcher sur l'amandier, la tomate sur la pomme de terre. 
Mais on ne peut pas greffer le poirier sur le pommier; 
leurs formes individuelles ne peuvent s'accommoder l'une 
à l'autre. 

Il en est de même des animaux. Plusieurs d'entre eux se 
multiplient par la rupture, de sorte que les morceaux d'un 
animal deviennent autant d'animaux complets. D'autres 
ont une individualité plus exclusive; leurs organes ont 
des fonctions et des formes si bien définies, que toute 
partie détachée de leur corps perd la vie et laisse un 
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nmnqae qui ne peut plus être comblé. À cet égard, la plus 
grande variété r^ne dans la nature. Chez les animaux les 
plus parfaits, les atomes forment autour de l'atome central 
un organisme si indivis, que la suppression d'un seul 
organe empêche souvent le corps entier de remplir ses 
fonctions et que la mort en est le résultat. Tel est Thomme, 
qui est, jusqu'à présent, le plus complètement oi^anisé 
des animaux connus de nous. 

— Voilà un intéressant tableau de la nature. Ce n'est 
qu'une esquisse; c'est sans doute les naturalistes qui 
l'achèvent. 

— Justement, répondis-je ; nous ne sommes naturalistes 
ni l'un ni l'autre et nous n'avons plus le temps de le 
devenir. 

— C'est vrai, dit-il, surtout moi, qui, loin de m'emparer 
de la nature, lui suis rendu. Quant à toi, tu peux sans 
doute disposer encore de quelques jours, mais je te con- 
seille de te hâter. 

— Ainsi fais-je, mon vieux camarade, et c'est pour cela 
que nous conversons en ce moment. Ne perdons pas de 
temps, continuons. 

Le déTeloppament des formes. 

— Continuons ; je suis curieux de voir où nos analyses 
vont nous conduire. Pourrais-tu donc me dire d'où vient 
que la taille des hommes n'atteint pas les tours de Notre- 
Dame ou la croix du Panthéon? 

— Si rien n'arrêtait le développement individuel, elle 
les atteindrait et les dépasserait. Mais alors quelques indi- 
vidus rempliraient tout l'espace, se feraient la guerre 
entre eux et finalement un seul individu absorberait l'uni- 
vers. 

Mais pourquoi ces suppositions ridicules? Ne voyons- 
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nous pas que le monde est constitué tout autrement? Les 
vivants se détruisent et se dévorent les uns les autres, 
mais ils n*ont eux-mêmes qu'un temps, et il reste entre eux 
une grande quantité de substance non organisée pour les 
séparer et leur servir d'aliment. 

L'antagonisme existe donc, mais il engendre rharmonie 
et le renouvellement non interrompu des formes indivi- 
duelles. 

Tu demandes pourquoi un animal ou une plante n'at- 
teint point par sa taille le soleil ou la lune. C'est que le 
soleil et la lune s'y opposent. En d'autres termes, chaque 
groupe d'atomes constitue une force totale dont l'action 
est nécessairement limitée par celles des groupes voisins. 
Les actions du dehors arrêtent, retardent ou favorisent le 
développement individuel du groupe sur lequel elles s'exer- 
cent. La preuve n'est pas loin. Quand le groupe inorga- 
nique qu'on nomme Soleil échauffe et éclaire une surface 
terrestre sous un angle très aigu, son action est très 
faible ; les eaux se glacent et cessent de couler, le sol se 
durcit, les plantes s'engourdissent et leur vie semble iK>ur 
un temps suspendue. Au printemps, quand la chaleur 
revient, la vie des végétaux se réveille, la terre se couvre 
de verdure et de fleurs. 

Tu sais que les hommes font l'épreuve inverse et obtien- 
nent que la végétation se continue l'hiver au moyen des 
serres chaudes et de la lumière de l'électricité. Ce n'est 
pas à nous de rechercher à présent les causes particu- 
lières qui limitent à une certaine dimension le développe- 
ment dans chaque espèce et dans chaque individu. Mais 
nous le voyons bien, ces résultantes, que les physiciens, 
les naturalistes et les astronomes appellent forces de la 
nature, agissent les unes sur les autres et produisent dans 
les figures des corps vivants une limitation, une altération 
facile à constater. Par exemple, la lumière agit 'sur les 
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cellules des v^étaux pour les consolider, les fixer et les 
colorer. Quand on la supprime ou quand seulement on la 
diminue, les cellules s'allongent et se décolorent. C'est ce 
que tu as vu bien des fois arriver aux pommes de terre 
dans ta cave, lorsqu'au printemps elles poussent de Ion* 
gués tiges blanches vers les soupiraux. Ces tiges si faibles 
avaient quelquefois plus d'un mètre, tandis qu'en plein 
champ elles n'auraient atteint que quelques décimètres et 
seraient devenues vertes et vigoureuses. 

— J'ai souvent observé ce fait. Il démontre l'action de 
la lumière. J'ai entendu dire par des collègues de la Sor- 
bonne que les différentes couleurs n'agissent pas de la 
même manière sur les plantes. En sais-tu quelque chose? 

— Oui ; j'ai même participé quelque peu jadis aux expé- 
riences que Payer faisait à l'École normale, du temps où 
elle était rue Saint- Jacques. Mais ce n'est pas de physique 
végétale que nous avons à nous entretenir. Ce qui résulte 
en général des observations, c'est que les actions venues 
du dehors sont les causes qui limitent la croissance des 
corps organisés. C'est ce qu'on appelle aujourd'hui le 
milieu, n'est-ce pas? 

L'espèce, le germe. 

— Le milieu donne-t-il aussi la forme? 

— En aucune manière. Car il est le même pour les ani- 
maux et les plantes qui vivent ensemble et qui cependant 
gardent leurs figures spécifiques. Quand le pollen d'une 
rose est venu féconder l'ovaire préparé à côté de lui, les 
graines mises en terre ne produisent pas un lys ou un 
sapin, mais toujours un rosier. Il en est de même de la 
brebis, qui ne met pas au monde un chien, ni la gazelle 
un lion. Il faut donc admettre que la semence contient 
implicitement la forme, ce qui est rendu possible par la 
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divisibilité infinie de la matière et par Tindivisibilité de 
ratome. 

Cette semence est déjà elle-même un assemblage d'ato- 
mes, ou pour mieux dire contient un très grand nombre 
de ces assemblages primordiaux. Dans chacun d*eux, il y 
a un centre d'action qui imprime sa propre forme au 
groupe d'atomes assemblés autour de lui. Et c'est cela 
qu'on appelle le germe. Beaucoup de germes sont con- 
tenus dans la semence, de sorte qu'une seule goutte pro- 
venant du mâle suffit pour rendre la femelle féconde. 

C'est un des effets produits par la divisibilité de la ma- 
tière. Il prouve en même temps que la forme spécifique se 
transmet de père en fils ou pour mieux dire des parents à 
leurs petits, en traversant des parcelles vivantes extrême- 
ment ténues. 

— Telle me paraît être, en eflfet, la cause de la perpé- 
tuité des espèces. Mais Darwin? 

— Mon cher camarade, M. Darwin était un naturaliste 
et nous sommes pour le moment des métaphysiciens. Du 
reste, on ne voit pas pourquoi, en passant de germe en 
germe, la figure initiale, celle du premier père, ne subi- 
rait pas des altérations lentes et continues, ni pourquoi, 
après un grand nombre de générations, cette figure pri- 
mitive ne serait pas devenue une autre figure. N'est-ce 
pas ton avis? 

— Cela se peut pour les animaux et les plantes ; mais 
non pour l'homme. Car Dieu a dit : Faisons l'homme à 
notre image. Ainsi, l'homme n'est pas né par des trans- 
formations successives d'un animal antérieur. » 

Je ne voulus pas entreprendre avec mon camarade une 
discussion dont nous n'avions pas besoin. J'admirai cepen- 
dant que dans l'état où il se trouvait, ne conservant plus 
qu'une très petite portion de son individualité, il eût encore 
la passion religieuse si vive. En moi-même je relevai la 
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contradiction qu'il y avait entre les analyses précédem- 
ment acceptées par lui et cette prétention toute ecclésias» 
tique de mettre Thomme à part du reste du monde. Je 
répondis. 

« Laissons de côté M. Darwin. Tenons-nous-en à nos 
propres analyses. Si elles sont bien faites, les naturalistes 
seront forcés de les accepter et d'y conformer leurs induc- 
tions. Si elles sont mauvaises, elles tomberont d'elles- 
mêmes. 

— C'est vrai. Après tout, que l'homme ait apparu subi- 
tement ou que le Créateur l'ait tiré d'un autre animal, 
comme il a tiré la femme de l'homme, Dieu est toujours 
Dieu. 

— Â la bonne heure, lui dis-je. Laissons de côté Darwin 
et la théolc^ie, comme nous avons mis de côté les géné- 
rations spontanées. Les Indiens ont parfaitement vu que la 
génération se produit par le rapprochement d'une substance 
et d'une forme, et ils ont exprimé ce fait en disant qu'à 
ce moment l'être nouveau prend un nom : nâman. La 
forme initiale, la vie et le nom sont, à leurs yeux, unis par 
un lien indissoluble. Nous voyons bien que c'est la vérité 
même et l'étemel fond des choses. 

Action des parents. 

— Oui, le fait est visible et résulte de nos analyses. 
Mais, quand la conception a eu lieu, comment s'opère le 
développement du germe? 

— Tu n'ignores pas que le germe reste plus ou moins 
longtemps attaché à la mère et que, fixé dans le réceptacle 
maternel, il reçoit d'elle, toutes préparées, les substances 
dont il se nourrit. C'est ce qui a lieu chez la femme, ainsi 
que chez les animaux et les plantes d'un ordre supérieur. 
Il en est autrement des poissons. Quand arrive pour eux 
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la saison d'engendrer, les œufs sont déposés par la mère 
au fond des eaux, dans quelque endroit peu profond et 
tranquille. Le mâle en passant répand sur eux sa semence. 
Les germes qu'elle contient occupent chacun son œuf et 
s'en nourrissent, jusqu'au jour où un petit animal en sort 
et s'agite au milieu des eaux. Il n'y a là aucun nouveau 
mystère. Ce fait s'accomplit de la même façon que la con- 
ception elle-même par le groupement d'atomes, Tenus du 
dehors, autour de l'atome central qui donne l'unité à l'in- 
dividu. 

— J'admets cette analyse, mais je la trouve succincte 
et insuffisante. 

— Tu as raison. Car tous les individus vivants que 
nous connaissons ne se développent pas de la même ma- 
nière. Il en est qui, au sortir de l'œuf, ont d^à leur forme 
définitive. Tel est l'homme, ainsi que les autres mammi- 
fères et les oiseaux. La grenouille se développe autrement 
et comme il convient à un animal vraiment amphibie. 
Quand elle est têtard, elle est presque un poisson ; elle a 
une queue, elle n'a point de pattes et elle respire par des 
branchies. Peu à peu tout ce système est changé : la queue 
et les branchies s'oblitèrent; les pattes sortent de la peau 
et s'allongent; les poumons se gonflent dans la poitrine. 
Le papillon subit des métamorphoses non moins profondes, 
puisqu'il est tour à tour chenille, chrysalide et papillon ailé. 

Dans ces états successifs, l'alimentation varie et s'ap- 
proprie à la forme de l'animal. La transition serait impos- 
sible si la métamorphose ne s'opérait pas dans les parties 
les plus subtiles; car il n'est pas aisé qu'un organe nou- 
veau se produise tout à coup et se substitue en un clin 
d'œil à un autre oi^ane. En outre, la substitution s'opère 
ou se prépare dans tout l'organisme à la fois et non dans 
les différents organes les uns après les autres. 

Voilà ce que montre l'expérience. Mais quand on la serre 
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de près et que Fon pénètre au fond les choses, sans recourir 
au microscope, on ne tarde pas à s'apercevoir que, sans le 
père et la mère, les groupes élémentaires d*atomes ne se 
développeraient pas en un être vivant quelque peu parfait. 
Car il n'y aurait rien qui pût leur donner la forme déter- 
minée d'un homme, d'un cheval ou d'un mouton. Pour 
qu'un de ces gproupes devienne mouton, cheval, homme ou 
tout autre animal de cette sorte, il faut qu'il développe 
ces formes spécifiques par le secours d'un père et d'une 
mère de même espèce. Et comme cette alimentation de la 
forme s'opère dans les groupes élémentaires d'atomes, il 
en résulte que la ressemblance peut s'étendre jusqu'à des 
caractères qui semblent, au premier abord, individuels; 
elle peut franchir une ou plusieurs générations. 

Quant aux vivants d'espèces inférieures, leur oi^anisme 
est parfois si simple que les atomes dont ils sont composés 
ont à peine subordonné leur énergie à celle d'un atome 
central. Leurs parties sont comme juxtaposées ; quand on 
les coupe en deux ou en plusieurs morceaux, chacun de 
ces fragments se suffit à lui-même, constitue un individu 
complet ou va se souder en quelque sorte à d'autres indi- 
vidus qui lui ressemblent. C'est ce qui arrive pour beau- 
coup d'espèces de plantes. 

Lm hybridM. 

— Mais n'y a-t-il pas d'intermédiaires entre ces deux 
sortes d'êtres vivants? 

— Il y en a certainement et les degrés sont fort nom- 
breux. Nous n'aurions pas le temps de les énumérer. 
Toutefois la combinaison d'espèces très voisines l'une de 
l'autre vaut la peine d'être remarquée. Notre vieil ami, 
aujourd'hui défunt, le savant naturaliste Godron, a fait 
là-dessus des recherches dont tu dois te souvenir. 
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— Gomment aurais-je oublié cet homme si simple, si 
aimable et si bon, qui, d'ailleurs, a laissé une trace 
ineffaçable dans la science? Quelles étaient donc ces expé- 
riences? 

— Eh bien, il faisait pour certaines plantes un peu ce 
que d'autres faisaient pour des pucerons. Il cultivait 
séparément des froments et des ^ilops; aux uns, il ôtait 
les étamines avant qu'elles fussent ouvertes; il prenait le 
pollen des autres et s'en servait \>our féconder les ovaires 
des premiers. Il obtenait par ce croisement une plante 
hybride tenant, quant à ses formes, de Tégilops et du 
froment. 

— C'est à peu près ce que font les éleveurs avec le 
cheval et l'âne, dont le croisement produit le mulet, et les 
oiseleurs mêlent aussi certaines espèces pour obtenir des 
voix et des plumages nouveaux. 

— C'est vrai, mais l'expérience de Godron allait plus 
loin. Les hybrides, nés de l'égilops et du froment, pro- 
duisaient des semences fécondes, que notre ami semait à 
l'écart. Elles germaient, croissaient et fructifiaient; les 
générations successivement sorties du premier couple 
hétérogène ne perdaient jamais leur fécondité. Seulement, 
à chaque génération nouvelle, la plante retournait de 
plus en plus à l'un des deux types originaux, et l'autre 
finissait par être entièrement effacé. 

— Ces faits sont curieux et me paraissent démentir les 
doctrines de Darwin. 

— Je ne le crois pas. D'ailleurs, laissons de côté 
M. Darwin, dont les observations intéressent surtout 
rhistoire naturelle. 

— Tu as raison. C'est une vieille habitude que j'ai con- 
tractée sur terre, dans les luttes de l'Église militante, de 
tout juger d'après les doctrines de l'Église. Il me semble 
que notre conversation modifie quelque peu mes idées 
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sur plusieurs points. Dis-moi donc quelles conséquences 
métaphysiques nous pourrions tirer de ces faits. 

— Elles me semblent assez claires, lui dis-je. Car, dans 
le fait du mulet qui ne peut se reproduire, nous voyons 
que les deux formes spécifiques du cheval et de Tâne se 
juxtaposent et se balancent, de sorte que la puissance 
formatrice contenue dans les germes se trouve épuisée du 
premier coup. Dans les plantes de Godron, Tune des deux 
l'emporte sur l'autre et, après une première victoire, prend 
encore un nouvel empire. Enfin, elle efface l'autre entiè- 
rement, à cause de TincompatibiUté des formes élémen- 
taires et primitives. 

Tu remarqueras que, dans ces croisements, la mère joue 
un rôle aussi important que le père. Car les mulets nais- 
sent aussi bien de l'ânesse et du cheval que de l'âne et de 
la jument. Nous avons jusqu'ici attribué au père la puis- 
sance qui transmet la forme dans le. phénomène de la 
fécondation ; mais nous n'avons apporté de cela aucune 
preuve. Le fait des croisements prouve que la mère con- 
tribue aussi pour une grande part à la formation du germe 
et à la perpétuation de l'espèce. 

— Cela est vrai, même pour l'humanité. Ainsi, les mu- 
lâtres. 

— Oui, on dit qu'à sang égal le type nègre disparaît 
peu à peu dans les générations mulâtres, de sorte qu'elles 
ressemblent aux égilops et au froment de M. Godron; 
c'est toujours le type blanc qui finit par l'emporter. 

— Ce n'était pas l'opinion de feu Y..., notre illustre 
collègue, dit le mort toujours plaisant. Tu as su cela, n'est- 
ce pas? 

— Oui, d'après ce qu'on m'a raconté. Tu fais allusion à 
son enfant, sans doute. 

— Précisément, redis-moi donc ce que tu en as en- 
tendu. 
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loi absolue de la nature. Il y a des espèces vivantes qui 
n'ont pas de sexe distinct, par exemple, les algues, les 
champignons et même les fougères. 

— On dit pourtant « la fougère mâle ». 

— Tu es toujours plaisant. Tu sais bien que la fougère 
mâle n'est pas de la même espèce que l'autre fougère. 
Chez d'autres, les deux sexes sont réunis dans chaque 
individu, comme on le voit, par exemple, chez les coli- 
maçons. Dans les espèces supérieures d'animaux et de 
plantes, les sexes sont en effet séparés; mais je ne vois 
pas que ce soit là une question de métaphysique. 

La nairition; élaboration antérionro dos alimonts. 

— C'est juste; elle regarde surtout les physiologistes. 
Le fait de la nutrition ne s'y rattache-t*il pas de plus près, 
selon toi? 

— Peut-être. Du moins, nous pouvons en dire quelque 
chose, car la nature vivante est soumise à une élabora- 
tion qui touche à notre sujet. 

— Qu'entends-tu par cette élaboration? 

— Je me souviens, lui dis-je, qu'à TÉcole normale 
l'illustre professeur Valenciennes, auteur de si beaux 
livres sur les poissons, nous répétait de temps en temps : 
<c On ne nourrit pas les lions avec du foin. » Cela voulait 
dire que, pour entrer utilement dans l'organisme d'un 
animal, il faut que l'aliment dont il se nourrit ait subi 
une certaine préparation. Les animaux purement carni- 
vores ne se nourrissent que d'autres animaux; ainsi le 
lion mange la gazelle et l'autruche; il mourrait de faim 
au milieu des plus gras pâturages. Le bœuf, au contraire, 
ne digère pas la viande et ne se nourrit que de v^étaux. 
D'autre part, ni l'un ni l'autre ne peut s'alimenter de 
matières inoi^aniques . 
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— Cependant tous les animaux boivent de Teau, 

— Sans doute, mais l'eau ne sert guère ici que de véhi- 
cule ou de matière délayante pour faciliter le travail de 
la nutrition. En somme, on ne nourrirait ni un cheval, ni 
un lion, ni un homme avec de l'eau, ou de la terre, ou 
du sable. 

— Les médecins font pourtant usage de remèdes miné- 
raux. 

— Oui, mais ce sont des remèdes et non des aliments. 
Ces médicaments, loin d'être assimilés, sont rejetés par le 
malade et emportent avec eux les matières nuisibles dont 
la présence dans le corps était la cause du mal. 

Il faut donc admettre que tout aliment est une matière 
déjà organisée. Or, pour être organisée, elle a été soumise 
elle-même à un travail antérieur et ce travail s'est opéré 
par l'action des forces centrales élémentaires dont l'en- 
semble formait l'être vivant qui a été mangé. Il résulte de 
là une sorte de progression ou de circulation de la subs- 
tance organique, depuis la plante la plus infime jusqu'à 
l'animal le plus parfait. Ainsi, l'homme dévore le mou- 
ton, le mouton mange l'herbe des prairies et l'herbe se 
nourrit de matières minérales. Il faut même remarquer 
que l'herbe est plus forte et plus nourrissante quand elle 
a reçu un engrais, c'est-à-dire une terre contenant des 
matières organiques, qu'elle absorbe par ses racines. 

— J'ai souvent observé ce que tu dis, à la campagne 
où je passais chaque année le temps des vacances, et je 
pense qu'il faut attribuer l'insuffisance de la production 
dans les pays grecs à l'absence d'engrais. 

— Certainement. Le paysan grec attend pour cultiver 
la terre que les herbes sauvages, les pluies et les pous- 
sières de l'air aient rendu à ses champs les matières orga- 
niques qui doivent les fertiliser. 11 perd ainsi deux années 
sur trois. Que cela soit dit en passant. 
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Petit nombre des éléments chimiqnes. 

— Mais comment, dis-moi, reprit mon camarade, met- 
tras-tu d'accord cette progression dont tu viens de parler 
avec Tin variabilité de la somme des éléments? 

— C'est ici, répondis-je, un des plus grands faits natu- 
rels que Ton puisse constater. La chimie nous montre que 
tous ces corps organisés auxquels on donne des noms diffé- 
rents, je veux dire tous les animaux et toutes les plantes, 
ainsi que leurs œufs et leur semence, sont composés d'un 
très petit nombre d'éléments. On les y réduit, soit en les 
distillant dans des cornues, soit en les dissolvant ou en les 
décomposant par des réactifs. Et, quand cette réduction 
est terminée, il ne reste plus que de l'oxygène, de l'hydro- 
gène, de l'azote et du carbone, avec un résidu de cendres 
alcalines. Ces cendres sont elles-mêmes analysées. En fin 
de compte, le chimiste n'a plus devant lui qu'une demi- 
douzaine de corps simples, d'où l'organisation a totalement 
disparu. 

— Est-ce que ces corps sont vraiment simples, selon toi? 

— Non, mais jusqu'à présent la chimie n'a pas pu les 
décomposer. Si je les appelle simples, c'est uniquement 
pour ce motif, car, au fond, je ne crois pas qu'il y ait deux 
sortes de substances élémentaires. Les atomes sont, les 
uns comme les autres, des forces indivisibles. C'est- ce que 
nous avons reconnu (1). 

— C'est vrai; de sorte que la chimie pourrait bien 
avoir encore une longue carrière à parcourir avant d'at- 
teindre les premiers éléments des choses. 

(1) L^identitë des substances corporelles peut se déduire a posteriori de 
ridentitë de la pesanteur dans tous les corps. Celle-ci est établie par la 
chute des corps dans le vide. Ce qui diffère entre eux, c^est le poids, c'est-à- 
dire la masse, qui est proportionnelle au poids. Il faut distinguer : le poids, 
la masse, la densité, le poids spécifique, la pesanteur. 
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— Oui, mais nous n'aTons pas besoin de pénétrer jusque- 
là en ce moment. Il nous suffit de savoir que les plantes 
et les animaux sont formés des mêmes éléments chimiques 
et que ces éléments sont en très petit nombre. La diffé- 
rence entre eux vient des différentes manières dont ces 
éléments sont combinés et de la quantité relative de 
chacun d'eux. Ainsi, par exemple, le sang de porc, dont 
on fait cet excellent boudin de Nancy, que tu connais. . . 

— Ah ! quel boudin ! 

— Ce sang est exactement composé des mêmes subs- 
tances chimiques que le sang de Thomme. Pourtant on 
ne pourrait pas, par la transfusion, remplacer le sang 
dans les veines d'un homme par du sang de porc, sans le 
faire périr. Pourquoi? C'est que les globules de l'un et de 
l'autre n'ont ni la même forme, ni la même grosseur. Pour 
que le sang du porc devienne sang humain, il faut d'abord 
qu'il soit mangé par un homme, digéré, changé en chyle, 
versé dans les veines, et que le poumon lui fasse subir sa 
dernière transformation. 

Pendant ce temps, la matière est restée la même ; mais 
si cet homme avait absorbé la même quantité d'oxygène, 
d'hydrogène, de carbone et d'azote, il n'aurait pas pu la 
changer en sang; et, s'il avait tenté de se nourrir avec 
ces produits chimiques, il serait mort. 

— C'eût été, en effet, une maigre nourriture. 

— Tu veux dire un terrible carême, tel que les chré- 
tiens n'en ont jamais eu. Mais veux-tu que nous prenions 
la chose d'une façon plus générale? 

— Comment? 

— Nous dirons que jusqu'à présent la chimie n'a décou- 
vert dans le monde entier qu'une soixantaine de corps 
simples, c'est-à-dire non encore décomposés. Le procédé 
de M. Bunsen en a dévoilé deux ou trois nouveaux dans les 
astres; voilà tout. C'est donc avec une soixantaine d'élé- 
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ments qne la nature compose, en les combinant, cette infi- 
nité d'objets divers, dont les uns sont vivants et les autres 
inanimés. Ces derniers n*ont pas d'autre figure définie 
que celle des cristaux qu'ils forment en s'agglomérant. Les 
vivants, au contraire, ont des formes spécifiques et des 
formes individuelles, dont nous avons dit tout à Tbeure 
l'origine. Dans ceux-ci, par l'alimentation, les composés 
organiques circulent d'individu à individu; la plante 
digérée devient la chair du mouton ; la chair du mouton 
devient la chair de l'homme, du lion ou du chien. Voilà ce 
que j'appelle l'élaboration nécessaire de la substance vitale. 
Mais cette élaboration n'est que la mise en forme des 
soixante-cinq corps inoi^niques qui composent le monde, 
ou pour mieux dire de quatre ou cinq d'entre eux. Sans 
cette forme préalablement acquise, ces corps n'auraient 
aucune qualité nutritive. Ce qui importe dans la nutrition, 
ce n'est donc pas la matière chimique de l'aliment, matière 
qui se trouve partout ; c'est l'état organique qu'elle a reçu, 
en d'autres termes la forme qu'elle a prise antérieure- 
ment dans un corps vivant. 

Ainsi, ce qu'un vivant dévore et s'assimile, ce n'est pas 
simplement la matière diffuse de l'univers, ce sont les 
formes dont cette matière est déjà revêtue. La nature 
vivante est un assemblage de formes se dévorant les unes 
les autres et se servant les unes aux autres d'aliment. Les 
chimistes qui regardent le corps d'un animal comme un 
simple laboratoire sont dans l'erreur, car ce laboratoire est 
vivant; ses fioles, ses cornues, ses tubes et ses fourneaux 
sont vivants et tous les produits qui y sont traités ont eu 
la vie, si même ils ne sont encore tout vivants et pante- 
lants. Quand ces produits, après la mort, se sont décom- 
posés et sont retournés au monde inorganique qui les avait 
fournis, ils n'ont plus la qualité d'aliments et souvent ils 
deviennent des poisons. 



50 INTRODUCTION 

— Mon ami, ce que tu me dis me touche ; mais je crois 
que notre conversation tourne à la physiologie. 

— Comment parler de la vie et de ses conditions sans 
empiéter quelque peu sur le domaine des savants? Tu 
pourrais dire, aussi bien, que nous faisons de la chimie. 
En réalité, la question qui nous occupe vient tout de suite 
après celles dont s'occupent ces sciences particulières. 
Vois, en effet, le chemin que nous avons parcouru depuis 
une heure. 

Second résmiié : la diisolution par la mort. 

— Nous avons fait réellement beaucoup de chemin. 
Voudrais-tu jeter un coup d*œil en arrière pour le mesurer? 

— Oui, certes. Nous avons déterminé les conditions 
générales de l'existence et défini Tespace, le temps et le 
mouvement. Nous avons dit que le monde est composé 
d'atomes, qui sont des forces indivisibles, extérieures les 
unes aux autres et se servant mutuellement de limites. Ces 
forces, par leur action réciproque, se groupent de manière 
à former soit des figures géométriques, soit des corps 
organisés. La matière ou substance est toujours la même ; 
les formes se produisent, se développent, disparaissent, se 
substituant les unes aux autres et se servant entre elles 
d'aliment. Voilà ce que nous avons reconnu. Quant à la 
génération des êtres vivants, elle s'opère par la transmis- 
sion de la forme d'un groupe d'atomes à un autre groupe, 
déjà lié avec lui par une attache organique. C'est par un 
phénomène de rupture qu'elle s'accomplit, quand le groupe 
qui constitue le germe se sépare de celui où il s'était formé 
et se donne une vie individuelle et distincte. 

— Voilà qui est établi. Mais nous ne sommes pas au 
bout de nos recherches ; car nous n'avons encore rien dit 
de la façon dont les individus finissent. J'en sais quelque 
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chose, puisque je franchis en ce moment ce passage. Toi, 
tu l'apprendras aussi bientôt. Peut-être serait-il bon que 
tu me fisses connaître tes idées sur ce sujet ; dans Tétat où 
je suis, il me serait possible de les rectifier au besoin. 

— Je te remercie de ton obligeance et j'en profiterai 
jusqu'au bout. La fin des individus me paraît s'expliquer 
d'elle-même par ce que nous avons dit de leur formation. 
L'individu, avons-nous dit, se forme par l'agglomération 
autour d'un atome central d'un nombre plus ou moins 
grand d'autres atomes. Cet ensemble constitue un noyau 
ou, si tu l'aimes mieux, un germe. D'autres groupes vien-- 
nent ensuite se coordonner autour de lui et lui constituent 
des organes, au moyen desquels il agit sur le reste du 
monde. Yoilà bien ce que nous avons reconnu, n'est-il pas 
vrai? 

— Oui, c'est vrai. 

— Lors donc que l'individu a, comme on dit, fait son 
temps, les groupes dont il était composé se séparent les 
uns des autres. C'est un simple phénomène de dissolution. 

— Eh bien, c'est ici que je t'attendais. Non, ce n'est 
pas un simple phénomène de dissolution, et c'est pour cela 
que je t'ai dit tout à l'heure : R^arde en moi. Tu as re- 
gardé, et déjà tu oublies ce que tu as vu. 

Les rers du tomlMaii. 

— J'ai vu, en effet, des animaux en nombre immense 
qui se repaissaient de ta chair. Mais ta chair n'est pour 
eux qu'un aliment. 

— Si c'est un aliment, souviens-toi donc de ce que c'est 
qu'un aliment. 

— En effet, nous avons dit que les vivants sont des 
formes organiques qui se dévorent les unes les autres. 

— Quelle était donc ma forme organique ? 
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— La forme humaine. Je commence à voir où tu veux 
en venir. Ta forme humaine sert maintenant d'aliment à 
la multitude de petits animaux qui se repaissent de ton 
corps. Elle se démembre, et chacune de ses parcelles de- 
vient une forme nouvelle, plus petite et plus imparfaite 
que la tienne. 

— C'est cela; mais il n'y a pas équivalence. 

— Tu as raison. Car une notable partie du mort retourne 
aux éléments chimiques qui forment la masse de la terre. 
Il s'échappe de lui des gaz de différente sorte, des liquides 
et des sels, impropres à l'alimentation ; voilà ce que l'ob- 
servation constate et c'est cela qui me faisait d'abord illu- 
sion, ainsi qu'à beaucoup d'autres. 

— Justement. Mais que deviennent, selon toi, ces indi- 
vidus d'espèces inférieures, ces larves, ces vers qui, au 
bout de quelques jours, ont pullulé dans le cadavre et qui 
sont ici, comme je te le disais, assis en ce moment à tes 
côtés? » 

Cette réflexion me causa une sorte de trouble; je crus 
un instant que ce monde puant et vorace, enfermé dans la 
peau de mon camarade, allait se jeter sur moi et me dé- 
vorer à mon tour. Je fermai les yeux et me bouchai le 
nez avec mon mouchoir. Il y eut un instant de silence. 
Enfin, ma volonté prit le dessus et je répondis : 

« Mon cher camarade, quand un mort a séjourné un an 
dans la terre et qu'on fouille la place, on n'y trouve plus 
que des os. La chair a disparu ; les vers de la tombe ont 
disparu ; tous ces vivants ont été remplacés par un peu de 
terreau. Tu as pu voir en Grèce, dans les anciens tom- 
beaux que nous avons ouverts, qu'après un temps plus 
long, le terreau lui-même et une partie des os disparais- 
sent, ou que ceux-ci du moins ont perdu leur substance 
organique et ne renferment plus que des sels. 

— Ainsi, la mort a pour conséquence finale le retour 
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de Tor^anisme à Tétat de combinaison chimique? Je le 
veux bien. Mais, entre ces deux extrêmes, que s'est-il 
passé selon toi? 

— Je pense que les vers, après avoir dévoré du cadavre 
tout ce qui a pu leur servir, se sont jetés les uns sur les 
autres et se sont dévorés entre eux. 

— Oui, mais pas si vite. 

— Tu veux dire qu'ils ont d'abord mangé leurs morts. 
Mais comme, à chaque génération, une partie de la subs- 
tance de ces morts se changeait en produits chimiques, 
le nombre des vivants a dû aller en diminuant ; celui qui 
a survécu a dû mourir de faim. 

— C'est cela qui arrive ordinairement. Il ne te reste 
plus qu'à donner de ce fait une expression métaphysique. 

— Cela n'est pas bien difficile. La forme humaine, en 
se démembrant, a servi d'aliment à des individus d'ordre 
inférieur. Ceux-ci se sont multipliés outre mesure, grâce 
à l'abondance de la nourriture et à leur propre fécondité. 
Puis leurs formes individuelles ont, à leur tour, servi à 
en alimenter d'autres, qui ont toujours été en diminuant; 
à la fin, de ce premier individu, qui était un homme, il 
n'est plus rien resté qui rappelle l'organisation et la vie. 

— Voudrais-tu maintenant donner de l'ensemble de la 
vie individuelle une sorte de formule? 

Formule générale. 

— Cela n'est peut-être pas aisé. Pourtant je pourrais 
appliquer ici celle que de nombreuses expériences ont 
suggérée autrefois à feu mon camarade Guillemin et à 
moi, au sujet de l'électricité. Nous dirions donc : la forme 
individuelle a trois périodes, qui sont la période d'intensité 
croissante, l'état permanent et la période décroissante. 
La première va de l'état initial à l'état adulte ; la dernière 
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commence à la mort et finit par la réduction à Tétat chi- 
mique. 

— Ne dis-tu rien de la vieillesse? 

— Certainement ; quand elle est bien caractérisée, elle 
peut, dans une certaine mesure, être comprise dans la 
période décroissante. La perte lente d'un sens ou d'un 
organe, tel que Touïe ou la vue, les maladies du grand 
âge sont une sorte de mort partielle et anticipée. 

— La théorie que nous venons d'établir s'étend-elle à 
tous les êtres vivants? 

— A tous. Quant aux animaux, même les plus infimes, 
chez qui Tindividualité est la moins bien arrêtée, il n'y a 
pas de difficulté possible. Dans les plantes, les parties, 
comme nous l'avons observé, restent toujours plus ou 
moins indépendantes de l'individu total. Ainsi tu as vu 
bien des fois le tronc d'un arbre, abattu par la hache d'un 
bûcheron, pousser encore des rameaux pendant plusieurs 
années. Il est certain pourtant que cet arbre a perdu la 
vie et que, si on le replantait, il ne revivrait pas. Il est 
donc mort dans son ensemble; ses parties continuent de 
vivre sur lui de leur vie individuelle. Mais cette vitalité 
partielle finit par disparaître. Avec le temps la substance 
végétale de l'arbre s'altère et se décompose. Quelquefois, 
s'étant desséchée, elle conserve encore la figure d'une ma- 
tière organique sans en avoir aucune des qualités vitales. 
Tels sont les vieux meubles, ces coffres égyptiens qui ont 
aujourd'hui cinq mille ans, ces troncs et ces feuillages 
qu'on trouve dans la houille et qui ont peut-être dix mille 
siècles d'existence. Mais, au fond, il n'y a plus dans tous 
ces débris aucune individualité réelle; ils n'en ont gardé 
que l'apparence et en quelque sorte l'empreinte. N'est-ce 
pas ton avis? 
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La sépulture. 

— C'est bien mon avis. Mais je suis inquiet, non pour 
moi, mais pour vous, du projet qu'on a aujourd'hui de 
brûler les morts. Que deviendra leur forme individuelle? 

— Mon Dieu, il y aurait peut-être là-dessus quelque 
chose à dire. Car c'est certainement la peur d'être subite- 
ment anéanti par le feu qui éloigne beaucoup de gens 
de la crémation. Ils devraient observer que l'habitude des 
riches a le même défaut et qu elle est plus dégoûtante. 

— Quelle habitude veux-tu dire? 

— Tu sais qu'ils enferment leurs morts dans des caisses 
de plomb bien soudées et qu'ils les descendent dans des 
caveaux. Ils s'imaginent que le mort s'y conserve. Il n'en 
est rien pourtant, car voici ce qui arrive. Les gaz con- 
tenus dans le cadavre de leur parent suffisent quelques 
jours à la respiration des nombreux vers qui s'y déve- 
loppent; mais enfin cet air s'épuise ou se corrompt. Tous 
ces petits vivants meurent asphyxiés et se pourrissent 
avec le mort. Au bout d'un temps plus ou moins court, 
la masse entière s'est changée en un liquide épais, infect 
et noir, dépourvu de toute trace de vie et bon pour em- 
poisonner tous les organismes vivants. C'est dans cet état 
sans nom que furent trouvés des rois et des princesses de 
France, quand on jeta aux quatre vents du ciel, il y a 
bientôt un siècle, les sépultures royales de Saint-Denis. 

— En effet, j'ai lu le rapport officiel, reproduit quel- 
que part dans les œuvres de Chateaubriand. 

— Certainement la crémation est plus propre. L'em- 
baumement des anciens Égyptiens était bien une sorte de 
crémation sans feu, obtenue par des réactions chimiques 
ou balsamiques. Le procédé le plus naturel est de laisser 
les morts pourrir sur la terre ou sur des tours à la façon 
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des Perses. Mais que nous importe, puisque, un peu plus 
vite ou plus lentement, la période de destruction doii 
toujours venir, comme sont venus la période d'accroisse- 
ment et l'état d'équilibre? 

— Puisque le feu, la terre ou l'air sont pour toi des 
agents de destruction dont l'emploi est indiflférent, tu 
crois donc qu'il ne reste rien de nous après la mort? 

— Je ne dis pas cela, mon ami, et je n'ai pas la pensée 
de te désespérer, en ce moment moins que jamais. Seu- 
lement, puisque cette rencontre nous a donné l'occasion 
de nous entretenir de ces choses, le mieux n'est-il pas de 
prendre les choses comme elles sont et de ne pas rem- 
placer la réalité par des illusions inutiles ? 

— Tu as raison, mais j'ai peur. » 

Épilogue. 

En ce moment, ce malheureux corps presque sans vie 
commença de trembler si fort qu'il semblait arrivé à son 
dernier moment. La peur me prit à mon tour, et je sentis 
dans mes muscles les mouvements d'une personne qui va 
prendre la fuite. A cette heure de la matinée il passait 
beaucoup de gens qui traversaient le jardin pour se rendre 
à leurs affaires. Quelques femmes aperçurent ce corps si 
blême, tel que celui d'un homme qui s'évanouit. La curio- 
sité les attira et en peu d'instants il y eut autour de nous 
une foule anxieuse qui nous regardait sans savoir que 
faire. 

«On se rassemble, lui dis-je. Les gardiens du jardin 
vont venir et feront quelque sottise. N'es-tu pas d'avis 
que nous partions? 

— Oui, dit-il; allons-nous-en; je te conduirai. » 
Nous nous levâmes et, brusquement, il se dirigea vers 

la porte de la rue Vavin. Il marchait de la façon la plus 
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m^;al6, comme un homme ivre. Il m'était impossible de 
me tenir à ses côtés. Il allait à droite, à gauche, avançait 
tout à coup de plusieurs pas, s'arrêtait soudain, chance* 
lait, tournait sur lui-même comme autour d'un axe et 
répandait sur son passage une odeur qui faisait boucher 
le nez aux passants. On le regardait avec curiosité. Mais, 
comme à cette heure chacun va à son travail, on ne 
s'arrêtait pas. Ainsi nous atteignîmes la porte du cime- 
tière Mont-Parnasse. C'est là qu'il voulait me conduire. 

En vieux Parisien, il en connaissait parfaitement les 
détours. De sorte qu'en peu de moments nous fûmes sur 
le bord de la fosse où on l'avait enterré quelques jours 
auparavant. Il s'assit sur la pierre d'un tombeau voisin 
et me fit signe de prendre place devant lui, sur une autre 
sépulture. La fosse toute grande ouverte nous séparait. 

« C'est ici le terme, » dit-il. 

Je ne pus répondre, tant ce voyage extravagant du 
jardin des vivants à celui des morts avait troublé mes 
sens. Il y eut quelques minutes de silence, pendant les- 
quelles je tenais mon visage entre mes mains, comme 
pour reprendre le fil de mes idées. Quand je relevai la 
tête: 

« C'est ici le terme, répéta-t-il. N'as-tu plus rien à 
Oie dire ou à me demander? Hâtons-nous, car l'instant 
approche. 

— Cent problèmes s'agitent dans mon esprit, lui dis-je, 
6t je ne sais par où commencer. Mais deux surtout me 
préoccupent. Nous n'avons pas dit un seul mot de l'âme 
^i de la pensée; et nous n'avons pas non plus examiné 
dans quelles relations nous sommes avec le reste de 
Vunivers. Avons-nous encore le temps de nous en entre- 
tenir tous deux? 

— Non, répondit-il. Je ne puis demeurer ici qu'un ins- 
^t. Les vivants innombrables dont je suis rempli, et 
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entre lesquels ma vie individuelle est maintenant partagée, 
sont fatigués du voisinage de Tair. Cette fosse les" attire. 
Il me devient impossible de leur résister, car ce sont eux 
qui sont les maîtres. Mais dans ce chanip des morts tu 
trouveras des hommes que tu as connus et que tu peux 
consulter. Parmi les savants qui reposent ici, beaucoup 
avaient des idées opposées aux miennes; mais presque 
tous étaient des hommes affables et toujours prêts à com- 
muniquer leur science aux autres. Tu ne les trouvera:? 
pas rebelles. 

— Mais comment puis-je m'entretenir avec eux, puis- 
qu'ils sont morts et anéantis depuis longtemps? 

— Retire ce mot d'anéantis. Ils le sont moins que tu ne 
le crois, puisque leur pensée vit toujours. Tu iras là où 
ils sont ensevelis. Tu les appelleras à voix basse, à voix 
très basse. Tu colleras ton oreille à la pierre comme on 
fait pour un téléphone. Tu entendras ces mots : Qui es-tu ? 
Et tu répondras : Ami. Alors tu t'assiéras sur la pierre 
et tu auras avec chacun d'eux une conversation aussi 
longue qu'il te plaira. La nôtre est finie. Quand tu voudras 
de nouveau m'entretenir, tu feras comme pour eux; mais 
ce sera plus difficile, parce que ces hommes ont été bien 
supérieurs à moi et leur pensée est plus vivante que la 
mienne. 

— Puisque tu nous quittes, repris-je, je voudrais pour- 
tant te dire un dernier adieu et te charger, si cela est 
possible, d'un souvenir d'affection pour ta mère. 

— Les morts ne se rencontrent pas, me dit-il. Leur 
individualité terrestre ne franchit pas les parois de cette 
fosse. Ils vont tous confondre leurs éléments dans le sein 
de cette mère commune qui est la terre. Mais ton souvenir 
pour celle qui m'avait donné la vie me remplit de suavité 
au dernier moment. Adieu. » 

Il voulut me tendre la main par-dessus la fosse. Son 
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bras ne put s'allonger; il retomba et entraîna tout le 
corps dans la profondeur. La masse informe disparut 
dans l'obscurité ; la terre fraîchement remuée le recouvrit 
d'un premier linceul. Alors j'appelai deux ouvriers qui 
travaillaient à des tombes voisines et qui rétablirent 
celle d'où mon vieux camarade s'était échappé. Je ne pus 
quitter cette place sans lui dire encore quelques mots : 

« O mon ami ! voilà donc ce que tu es devenu après 
soixante-cinq révolutions du soleil. Ton enfance s'est 
passée aux champs, tu as étudié et voyagé; tu étais pour 
nous un joyeux camarade; ta jeunesse a été heureuse et 
chantante. Tu n'as pas rempli les conditions ordinaires de 
la vie humaine, puisque tu n'as pas eu de femme et que 
tu n'as ressenti ni les joies, ni les terreurs, ni les dé- 
boires de la paternité. Mais tu as consacré ta vie à ta 
vieille mère; ton choix n'a pas été mauvais. A présent tu 
retrouves la mère universelle qui nous enfante tour à 
tour. Te voilà rentré dans le sein de la grande Aditi. Est- 
ce pour toujours? Ou bien cet atome central, dont nous 
venons de nous entretenir, se fera-t-il un nouveau corps ? 
Si cela doit être, dors en paix jusqu'au retour. » 
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LE COMMENCEMENT DE LA VIE 



Prologne : apparition tardiTe de la Tie. 

Avant de disparaître, mon camarade s'était fait une 
dernière illusion : on n'évoque point les morts ; ils restent 
sourds à notre appel. Le sachant bien, je ne suivis point un 
conseil inutile. Plusieurs fois je passai devant les tom- 
beaux d'hommes illustres, mais sans leur donner autre 
chose qu'un souvenir et un salut. Chaque fois, il me 
semblait que quelque réflexion utile s'échappait de ces 
sépultures et m'invitait à méditer de nouveau sur le pro- 
blème de la vie. En effet, mon camarade et moi, nous 
n'avions rien dit de la pensée, qui semble pourtant jouer 
dans le monde un rôle assez important. Nous avions 
étudié jadis et enseigné la psychologie de l'école; chez 
les philosophes de la Restauration, comme dans l'Église, 
on attribuait à la pensée la première place dans l'univers. 
On démontrait, après Platon, que la pensée pure était 
l'origine détentes choses; on réfutait Aristote réduisant 
le rôle de Dieu à celui de cause finale et le définissant 
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« la pensée qui se pense elle-même ». Tout cela demandait 
à être examiné. C'est là -dessus que je résolus de méditer, 
au lieu d'en entretenir les grands morts que mon cama- 
rade m'avait recommandés. 

En parcourant les allées du cimetière, je me demandais 
ce qu'était devenue la pensée de tous ces gens dont les 
tombeaux s'étaient entassés dans un si petit espace. Nulle 
réponse ne venait à mon esprit. Sur les pierres sépulcrales 
on lit de nombreuses inscriptions : mais elles expriment 
la pensée des parents du mort, et non celle du mort lui- 
même. Il y a des citations de la Bible ou de quelque autre 
livre, des noms, des dates, des titres de noblesse, des 
listes de décorations obtenues par le mort, de fonctions 
qu'il avait remplies, des paroles d'adieu ou d'espérance, 
parfois des affirmations chimériques sur l'autre vie, par- 
fois aussi des mensonges. Mais ce mort que voilà, dont il 
ne reste plus que les os, pense-t-il encore? où est sa 
pensée? quelle région habite-t-elle ? que fait-elle? A cela 
nulle réponse. On a soudé le cadavre dans un coffre de 
chêne et de plomb; on l'a descendu dans un caveau pro- 
fond ; on l'a invité à dormir en paix jusqu'à la résurrection 
des moAs. Les parents et les amis se sont retirés en 
détournant la tête et, pleurants, lui ont dit adieu. Illu- 
sion : le mort n'a rien entendu. Il ne dort pas, il se détruit. 
Ses sens ne sont pas engourdis, ils ont disparu avec les 
oi^anes. Il n'y a plus ni cœur pour s'émouvoir, ni cerveau 
pour raisonner ; ces machines, dont l'atome central s'était 
pourvu durant la vie, se sont disloquées; le silence s'est 
fait. Il n'y a plus rien ici qui décèle la présence d'un être 
pensant. Pulvis est. 

Il faut donc lever les yeux, sortir de ce désert de la 
mort et chercher la pensée parmi les vivants. 

Plein de ces réflexions, je suis parti pour m'enquérir 
auprès des hommes de science et dans leurs livres. Je me 
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persuadais qu*ils pourraient me fournir plus de lumières 
réelles que nos philosophes et qu'ils me sortiraient du 
vague où les discussions scolastiques m'avaient laissé. 
J'ai donc interrogé les sciences positives qui, de près ou 
de loin, ont trait au problème de la vie, et j'en ai reçu des 
réponses utiles que je vais résumer ici. J'en ai retranché, 
autant qu'il a été possible, les hypothèses que l'obser- 
vation n'a pas encore bien confirmées, et je m'en suis 
tenu aux faits sûr lesquels il ne reste plus aucun doute. 
Rangés en séries naturelles, ils montrent que la vie et la 
pensée ont apparu fort tard dans le monde que nous 
habitons, et ils nous permettent de nous reporter en esprit 
à la longue période qui avait précédé. 

Moyens d'analyse céleste : les lunettes, l'analyse spectrale, 

la photographie. 

En effet, la connaissance du ciel s'est étendue et s'est 
précisée de nos jours, grâce à trois puissants moyens d'in- 
vestigation, les lunettes et les télescopes, l'analyse spec- 
trale et la photographie. Les lunettes, montées sur des 
cercles divisés en parties très petites et garnies au dedans 
de fils très déliés, ont permis de mesurer les diamètres 
des astres, les variations de leurs mouvements et de leurs 
distances, avec une exactitude que l'ancienne astronomie 
n'avait pu obtenir. Leur pouvoir grossissant et celui des 
télescopes à miroir ont fait découvrir les satellites des 
planètes, une foule de planètes nouvelles, les taches du 
Soleil, ses atmosphères et ses protubérances. On a distin- 
gué plusieurs sortes de nébuleuses. La Terre s'est trouvée 
enfin définitivement mise à son rang et classée parmi les 
planètes qui circulent autour du Soleil. Les étoiles sont 
restées presque toutes inaccessibles aux mesures angu- 
laires; on a mesuré cependant quelques parallaxes, on a 
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étudié vingt-six étoiles doubles et calculé la période de 
cent trente étoiles variables (1). 

L'analyse spectrale est fondée sur ce fait que toute 
molécule matérielle émet autour d'elle un système parti- 
culier d'ondes lumineuses en relation avec sa nature 
chimique. Réciproquement, tout rayon de lumière élé- 
mentaire répond à la composition chimique du corps d'où 
il émane. Il est représenté par une raie qui, dans le 
spectre lumineux, occupe toujours la même place, que 
cette raie soit ou non colorée. 

On a donc pu faire l'analyse chimique des astres et re- 
connaître le point de son histoire où chacun d'eux est 
parvenu. On a constaté dans le Soleil, les planètes, les 
comètes, les étoiles et les nébuleuses, les mêmes éléments 
matériels que dans la Terre. Ainsi s'est affirmée Tunitë 
de composition du monde visible et l'universalité de la loi 
de gravitation. 

Avec des instruments photographiques perfectionnés, 
un phénomène céleste est reproduit par une série d'images 
dont chacune est prise en un cent-millième de seconde; 
on en suit pas à pas le développement, résultat que la 
rétine de notre œil est hors d'état de fournir. Ainsi se 
sont fixées en séries continues les images du Soleil, de la 
Lune, des éclipses, des occultations, des comètes, même 
de certaines nébuleuses, malgré leur faible éclat. 

Ces faits, rapprochés de ceux que constatent les autres 
sciences, surtout la physique, la chimie et la géologie, 
ainsi que des formules de la mécanique, ont conduit à des 

(1) SiriuB, la plus belle étoile du ciel, a un diamôtre apparent maximum 
de 1/50 de seconde angulaire; une parallaxe maxima de 2/10 de seconde. 
Cela donne en distance mi ni ma 535,000 diamètres moyens de Torbite 
terrestre; en surface minima 144 fois la surface du Soleil. Un boulet, faisant 
500 mètres par seconde de temps, mettrait plus de 6 millions d'années à 
atteindre Sirius. 

Cette étoile double contient de Thydrogène, du sodium, du magnésium, 
du fer. 
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conclusions sur lesquelles il ne reste guère de doute 
aujourd'hui. 

La science, ou, pour mieux dire, Tesprit humain, est 
dans la nécessité logique de s'enfoncer de plus en plus et 
sans arrêt dans les profondeurs du temps et de l'espace, 
puisque l'espace et le temps n'ont pas de bornes. La 
science moderne atteint des objets situés à des millions 
de lieues et des phénomènes accomplis il y a des millions 
d'années. Elle avance toujours. 

Genèse da ciel. 

Donc, il y a des millions d'années, la matière qui devait 
former les corps célestes n'était qu'un chaos fluide et 
incandescent, où régnaient des courants et où s'exerçaient 
des attractions mutuelles, avec des tournoiements d'une 
extrême lenteur. En vertu de la gravitation, ces mouve- 
ments allaient s'accélérant ; la masse immense se brisait. 
11 se forma des centres, autour desquels les matériaux se 
réunirent, se condensèrent suivant leurs propriétés chi- 
miques et se distribuèrent d'après leurs densités. 

Quand une portion de matière cosmique était gazeuse 
et ne contenait pas d'éléments chimiques pouvant devenir 
solides ou liquides, elle restait énorme, s'arrêtait dans 
son développement et devenait une de ces nébuleuses que 
nous nommons irrésolubles. Dans celles-ci, l'analyse 
spectrale n'a découvert que des gaz, tels que l'hydrogène 
et l'azote (1). 

Si le lambeau cosmique contient des matières pouvant 
devenir liquides ou solides, mais dispersées dans une 
masse gazeuse, ces matières se réunissent peu à peu en 



(1) On a liquéfié et même solidifié des gaz, tels qae Thydrogène et Tacide 
carbonique, mais dans des conditions artificielles de pression et de refroi- 
dissement que le monde connu de nous ne comporte pas. 
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amas nombreux et petits; l'astre est comme granuleux. 
Sa transformation n'est pas arrêtée; elle est seulement 
ralentie par l'obstacle que le milieu gazeux lui oppose. 
Telles sont, dans leur état présent, les nébuleuses réso- 
hibles : leur masse est gazeuse et les lunettes y découvrent 
une multitude innombrable de petits corps arrondis, qui 
ne se. sont point encore groupés pour former un astre. 

Dans une troisième espèce de corps célestes, les maté- 
riaux solides ou liquides l'emportent sur les gaz ; ils se 
sont groupés autour de deux centres; ils ont produit 
deux corps arrondis, accouplés, circulant autour d'un 
foyer commun. Ce sont les étoiles doubles. Les vingt-six, 
étudiées jusqu'à ce jour, font leur révolution suivant les 
formules de la mécanique, dans des temps compris entre 
quinze et mille cinq cent soixante-dix-huit années; la 
révolution de Sirius est de quarante-neuf ans. 

Ici interviennent les densités. En effet, quand le tour- 
noiement a lieu dans un amas de densité uniforme, il n'y 
a pas de noyau central. Toute la masse obéit aux seules 
lois de la mécanique et, en se condensant par le refroi- 
dissement, prend la figure d'un ou de plusieurs anneaux 
concentriques. L'anneau peut d'ailleurs tourner autour 
d'un centre vide ou d'un corps globuleux. Tel est le cas 
des anneaux de Saturne et de la nébuleuse annulaire de 
la Lyre. 

Reste le cas où les matériaux cosmiques sont de den- 
sités plus ou moins nombreuses. Avec le temps, la masse, 
d'abord uniforme, se partage en anneaux tournant tous 
dans le même sens. Chaque anneau est nébuleux ; mais les 
matériaux divers dont il est composé tendent à se grouper 
autour d'un ou de plusieurs points de son épaisseur; 
l'anneau s'amoindrit, se brise et revêt enfin la forme sphé- 
roïdale d'une planète. Si l'astre, en voie de formation 
dans un anneau, fait sa révolution autour d'un centre 
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vide, la force centrifuge continue de rassembler les maté- 
riaux les plus denses sur le pourtour extérieur de Tan- 
neau et la rotation de Tastre a lieu dans le même sens que 
sa révolution. Si, au contraire, le centre était déjà occupé 
par un corps de masse prépondérante, son attraction 
réunissait les matériaux les plus lourds vers le bord inté- 
rieur de l'anneau et la planète tournait enfin sur elle- 
même d'un mouvement rétrograde. Tel est le système 
solaire. Son étude analytique prouve que la masse actuelle 
du Soleil n'existait pas encore au temps où sont nées les 
planètes comprises entre lui et Saturne. Cette masse est 
devenue prépondérante dans la période où Saturne s'est 
formé, avec son cortège de huit satellites et de deux 
anneaux. Uranus et Neptune, ayant, ainsi que leurs 
satellites, leurs mouvements propres rétrogrades, sont 
postérieurs en date au Soleil. Avec le temps, ce dernier 
s'est grossi de presque tous les matériaux compris dans 
le lambeau primitif. Représentons le système solaire par 
QQ poids de 700 kilogrammes; le Soleil à lui seul en 
prendra 699; il n'en restera qu'un, à partager entre les 
253 planètes connues et leurs satellites. 

Les Comètes. 

Les transformations du ciel ont pour cause principale 
le refroidissement, qui suit toute réaction chimique 
accomplie. D'autre part, les comètes nous font voir 
comment la chaleur peut aussi contribuer au dédouble- 
ment de la matière sidérale. Quand une comète est encore 
très éloignée, elle ressemble à une nébuleuse de forme 
ronde. A mesure qu'elle approche du Soleil, elle s'allonge 
vers cet astre et en sens opposé; plus près encore, 
elle se crève aux deux bouts, lance en arrière une queue 
ou fusée de matière raréfiée et une autre en avant; 
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mais celle-ci est repoussée par le Soleil, se retourne et va 
se joindre à la queue. La queue s'allonge en approchant 
du Soleil et atteint parfois une étendue de trente ou qua- 
rante millions de lieues, sur une épaisseur de quarante à 
cinquante mille. Souvent il y a deux ou trois queues 
partant du même noyau ; la plus droite s'avance la pre- 
mière, elle est d'une légèreté extrême et d'une énorme 
longueur. La plus recourbée est la dernière, elle est for- 
mée de matériaux plus denses. Ces traînées de matériaux 
sortent du corps de la comète; les plus lourds sont dissé- 
minés le long de l'orbite; les plus légers sont projetés 
avec une effroyable vitesse et transformés en nébulosités 
impalpables. Un milligramme d'aniline colore cent litres 
d'alcool : cette diffusion peut être comparée à celle de la 
matière cométaire. Enfin, il arrive que l'action désagré- 
geante du Soleil brise une comète en morceaux, comme 
cela s'est produit pour la comète de Biela; à la fin de 
novembre de l'année 1872, elle s'est résolue en une mul- 
titude d'étoiles filantes; étant à Athènes, j'ai assisté à ce 
magnifique et imposant spectacle d'un bouquet d'artifice 
composé d'étoiles. L'explosion s'est produite de nouveau 
en 1885, avec plus d'intensité. 

Le Soleil. 

Voici comment est constitué le globe central, l'énorme 
Soleil. Son noyau n'a jamais été vu, mais contient sans 
aucun doute les parties les plus pesantes, à une haute 
température. Ce sphéroïde est couvert d'une enveloppe de 
matière fiuide, très mobile, grenue, à laquelle on a donné 
le nom de photosphère à cause de la lumière qu'elle 
répand; c'est en effet la partie la plus éclatante du Soleil. 
Sur sa superficie s'étend une couche de vapeurs métalli- 
ques, lourdes et brillantes. La troisième enveloppe, qu'on 
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a nommée chromosphère^ est faite d'hydrogène incandea- 
œnt. EnfiD, une quatrième couche formée du même gaz 
extrêmement raréfié a reçu le nom de couronne; elle se 
distingue à sa lumière douce et veloutée, dans les éclipses 
totales de Soleil ; son épaisseur atteint cent soixante mille 
lieues. 

Tout cet ensemble est agité de mouvements violents. 
La rotation de la masse solaire sur son axe s*opère avec 
des vitesses qui varient d'une tranche à une autre; il en 
résulte, des tourbillons. La photosphère laisse passer des 
jets incandescents de magnésium, de calcium et de sodium, 
dont la hauteur est souvent de trente mille lieues et qui 
vont se perdre dans la couronne. Ces fusées ascendantes, 
dont les produits tombent sur la surface de Tastre pour 
remonter encore, troublent les amas sphériques de la 
photosphère, les étirent, les déforment, leur impriment 
des mouvements de haut et de bas et des tournoiements. 
L'unité de la photosphère se trouve brisée ; des parcelles 
se groupent autour de centres particuliers d'attraction, 
se rassemblent en nuages métalliques, forment des cha- 
pelets et une sorte de réseau, continuellement déchiré par 
\9& éruptions. 

Une énorme chaleur s'est accumulée dans le Soleil, lors 
de la condensation des matériaux dont il s'est formé. Si 
Ton prend pour unité la chaleur qui, en une seconde, 
élève d'un degré centigrade la température d'un litre 
d'eau, le Soleil émet dans le même temps un nombre 
d'unités ^al à 113,344 suivi de 18 zéros. À présent le 
Soleil ne grossit plus, puisque les mouvements des pla- 
nètes ont une durée constante; il rend peu à peu cette 
< haleur accumulée, il se refroidit ; son refroidissement est 
atténué par les mouvements internes de sa masse et régu- 
larisé par ses enveloppes. 
Notre monde est soumis avant tout aux forces physiques 
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et aux lois des réactions chimiques connues de nous, lois 
qui régnent dans l'univers entier et ne sont que l'expres- 
sion idéale de la nature des choses. Or, nous n'avons pas 
d'exemple d'un organisme vivant compatible avec ces 
hautes températures et nous avons le droit d'affirmer que 
la vie ainsi entendue n'existe pas dans le Soleil. 

Lei Planètei. 

Les habitants du système solaire sont dans les pla- 
nètes. Si Ton prend pour type la Terre, on y retrouve en 
petit les mêmes phénomènes que dans le globe central : un 
noyau de haute température, d'où s'échappent, au travers 
d'une croûte superficielle, des jets de matières incan- 
descentes, surtout de vapeur d'eau ; ce sont les volcans ; 
une épaisse enveloppe gazeuse, dans les basses régions de 
laquelle se meuvent des nuages. Ces masses légères, sus- 
pendues, sont d'abord soulevées à l'état de gaz par l'ac- 
tion désagrégeante de la chaleur solaire; puis ces gaz se 
condensent en vésicules ou en gouttes, ayant chacune son 
centre de gravité; une pluie tombe sur le sol, i>our y 
subir une nouvelle évaporation. L'enveloppe gazeuse, qui 
est à la fois la photosphère et la couronne de la Terre, 
subit d'une autre manière l'influence de l'astre incandes- 
cent : comme le corps des comètes, la chaleur du Soleil 
distend notre atmosphère, la rend plus légère dans cer- 
taines parties, en rompt l'équilibre, précipite les vents et 
les tempêtes. C'est une agitation violente et sans fin ; la 
Terre n'est pas un lieu de repos. 

Le nombre des corps célestes jusqu'ici reconnus par 
les astronomes et qui se sont condensés dans la nébuleuse 
solaire primitive, ce nombre est considérable. Sans 
compter les comètes, dont beaucoup ne reviennent jamais, 
ni les corpuscules météoriques dont la multitude est incal- 
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calable, nous connaissons huit grandes planètes, accom* 
pajgnées de vingt satellites et de deux anneaux, et deux 
cent quarante-cinq petites planètes comprises entre Mars 
et Jupiter. Il y a donc eu dans la suite des siècles un 
grand démembrement du lambeau primitif; et comme 
le Soleil avec son cortège tourne autour d'un autre centre 
plus puissant que lui, le système solaire tout entier n'est 
loi-même qu'un fragment d'une masse indivise plus 
ancienne, plus vaste et plus incandescente encore. Il n'y 
a de limite ni au temps, ni à l'espace, ni à l'intensité des 
phénomènes. Il n'y a de constant que leurs sommes et 
ces sommes sont infinies. 

La Terre. 

Le volume de la Terre est aujourd'hui très petit, en 
comparaison de ce qu'il fut au temps où il ne formait avec 
les autres éléments du système solaire qu'une seule masse 
de vapeurs ardentes. Quand la portion terrestre de cette 
masse s'est isolée et qu'elle a commencé à se refroidir, 
les parties lourdes sont allées au centre, les parties 
légères à la circonférence. En outre, les matières vola- 
tiles se sont séparées les unes des autres, à mesure que 
la température favorable à leurs combinaisons se produi- 
sait. Les corps qui se sont formés les premiers sont ceux 
que la chimie appelle corps simples; corps certainement 
composés, mais dont les éléments ont jusqu'à présent 
résisté à l'analyse. Les matières qui se combinent facile- 
ment ont ensuite donné naissance aux sels et aux autres 
comi>08é8 que nous trouvons dans les roches d'origine 
ignée, à l'eau qui enveloppa la terre d'une immense va- 
peur et aux gaz dont l'atmosphère est formée. 

Le refroidissement se continuant, la vapeur d'eau se 
condensait dans la partie haute de l'air et retombait 
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liquide sur le sol encore chaud ; là elle se vaporisait de 
nouveau et passait par cette alternative toujours répétée. 
Des mers et des rivières se formaient, et les eaux en s'é- 
coulant entraînaient vers les bas-fonds les sels solubles et 
les matières délayées. A la longue, tous les éléments que 
Teau put dissoudre furent rassemblés par elle dans ses 
réservoirs; les mers continrent une énorme quantité do 
sodium, métal qui domine aussi dans certaines parties du 
Soleil. Ces phénomènes se continuent encore aujourd'hui, 
mais vont sans cesse en diminuant, parce que Teau des 
nuages, en montant de la mer, est distillée et n'entraîne 
pas dans sa vapeur les sels axes que la mer contient. 
C'est pourquoi la Terre tend à se dessaler et à s'aplanir. 
Quand la plus grande partie des matières solubles eut été 
dissoute et entraînée au sein des mers, les nouveaux 
réservoirs, les lacs et les rivières furent de l'eau douce, 
et il se produisit de la sorte deux milieux différents pour 
les êtres vivants qui naîtraient plus tard. 

La croûte formée à la surface du globe, qui se refroi- 
dissait, était crevassée et boursoufflée. Les débris de ses 
matières solides et souvent friables, entraînés par les 
eaux de la pluie, se rassemblaient dans le fond des lacs 
et des mers. Ainsi se formèrent des dépôts de nature 
diverse, en couches horizontales et superposées. Ces cou- 
ches ne restaient pas toujours en repos ; poussées en des- 
sous par les agitations violentes de la matière ignée, elles 
étaient brisées, soulevées obliquement, redressées même 
et mises de champ. A ces agitations, causées par les 
tournoiements et les réactions chimiques de la matière 
centrale, s'ajoutaient les effets du refroidissement général, 
qui contractait le globe tout entier. A chaque bouleverse- 
ment, les eaux liquides étaient rejetées de leurs réservoirs 
et se précipitaient boueuses dans des cavités nouvelles. 
Là elles formaient d'autres dépôts. 
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Le nombre des principales espèces minérales recon- 
nues dépasse quatre cents. La Terre est ainsi parvenue à 
rétat de désagrégation, d'analyse, où nous la voyons 
aujourd'hui. Descartes dit : c'est un soleil éteint ; en réa- 
lité, c'est un petit soleil à moitié refroidi. Le noyau est 
maintenu à une haute température par son enveloppe de 
pierre et de terre, peu perméable à la chaleur. Cette enve- 
loppe d'épaisseur inégale est rugueuse et âpre : les plus 
hautes montagnes ont d'altitude la quatorze-cent-quaran- 
tième partie du diamètre du globe (1). La seconde enve- 
loppe est formée de protoxyde d'hydrogène, matière dont 
les éléments abondent dans le Soleil ; l'eau est solide aux 
deux pôles, liquide dans le reste des mers, dans les lacs 
et les rivières, gazeuse dans l'atmosphère. Les inégalités 
de l'enveloppe solide font que la couche d'eau est discon- 
tinue; une partie imbibe les terres et les rochers; une 
autre occupe les cavités souterraines; une troisième 
partie est rassemblée dans les réservoirs ; le reste circule 
en vapeurs, en nues et en pluie dans l'épaisseur de la 
troisième enveloppe, 'qui est l'atmosphère gazeuse où 
s'agitent les vents. 

AcilonB coimiqnes. 

De grandes influences cosmiques s'exercent sur notre 
planète. Par les courants électriques qui circulent en elle, 
ses deux pôles sont pour ainsi dire rendus lumineux, grâce 
aux aurores boréales. Par la rotation, ses enveloppes 
fluides sont chaque jour déformées et soumises à des ma- 
rées montantes et descendantes. Toute sa surface exécute 
des mouvements alternatifs de dilatation et de contraction 



(1) Le rayon moyen de la Terre est ëralué à 6,367,000 mètres environ. Le 
Oaortsankara, dans THimâlaya, a 8,840 mètres de hauteur au-dessus de la 
mer; le quotient = 720. 

6 
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en présence ou en l'absence du soleil. La même cause 
évapore, liquéfie ou glace une portion notable de son enve- 
loppe aqueuse. Enfin elle est tout entière entraînée dans 
une trajectoire elliptique autour du Soleil. Pas une seule 
parcelle de notre sphère n'est immobile. Au contraire, si 
Ton en choisit une seule, celle qui paraîtra la plus fixe, 
et si, tenant compte des mouvements célestes, des réac- 
tions géologiques, physiques, chimiques auxquelles cette 
particule si stable est soumise, un très habile calculateur 
cherche à exprimer mathématiquement la courbe abso- 
lue qu'elle décrit dans Tespace, il renoncera bien vite à 
une entreprise supérieure à toutes les forces de l'esprit 
humain. 

Toutefois ces mouvements, auxquels pas une molécule 
de l'univers n'échappe, ne sont pas la vie organique. Ils 
sont coordonnés suivant des lois résultant de la nature 
des corps et de leurs rapports nécessaires ; ces lois sont 
toujours obéies. Nul atome chimique ne possède en soi 
une initiative qui lui permette de s'y soustraire ou de les 
tourner à son profit, ne fût-ce qu*un moment. La géologie 
nous fait savoir que les premières croûtes formées à la 
surface du globe ne contenaient encore aucun être vivant. 
On ne rencontre pas trace de vie dans les basaltes, les 
trachytes, les diorites, la serpentine, le granit, le por- 
phyre, non plus que dans les matières vomies par les 
volcans. Nous savons aussi par expérience qu'un être 
vivant ne résiste pas à une certaine chaleur; vers 100 
degrés l'eau qu'il contient s'évapore; plus haut, les autres 
corps dont il est composé se séparent et entrent dans des 
combinaisons chimiques plus stables; de son organisme il 
ne reste qu'un peu de charbon, quelques sels, de la va- 
peur d'eau et des gaz. Or, nous voyons, par les roches 
ignées, dont la composition chimique nous est connue, 
que la température de la Terre, au temps où elles se sont 
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formées, excluait absolument la vie organique. La Terre 
a donc été inhabitée, comme aujourd'hui le Soleil, jus- 
qu'au jour où sa surface s'est trouvée assez froide pour 
admettre des combinaisons vitales et la formation d'orga- 
nismes. 

A]iparition de la vie; tnccestion des etpecet animilM 

et Tégétalet. 

La plante a-t-elle précédé l'animal? on l'ignore. A la 
limite de la période chaude et de la période sédimentaire, 
il s'est produit certainement une multitude innombrable 
d'organismes très simples, qui ont entièrement disparu, 
faute de parties solides. Le plus vieux terrain de sédiment 
porte le nom de cambrien à cause de l'ancien nom du 
pays de Galles, où on l'a étudié d'abord. Ce terrain, formé 
au fond des eaux, contient des polypiers; les polypes 
comptent parmi les animaux très simples, mais ont au- 
dessous d'eux les microzoaires. En outre, le terrain cam- 
brien contient aussi des brachiopodes , mollusques à 
coquille, d'une structure avancée. Si les espèces ont paru 
l'une après l'autre dans leur ordre de perfectionnement 
organique, ces mollusques supposent avant eux une chaîne 
déjà longue, dont les anneaux n'ont pas été retrouvés (1). 
Le terrain silurien^ qui vient le second, se compose en 
grande partie de cailloux longtemps ballottés par les 
eaux, de grès siliceux, de quartz, de schistes; outre les 
polypiers, il contient diverses espèces de mollusques et 
des crustacés trilobites, sorte dïnsectes habitant les eaux. 
Les plus anciens végétaux ont été trouvés dans les ter- 
rains de la troisième époque, dits terrains dévoniensy du 
pays de Devon en Angleterre. Ces végétaux ont formé 

(1) On a, en effet, découvert des animaux dans des couches plus anciennes 
que le terrain cambrien. 
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plus tard les couches d'anthracite, houille primitive 
presque minéralisée; l'anthracite contient des fougères, 
des calamités et d'autres végétaux assez avancés, que des 
végétaux plus rudimentaires et plus destructibles ont du 
précéder. A côté de ces plantes, le même terrain, composé 
de grès, de schistes, de cailloux roulés et aussi de cal- 
caires, renferme des espèces nombreuses d'animaux, des 
mollusques à une et à deux valves. C'est dans le terrain 
dévonien qu'apparaissent les plus anciens vertébrés; ce 
sont des poissons. 

Vient ensuite la houille, précédée de couches de calcaire 
et de grès. Elle contient peu de coquilles, mais elle est 
toute faite de végétaux, où dominent les fougères, les 
équisétacées (calamités), les lycopodes gigantesques, et 
où se voient aussi des conifères; les espèces des poissons 
se multiplient, surtout les poissons qui se rapprochent des 
mollusques, les squales, les esturgeons et ceux qui annon- 
cent les sauriens. Les plus anciens reptiles sont dans le 
terrain pénéen^ qui succéda au terrain houiller. Les plus 
anciens oiseaux sont de la même époque et se retrouvent 
dans le nouveau grès rouge. 

Une longue période semblait naguère s'être écoulée 
entre Tapparition des oiseaux et celle du plus ancien 
mammifère connu (1). Cette période fut agitée par le 
déplacement des mers au fond desquelles se déposèrent le 
calcaire à coquilles, les marnes irisées et le lias. Le lias 
est la couche inférieure de l'ét^^e appelé jurassique^ 
étage qui contient quatre autres couches superposées. La 
plus basse de ces dernières, appelée grande oolithe^ parce 
que les pierres y sont comme formées de petits œufs, con- 



(l) On a trouvé des mammifères dans le nowoeau grès rouge, dép6t 
secondaire pënéen qui a succédé au terrain carbonifère. On y a trouvé 
aussi des empreintes de pieds d'oiseau. Le einge ee trouve déjà dans le 
terrain miocène, étage moyen du système tertiaire. 
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tient quelques mammifères de l'organisation la plus impar- 
faite; ce sont des marsupiaux. Il faut franchir tous les 
degrés du terrain crayeux et atteindre les dépôts tertiaires 
pour trouver des mammifères de tout ordre et en très 
grand nombre. Cet étage tertiaire comprend le terrain de 
Paris, la mollasse, sorte de grès mal aggloméré, et les 
couches subapennines. Le singe paraît un des derniers, 
et enfin l'homme dans le terrain quaternaire, qui com- 

■ 

prend les alluvions anciennes et modernes. 

Les générations des plantes avaient suivi la même 
marche que celles des animaux. Il n'y eut à l'origine que 
des végétaux cellulaires, sans organes spéciaux pour se 
nourrir et se reproduire. Les végétaux à sexes distincts, 
mais à graines nues, apparaissent dans le terrain houiller, 
qui est le quatrième des dépôts de sédiment formés au 
fond des eaux. Mais ces plantes, quoique simples, n'ont 
été abondantes que longtemps après. De même les mono- 
cotylédones se sont montrées d'abord peu nombreuses et 
ne se voient clairement qu'à l'époque de la craie. Les 
dicotylédones sont plus tardives encore et n'apparaissent 
que dans les couches tertiaires. 

Résumé : l'arbre de la vie. 

Ce tableau résumé, dont le détail se trouve dans tous les 
livres de géologie, montre que les formes vivantes se sont 
produites les unes après les autres, se perfectionnant tou- 
jours. Le perfectionnement consistait dans l'acquisition 
d'un oi^ane nouveau ou plutôt dans le partage d'un organe 
complexe en deux organes différents, par conséquent d'une 
fonction vitale en deux fonctions. Ces transformations 
s'opéraient par séries : chaque organisme nouveau, qu'il 
fût animal ou plante, se produisait à la suite d'un boule- 
versement géologique et d'un changement dans les 
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milieux. Ce changement était lié à des causes astronomi- 
ques ou, pour mieux dire, cosmiques, agissant depuis 
Torigine et sans interruption. Parmi ces causes on peut 
citer l'obliquité de Taxe de la Terre qui produit les saisons ; 
la rotation de ce globe qui produit les jours; son renfle- 
ment équatorial d'où naît la précession des équinoxes et 
la périodicité du déplacement des eaux ; les attractions du 
Soleil et de la Lune et les déformations qu'elles causent 
dans les parties fluides de la Terre; le refroidissement 
général des planètes, de leurs satellites et du Soleil lui- 
même; comme conséquences de ce refroidissement, les 
vapeurs métalliques incandescentes changées en oxydes 
et en sels, les autres vapeurs se liquéfiant, les eaux cou- 
lant sur les inégalités du sol et se rassemblant pour for- 
mer les lacs, les mers et les amas glacés des deux pôles. 
Enfin, apparut la vie, quand la surface de la Terre eut 
une température assez basse. Alors l'équilibre put s'établir 
entre la chaleur interne des organismes et celle du milieu 
où ils étaient plongés. A 100 degrés l'eau est en vapeur. 
A 75 les matières organiques sont cuites dans leurs pro- 
pres liquides ou dans l'eau qui les entoure. Il y a peu 
d'exceptions. 

A l'équilibre de la température se joignirent d'autres 
conditions qui durent être remplies et ne le furent que 
successivement. En effet, les premiers organismes, par 
leur simplicité même, purent naître et se développer dans 
des milieux non encore organisés. Quand des êtres vivants 
moins rudimentaires apparurent, ils se nourrirent en ab- 
sorbant la matière déjà élaborée dont le corps des pre- 
miers était fait. Les vivants commencèrent à se manger les 
uns les autres. Ainsi la Terre se peupla d'espèces toujours 
nouvelles, rendues possibles par le refroidissement pro- 
gressif des milieux et par la fécondité d'espèces déjà exis- 
tantes, que les nouveaux venus dévoraient. Cela fut vrai 
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pour les plantes comme pour les animaux. Il y a des ani- 
maux qui ont pour aliment les végétaux les plus simples. 
Ces mêmes végétaux morts font un terreau où croissent 
des plantes d*ordres supérieurs. Ces belles plantes sont 
broutées par des animaux plus parfaits, tels que les rumi- 
nants ; les ruminants sont mangés par les carnivores et 
finalement par Thomme, qui utilise à la fois le règne animal 
et le règne végétal, présents ou fossiles. Les excrétions 
et les restes des corps organisés forment Thumus sur 
lequel croissent les plantes à un ou à deux cotylédons et 
un grand nombre de végétaux inférieurs. 

Tel fut le cercle toujours croissant de la vie. Il se par- 
tageait dès l'origine en deux sections, qui paraissent 
égales en étendue, non en dignité. Ses rayons allaient se 
subdivisant d'époque en époque et dessinaient comme un 
assemblage d'arbres rameux ayant tous leur pied au 
centre du cercle et leurs branches à la circonférence. 
Chaque fourche d'un arbre marquait une division nouvelle 
dans les fonctions et une adaptation plus juste des organes 
aux fonctions. Ainsi naissaient à chaque révolution géolo- 
gique, des plantes et des animaux que la Terre n'avait 
point encore portés. Tels sont les faits. 

Si, prenant notre point de départ au terrain cambrien 
ou pour mieux dire à l'apparition de la vie, nous remon- 
tons vers le passé au lieu de descendre jusqu'à nos jours, 
une réflexion se présente d'elle-même. Puisqu'il n'y a dans 
le monde ni anéantissement ni création, mots vides de 
sens, il faut bien admettre que tout atome devenu centre 
d'organisme existait avant l'apparition de la vie et que, 
s'il ne vivait pas encore de cette vie organique, c'est que 
les conditions de cette vie n'étaient pas réalisées. Et cela 
est vrai de celui qui devint atome central dans la spore 
d'une fougère et de celui qui s'organisa en mollusque, en 
poisson, en oiseau. Cela est vrai de tous les atomes groupés 
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pour constituer les pièces de ces organismes, encore bien 
qu'ils y eussent un rôle secondaire et subordonné ; enfin 
cela est vrai de tous les éléments chimiques dont la Terre 
est composée. Il n'y eut donc ni création, ni substitution 
d'êtres réels à d'autres êtres réels. Il y eut agencement 
nouveau des parties, s'adaptant à la nouveauté des condi- 
tions de l'existence. Les minéraux s'agencèrent les pre- 
miers, parce que leurs combinaisons s'opèrent à de plus 
hautes températures. Les corps organisés vinrent après, 
quand la Terre fut assez refroidie pour permettre à leurs 
organismes de se produire. Quant aux éléments atomiques 
des uns et des autres, ils existent éternellement. 



LES PLANTES 



La sènsraUoii TégsUl*. — L«s CTyptasKiati. 

La végétation cryptogamîque s'opère saaa qu'il y ait de 
distlnctiOD entre les sexes. Dans les algues, qui comptent 
parmi les végétaux les plus simples, un petit sac logé 
dans l'épaisseur des tissus contient des corpuscules ovoïdes 
(t, fig. 1) munis de cils vibratiles plus ou moins nom- 



Fig. 1. — Sporea. 

breux; au moyen de ces ot^anes le corpuscule, sortant du 
sac brisé, se meut dans l'eau comme un animal. Puis 
vient un moment où, rencontrant un lieu propice, il s*y 
arrête, s'y fixe et s'y développe sous la forme d'une algue 
de même espèce. C'est la reproduction immédiate, dans 
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laquelle cependant il Qst permis de voir une génération 
masculine. 

A un degré plus avancé, on voit se former, ordinaire- 
ment sur la face inférieure des feuilles, de petits sacs 
remplis d'abord de cellules a^lomérées et semblables (6). 
Les plus centrales grossissent, refoulent les autres et s^en 
font une enveloppe (c); elles contiennent une matière 
granuleuse. Ces granules se groupent dans chacune d'elles 
en quatre petites masses, disposées de manière que leurs 
centres figurent une pyramide triangulaire équilatérale {d). 
Chacune de ces petites masses est une graine et a reçu le 
nom grec de spore. Ainsi groupées elles flottent dans 
une cavité commune, où elles ne tiennent à rien et en 
sortent, pour se semer, par la rupture du vase qui les 
renferme. 

D'autres fois les spores sont sphériques et enfermées 
dans une sorte de bouteille membraneuse, qui se dessèche 
et se détruit à la maturité. Pour germer et se fixer dans 
le sol, la petite sphère s'allonge au point où elle est en 
contact avec la terre humide {e). C'est donc un embryon 
nu; il est composé d'une membrane simple ou double, qui 
contient un liquide oléagineux. Ce genre de spores ne pré- 
sente aucune trace d'appareil locomoteur. 

Dans les mousses il y a une apparence de fructification, 
mais les sexes ne sont pas distincts. A l'extrémité d'un 
pédoncule se montre une capsule sphérique, ovoïde ou 
allongée, munie d'une enveloppe ou coiffe, qui se détache 
et tombe au temps révolu. Ce vase membraneux contient 
des vésicules, dont chacune renferme une sorte de sper- 
matozoïde, courbé en cercle ou en spirale (/*). 

Dans les charaîgnes (charà) le mouvement vital se 
manifeste avec une clarté singulière. Cette plante vit sub- 
mergée au fond des eaux douces, où se nourrissent des 
myriades d'animaux infusoires et microscopiques. Un en- 
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trenœud d6 sa tige est un tube tordu d'un tour et garni 
au dedans de rangées spirales de granules verts. On voit 
le liquide intérieur monter et redescendre, entraînant les 
granules dans sa circulation. Si Ton détache de la plante 
cet entrenœud, la circulation continue; si on Tétrangle 
avec un fil, chaque moitié a sa circulation propre. 

La charaigne a des organes reproducteurs. L*organe 
mâle est rouge, globuleux; il a une enveloppe dure, cas- 
sante, formée de cinq pièces à sutures sinueuses. Chaque 
pièce porte à l'intérieur un faisceau do petits tubes arti- 
culés; chacun des articles contient un être vivant, con- 
tourné, qui se déroule dès qull est libre ; sa tête est garnie 
de grands cils au moyen desquels il se meut dans Teau 
avec agilité {g). L'organe femelle, en forme d'œuf ou de 
^ril, se voit à la base des rameaux supérieurs. Il est 
formé de cinq valves solides enroulées en spirale autour 
de l'ovule. Celui-ci, une fois fécondé par l'arrivée du petit 
animal, émet la racine par l'un de ses bouts, la tige par 
l'autre. L'embryon détaché trouve quelque point solide 
auquel il se fixe ; toute locomotion s'arrête ; une nouvelle 
plante se développe, semblable à celle que l'embryon a 

quittée. 

Let phanérogam^t. 

Ce mode de reproduction forme le passage entre les 
végétaux élémentaires et les phanérogames. En effet, au- 
dessus de la grande famille des cryptogames commence 
la distinction définitive des sexes. Au lieu de se fixer 
immédiatement à l'endroit où il doit accomplir le cycle de 
son existence végétale, le corpuscule vivant, sorti du mâle, 
s'installe pour un temps dans un organe femelle, analogue 
àVorgane mâle où il a d'abord apparu. Nous disons que 
ces deux appareils sont analogues l'un à l'autre par la 
disposition de leurs parties, par leur rôle dans la crois- 
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sance du végétaX et par l'impossibilité pour le produit di 
mâle de se développer dans l'oi^ane femelle d'une plant 
d'un genre différent. Il faut donc examiner successi vemen 
l'un et l'autre d'une manière générale, sans tenir compt< 
pour le moment des grandes divergences qui existent entn 
les familles de végétaux; car on ne fait pas ici un traiti 
d'embryologie. 

"L'anthère est l'organe mâle (âg. 2). Quand elle com- 
mence à poindre dans une fleur encore fermée, elle n'esl 
d'abord qu'un petit mamelon (a), puis elle prend une forme 
spéciâqne. Elle est tendre, composée de cellules égales et 



bomc^nes-, le tout est baigné des sucs de la plante. 
Bientôt dans le mamelon se forment des lacunes ou Ic^s, 
remplies par un liquide épais qui s'organise en celluleâ 
plus grandes. Ensuite ces grandes cellules se troublent 
par une abondante granulation intérieure; puis les gra- 
nules se groupent et forment quatre noyaux nageant dans 
un liquide {b). Le liquide se résorbe à son tour et les 
quatre noyaux restent libres dans l'enveloppe qui les 
réunit. Enfln, cette enveloppe ou logette s'oblitère, ainsi 
que le tissu interposé; et tous les noyaux se trouveui 
ensemble dans une loge commune (c). L'oi^ane mâle, 
parvenu à ce point de maturité, est l'anthère; l'anthère 
offre deux et quelquefois quatre loges, contenant en état 
de liberté les noyaux ordinairement isolés, quelquefois 
réunis par groupes de quatre ou suivant les autres puis- 
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sances de deux. Ces noyaux Bont les grains de pollen. 
Le grain de pollen (âg. 3) contient, comme la spore des 
cryptogames, l'être vivant qui doit devenir un v^étal. Ce 
grain n'a pas toujours la même âgure : selon lés espèces, 
il est sphérique (a), elliptique (ô), triangulaire (c), po- 
Ijédral; il est ponctué, granulé, bossue, gaufré ou velu. 
Sa surface est le plus souvent huileuse, colorée de jaune 
ou de rougeâtre. Sa membrane interne est lisse, très âne, 
très extensible. Dans le grain de pollen se trouve un 
liquide épais, où nagent en grand nombre des granules 
ordinairement sphériques et très petits, auxquels les bo- 



tanistes ont donné le nom, inventé par eux, de fovilla. 
Parmi ces corpuscules, on en distingue quelques-uns, 
beaucoup plus gros que les autres, de forme allongée, 
eiécutaot par eux-mêmes certains mouvements comme les 
animalcules ciliés des cryptogames. C'est eux qui se Axe- 
ront dans l'organe femelle et y deviendront les embryons 
^^étaux. Pour cela le grain de pollen qui les renferme a 
â^ points plus faibles ou des pores, quelquefois garnis 
duQ petit couvercle, par lesquels la membrane interne 
wrt et s'allonge en tube au contact de l'humidité (d); ce 
^«be est prêt à se crever et à lancer la fovilla. 

L'ocaire est l'organe femelle (fig. 4>. Il se compose exté- 
ïiearement de trois parties dont le développement et la 
forme varient selon les espèces. Le stigmate (a) est le ren- 
flement ouvert, ordinairement visqueux et souvent velu, 
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du canal de l'ovaire. Le canal ou style (b) est composé d* 
cellules allongées, dont plusieurs forment dans sod inté- 
rieur des vésicules saillantes et filamenteuses. Il va di 
stigmate à l'ovaire proprement dit. L'ovaire (c) se com- 
pose d'une ou de plusieurs loges contenant les ovules, qui 
deviennent plus tard les graines. 

L'ovule est fixé à la paroi de la loge ou à une colonne 
intérieure. II y tient soit immédiatement, soit par une 
sorte de cordon ou pédoncule. Au point d'attache, le tissu 
de l'ovairo est constitué par un faisceau de trachées et de 
cellules allongées; c'est une sorte de placenta. Quant à sa 



Fig. t. — L'ovaire. Kijj. S. — Omle fùcondc. 

position dans l'ovaire, l'ovule y est dressé ou renversé la 
tête en bas, et il a une tendance marquée à se courber 
sur lui-même. 

La constitution de l'ovule (fig. 5) est importante. Il n'est 
d'abord qu'un petit mamelon de cellules égales et uni- 
formes, qui se montre sur un point intérieur de l'ovaire. 
Peu à peu il s'allonge et prend une forme d'ceuf plus ou 
moins r^ulière. Puis il se creuse à son sommet en une 
sorte de poche ou de sac presque fermé à son extrémité 
supérieure. Cette poche est tapissée d'une membrane 
qu'on a nommée le sac embryonnaire. Le corps de l'ovule 
s'entoure le plus souvent lui-même d'une enveloppe simple 
ou double, qui naît à son point d'attache et monte peu 
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à peo jnsqn'à son sommet; c'est la peau de l'amaDde. 
Mais à son extrémité les bords du sac ne Be soudent pas; 
ils laissent une petite ouverture (a), par laquelle l'in- 
térieur communique avec le dehors. Il 7 a donc dans 
l'organe femelle un chemin lihre venant du dehors, par le 
stomate, le style, la loge de l'ovaire et la petite ouver- 
ture dn sac embryonnaire, jusqu'à l'intérieur de cette 
dernière cavité. 

Là fécondation. 

La fécondation s'opère de la manière suivante : quand 
les organes générateurs ont atteint leur développement, 



Fig. a. — Ornle et polira. 

qui est pour eux l'âge de la puberté, la l(^e de l'anthère se 
brise et les grains de pollen se répandent à Tentour (fig. 6). 
Un d'eux s'arrête sur le stigmate humide; sa membrane 
interne se gonfle au point de contact ; elle s'allonge en un 
tube qui descend dans le canal du style et pénètre dans 
l'ovaire j usqu'à ce qu'il rencontre un des ovules ; l'extrémité 
du tube s'engage dans la petite ouverture du sac, s'y brise 
et y répand son contenu. Alors un des animalcules de la 
fbvilla se flze sur la membrane intérieure du sac, ordinai- 
rement tout près de l'ouverture (i, fig. 5). Un être nouveau 
se manifeste; c'est l'embryon. Il a perdu la forme animale 
et D'est d'abord qu'une petite vésicule fixée par une sorte 
de pied à la membrane du sac; mais cette vésicule devient 
le centre de divergence et le point de départ de tous les 
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changements qui vont se produire. Le sac se remplit d'un 
liquide épais qui s'organise et le mouvement d'organisa- 
tion s'étend même au delà et envahit toute la graine : les 
enveloppes de l'ovule se modifient et se réduisent le plus 
souvent à une seule ; les liquides environnants nourrissent 
l'embryon, qui les absorbe. Ce petit embryon vésiculeux 
s*est lui-même rempli d'un liquide grenu où se forment 
des cellules ayant chacune un centre et se rangeant en 
série; bientôt la vésicule est brisée ou résorbée. La série 
des cellules figure un axe, des deux côtés duquel naissent 
deux appendices latéraux, ébauche des premières feuilles. 
S'il n'y a qu'un seul appendice latéral, la plante sera mo- 
nocotylédone ; s'il y en a deux, elle sera dicotylédone ; 
ainsi, dès l'origine de l'embryon, l'être vivant qui s'orga- 
nise prend place dans un des grands embranchements du 
règne végétal. En sens inverse, le petit axe s'allonge dans 
la direction de l'ouverture du sac et donne naissance à la 
racine. Le plus souvent, en sortant du sac, la racine, qui 
est la bouche de la plante, regarde le ciel; puis elle se 
recourbe et s'enfonce dans le sol où la plante doit se fixer 
et grandir. 

Croissance et attitnde de la plante. 

Pour cela, certaines conditions de milieu sont néces- 
saires. Tant qu'elles ne sont pas réalisées, l'embryon se 
maintient dans la graine à l'état rudimentaire, n'absorbant 
qu'avec une extrême lenteur, quelquefois pendant plusieurs 
siècles, la matière dont le corps de la graine est formé. 
L'embryon des animaux ne supporte pas une aussi longue 
attente. Chez les vivipares, il sort au temps marqué de 
l'utérus et commence à vivre de la vie commune. Chez les 
ovipares, l'œuf peut se maintenir vivace pendant quelques 
jours, mais l'embryon ne tarde pas à mourir si l'incuba- 
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tion OU les agents naturels ne lui donnent pas la chaleur 
dont il a besoin pour se développer. Outre la chaleur, 
l'embryon végétal e^ge l'humidité ; il veut aussi la lumière 
pour la partie qui s'élèvera dans l'air, l'obscurité et une 
certaine nature du sol pour ses racines. Une fois fixé au 
lieu où ces conditions se trouvent réunies, la petite plante 
grandit selon son espèce et parcourt ses phases succes- 
sives- 

Comparée aux animaux, la plante vit la tête en bas. 
Nous avons coutume, en effet, d'appeler tête la partie du 
corps où est la bouche avec le principal centre vital. Les 
aliments parcourent la longueur du corps; leur résidu sort 
par l'extrémité opposée à la bouche; par là aussi s'échap- 
pent les produits de la génération. La plante, dans sa sim- 
plicité, se compose d'une racine et d'une tige. La bouche 
est sous terre à l'extrémité de la racine ; les feuilles exha- 
lent au dehors les résidus de la nutrition ; la fleur est à 
Textrémité de la tige. Entre la tige et la racine est le pre- 
mier centre vital, au point d'où l'embryon les a émises 
l'une et l'autre. Ce point de divergence est au niveau du 
sol, parfois au-dessous. Quand la racine, qui est la bouche, 
commençait à sortir de la graine, elle poussait vers le 
haut comme si elle eût voulu vivre au grand air à la façon 
d'un animal ; puis, se courbant, elle s'est hâtée de rentrer 
dans la terre pour y chercher sa nourriture. Quant à l'or- 
gue générateur, il s'est formé plus tard au bout de la 
tige, comme il se développe dans l'animal vers les extré- 
mités du canal digestif et s'y complète au moment de la 
puberté. 

Ainsi, quand nous disons d'un arbre que « sa tête est 
voisine du ciel » et que « ses pieds touchent à l'empire 
des morts », les mots nous abusent. L'arbre n'a point de 
pieds, ne marchant pas; il n'a pas non plus de tête ni de 
bras. Le collet de sa racine est bien comme le cou des 

7 
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animaux ou plutôt comme ce point de jonction où réside le 
nœud vital. Mais, en réalité, la plante vit la tête en bas, 
comme le poulpe dans la mer. C'est ainsi qu'il faut envi- 
sager toute la nature, si nous voulons échapper par la 
science à une immense et continuelle illusion de notre 
jugement. Les herbes des champs, les plantes fleuries, les 
vastes forêts, la végétation tout entière est renversée; 
elle se tient immobile dans cette posture, en sens con- 
traire de l'homme, qui a la tête en haut, qui a des jambes 
et qui marche. 

Les séries; la ceUnle végétale. 

Il faut maintenant concevoir que le règne végétal est 
composé d'un grand nombre de séries qui ont apparu sur 
la terre dans un certain ordre et qui presque toutes y ont 
encore aujourd'hui des représentants. Les végétaux les 
plus simplement organisés ont apparu les premiers; les 
plus complexes sont les derniers venus. De même si, au 
lieu d'envisager leur succession dans la suite des temps, 
on cherche à établir leur ordre logique, on trouve que 
leurs espèces sont rangées les unes au-dessus des autres 
et forment des suites continues, partant d'un oi^anisme 
rudimentaire et s'élevant par un procédé d'analyse jusqu'à 
l'organisme le plus compliqué. Par conséquent pour établir 
les séries, on a dû pénétrer par l'observation microsco- 
pique dans la constitution intime des tissus, en distinguer 
les différentes sortes, les fonctions variées et les analogies. 
Il a fallu, en outre, suivre le développement du végétal 
depuis son état premier dans la spore cryptogamique et 
dans le grain de pollen, jusqu'à l'état de plante ou d'arbre 
parfait. Cette double recherche a dû être répétée pour 
toutes les espèces végétales et c'est alors seulement que 
les séries naturelles ont pu être définitivement reconnues. 
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Le microscope et les autres appareils amplificateurs 
n*ont pu sans doute et ne pourront jamais montrer à nos 
yeux les premiers éléments des choses, puisque la matière 
est divisible à l'infini. Toutefois, la vie supposant une 
forme animale ou végétale déterminée, c'est-à-dire une 
agglomération finie d'atomes, on peut espérer se rappro- 
cher de plus en plus par l'observation de ces figures pri- 
mordiales. On est allé déjà loin dans cette voie, puisque 
tous les organes v^étaux ont été ramenés par l'analyse 
à un élément toujours le même, la cellule. Un végétal 
donné se compose uniquement de cellules et d'intervalles. 
Ces cellules ont une forme définie : libres, elles sont rondes, 
ovales ou allongées; par leur pression réciproque, elles 
prennent des facettes plus ou moins régulières. Il en est 
de même de leurs intervalles. 

Par leur disposition variée, les cellules juxtaposées 
deviennent des fibres, des vaisseaux rayés, ponctués ou 
lisses, des trachées contenant un fil roulé en spirale, des 
vaisseaux annulaires composés d'une membrane soutenue 
par des anneaux, des vaisseaux propres où se sécrète un 
suc particulier, comme le lait blanc de l'euphorbe et le 
lait jaune de la chélidoine. La matière répandue entre 
les cellules est continue et uniforme, sans organe parti- 
culier. 

Â son apparition, la cellule v^étale est un petit sac 
fermé, contenant un liquide, des gaz et des matières miné- 
rales de diverses espèces. Dans sa cavité, sur un point de 
sa paroi, se forme un granule qui s'accroît de lames super- . 
posées et qui est composé d'albumine ou de fécule. Â me- 
sure que la cellule se développe et se réunit aux cellules 
voisines, ce granule disparait. S'il y a des cristaux salins 
dans la cellule, il n*y a pas de granule albumineux ou 
féculent. Dans les semences des graminées, le gluten em- 
pâte les granules. Enfin, la matière verte, rose ou jaune 
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de beaucoup de plantes est un nuage suspendu dans le 
liquide incolore des cellules. 

Les organes composés. 

Il est évident que le granule est un produit transitoire, 
aussi bien que les cristaux et les autres substances inté- 
rieures, et que la cellule est l'organe élémentaire unique du 
végétal. On peut donc répéter ici les paroles d'A. de Jus- 
sieu : Un être organisé, dit-il, Vest à un degré dC au- 
tant plus élevé que sa vie résulte d'un plus grand nombre 
de fonctions^ exécutées par un plus grand nombre d'or- 
ganes. Une plante qui serait réduite à une cellule serait 
la plus simple des plantes. Les algues sont dans ce cas : 
là, chaque cellule se séparant des autres est également 
apte à propager la plante ; il y a confusion complète des 
organes de la végétation et de la reproduction. 

D'autres v^étaux ne sont qu'une masse uniforme, dont 
le tissu n'est pourtant pas parfaitement homogène ; on y 
découvre une tendance à la distinction des deux fonctions 
de la vie. 

Ensuite ces deux fonctions se séparent, en effet, et se 
localisent dans des oi^anes différents. La fonction végé- 
tative, qui est la nutrition, se subdivise à son tour; le 
végétal a une partie centrale ou axe et des parties laté- 
rales ou feuilles. Telles sont les fougères. 

Les sexes se séparent enfin; on voit apparaître l'an- 
thère, l'ovule, la fécondation. C'est la grande série des 
phanérogames. Le travail d'analyse s'y continue et les 
plantes à sexes séparés se subdivisent en séries secon- 
daires, d'après le principe universel de l'appropriation de 
l'organe à la fonction. En effet, les plantes où le range- 
ment des feuilles le long de la tige se maintient jusque 
dans les parties de la fleur sont moins avancées en oi^a- 
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nisatioo que celles où ce rangement a disparu. Car les 
feuilles sont des appareils de nutrition; les parties de la 
fleur se rapportent de près ou de loin à la fonction repro- 
ductive. C'est pourquoi les monopétales sont généralement 
plus avancées que les polypétales : dans le pétale unique 
on reconnaît, en effet» plus difficilement l'origine foliacée 
de cet organe ; dans les polypétales, au contraire, l'ordre 
des feuilles sur la tige se continue le plus souvent dans 
le calice, la corolle, les étamines et même dans les ovaires, 
les styles et les stigmates; les fonctions sont en partie 
confondues. 

La transformation progressive de la feuille en organe 
floral se rencontre dans les deux embranchements du 
groupe des phanérogames. Les plantes caractérisées dès 
leur naissance par un ou par deux cotylédons ne forment 
donc pas deux séries superposées; elles forment deux 
séries juxtaposées : la fleur de Torchis ne diffère pas 
moins d'une feuille que la fleur d'une chicorée. Seulement 
les séries naturelles, partant toutes du même principe, 
qui est la cellule, ne s'élèvent pas toutes à la même hau- 
teur, parce que l'appropriation des organes n'a pas égale- 
ment porté sur toutes les parties de la plante. Chaque 
série ne s'est avancée dans l'analyse que jusqu'à un cer- 
tain point qu'elle n'a pas dépassé. Il faut donc citer 
encore les paroles d'A. de Jûssieu : «Toute espèce ou toute 
autre collection de plantes se rapproche de plusieurs 
autres à la fois par des rapports d'une valeur égale ou 
presque égale. Dans sa série elle ne peut être rapprochée 
que de deux, celle qui la précède et celle qui la suit. Le 
lien des êtres organisés est un réseau et non une chaîne. » 

Algues, champignons, monsses, etc. 
Pour que les idées générales qui précèdent prennent un 
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corps, il est nécessaire de citer les noms de quelques-unes 
des plantes auxquelles elles s'appliquent. 

Les végétaux connus sous le nom impropre de crypto- 
games, forment plusieurs séries, qui ne sont pas toutes 
étagées les unes au-de«sus des autres, mais qui pourtant 
prises dans leur ensemble n'atteignent pas un degré fort 
élevé dans l'organisation. 

Le nostoc, qui après une pluie d'été se voit fréquem- 
ment dans les allées des jardins et des parcs, est d'une 
constitution si élémentaire que longtemps on n'a pu savoir 
s'il devait être classé parmi les animaux ou parmi les 
plantes. C'est une masse gélatineuse homogène, sans or- 
ganes, si ce n'est un grand nombre de filaments irritables, 
divisibles en cellules douées d'un mouvement rapide. 

Les algues les plus simples sont aussi composées de 
filaments, de rangées de cellules. Nulle trace d'oi^anes 
sexuels : deux filaments quelconques se rencontrent; à 
leur point de croisement, les deux c>ellules en contact se 
distendent, s'accolent, se percent, échangent leur liquide 
vert, et ce liquide forme une spore ou vésicule reproduc- 
tive. C'est la première ébauche de fécondation; elle est 
réciproque et sans sexe. D'autres algues, d'apparence 
foliacée, ont des cellules saillantes, quelquefois portées 
sur un petit pied ou cachées dans le tissu. Dans cette 
petite vésicule le liquide s'organise, donne naissance à 
une spore ciliée qui, au temps révolu, brise son enveloppe 
et s'échappe en serpentant au milieu des eaux. 

Rien de plus instructif que l'étude suivie de la série des 
champignons. Le plus simple d'entre eux est un filament 
composé de cellules et quelquefois rameux ; chaque cellule 
est une spore. Au-dessus sont des espèces où les spores 
ne se trouvent qu'à l'extrémité de la plante ou en groupes 
étages sur sa longueur. A un degré plus avancé, les 
spores sont réunies dans un réceptacle vésiculeux porté 
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sur un pied; c'est l'ébauche d'un ovaire ou d'une anthère. 
Plus haut encore, les vésicules prolifères sont réunies sur 
un plateau coriace ou charnu, porté lui-même sur un pied. 
Les morilles, les truffes, ont des capsules renfermant 
quatre ou huit spores et groupées sur un même récipient. 
Le champignon vrai figure un chapeau porté sur pied : 
sur ce chapeau ou au-dessous sont de petites bases ter- 
minées par deux ou quatres spores. Quelquefois le cha- 
peau se recourbe et figure un sac ; telle est la vesse-de- 
loup. Quand la spore s'est échappée, elle se sème et 
développe autour d'elle des filaments sur lesquels croissent 
les champignons. Quand le champignon se décompose, il 
donne lieu à des produits analogues à ceux de la décom- 
position des matières animales. 

Les Tnousses sont plus haut que les champignons dans 
la série cryptogamique. Leurs organes nutritifs sont des 
feuilles ayant une ébauche de nervure médiane et des 
stomates pour la respiration. La plante est mâle ou femelle, 
ou l'un et l'autre. L'organe mâle est presque une anthère 
et l'organe femelle est presque un ovaire ; le premier est 
ovale, porté sur un pied, et laisse échapper par sa pointe 
une matière visqueuse ; le second est une urne à l'extré- 
mité d'un filet; dans l'urne est un axe central autour 
duquel les spores ou ovules fécondés sont agglomérés. Les 
hépatiques n'ont pas d'axe, mais elles ont des ressorts 
pour expulser et disperser les semences. 

Les fougères ont l'aspect de plantes phanérogames, une 
tige enterrée, des feuilles et des racines. Les sexes y sont 
pourtant moins distincts que dans les mousses : les spores 
sont à la face inférieure des feuilles et contenues dans une 
capsule qui se brise à la maturité. Quand la spore est 
semée et germe, elle émet des fibres analogues à des 
racines et un filament celluleux qui s'élargit, s'allonge 
et devient une feuille, quelquefois très développée. Les 



Ï04 PREMIERS PARTIS 

fougères semblent être l'ébauche des monocotylédones. 

Enfia les prêles ou équisétacées ont une véritable tige 
creuse, articulée, garnie de rameaux autour des articu- 
lations. Elles n'ont pas de feuilles. Au sommet de la tig^e 
est un groupe conique d'excroissances, sous chacune 
desquelles sont de petits sacs émetUnt un grand nombre 
de spores. Chacune des spores, en sortant de sa capsule, 
en emporte une pièce, qui se détend comme un ressort et 
sert à sa dissémination. 

Ainsi, dans la série multiple des cryptogames on remar- 
que l'apparition progressive d'organes nutritifs et repro- 
ducteurs. Les deux fonctions, d'abord confondues, se 
séparent. Ensuite chacune d'elles se subdivise en plusieurs 
fonctions, desservies par plusieurs organes; les sexes, 
d'abord nuls, puis indivis, se distinguent, se disjoignent 
et s'mstallent sur des parties différentes d'une même plante 
ou sur deux plantes isolées. La vie a donc procédé par 
voie d'analyse ; seulement l'être vivant contenu dans la 
spore offre encore, en partie, les aptitudes locomotrices 
de l'animal. 

Les monoeotylédonea. 

Chez tous les végétaux phanérogames, les caractères 
de 1 animalité ont disparu. Mais les organes spéciaux con- 
tmuent de s'analyser de plus en plus et de donner lieu à 
de nouvelles séries. 

La série générale des monocotylédones se partage en 
doux selon le mUieu que ces plantes ont choisi pour se 
développer. Quoique tous les êtres vivants s'élaborent 
dans un hquide durant la première période de leur exis- 

eLnir^ **"* '""*""* ^"-"^ ^'^™ j"^"'à ^^^' °>ort n'at- 
autrll^^™^'' ^' ^^""^ ^^^^ d'organisation auquel les 
an manî '""'''*• ^""' '^ remarquerons en parlant des 
animaux; on peut déjà l'observer pour les plantes'. En 
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effet, les monocotylëdones aquatiques partent de la nalacf^, 
dont la fleur est réduite à une étamine et à un ovule 
suspendu la tête en bas; cette plante vit entièrement 
submergée. La série se termine à Yhydrocharis^ qui croît 
dans les eaux basses ou dans la vase liquide des marais. 
Cette plante est soumise au système ternaire; elle a six 
pétales sur deux rangs, neuf étamines trois à trois, un 
ovaire à six loges avec trois styles bifides. L-a fleur s'ouvre 
sur Peau aux rayons du jour; le soir elle s'y plonge; son 
fruit demeure submergé. Les principales espèces de la 
série aquatique sont : 

la naïade, la yallisneria, le butome, 

la lemna, l'alisma, Thydrocharis. 

La série terrestre, dont tous les végétaux habitent la 
terre plus ou moins sèche et s'élèvent dans Pair, parvient 
à une organisation plus compliquée, à une distinction 
plus profonde des organes et des fonctions. Plusieurs 
espèces ont réalisé une sorte de rupture entre les organes 
nutritifs et ceux de la reproduction ; elles ont des feuilles 
et une tige, elles n'ont ni calice, ni corolle. Tels sont 
Varum^ le pandanus^ le souchet (cyperus) et toutes les 
graminées, plantes dépourvues de périanthe. Les autres 
ont une enveloppe florale; mais on voit cette enveloppe 
se transformer par degrés et, à la fin, n'avoir plus aucune 
ressemblance avec les feuilles. Les principales espèces de 
ce groupe sont : 

le palmier, • le smilax, le bananier, 

le jonc, l'iris, la canne, 

les liliacées, Famaryllis, Torchis. 

Les dicotylédones. 

La série générale des dicotylédones commence aussi 
bas que les autres groupes végétaux, mais s'élève beau- 
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coup plus haut. Les conifères et les cycadées ont des 
tiges, des feuilles, un système nutritif assez complet et 
distinct des organes reproducteurs; mais ceux-ci ii*ont 
point d'enveloppe florale; ils sont réduits aux anthères 
et aux ovules nus. Quelquefois même les deux organes 
sexuels sont confondus en un seul. Quand une niême 
graine contient plusieurs embryons, comme dans le sapin, 
un seul absorbe la nourriture des autres et les fait périr. 
La plupart des arbres de la série sont diclines, avec 
les fleurs mâles réunies sur un axe commun et disposées 
en chatons. Telles sont aussi quelques plantes d'une org-a- 
nisation peu compliquée, comme V euphorbe etlescwcur- 
bites. Les hermaphrodites sont beaucoup plus nombreuses 
et forment trois séries secondaires superposées, où le^ 
organes et les fonctions nutritives et reproductrices vont 
se subdivisant progressivement. Les plus simples sont 
celles dont les fleurs, privées de pétales, n'ont qu'un calice 
plus ou moins foliacé; telles sont : 

l'aristoloche, 
les polygonées, 
la belle-de-nuit. 

Les polypétales ont l'enveloppe florale double; mais 
l'arrangement des feuilles se continue dans les pièces du 
calice, dans celles de la corolle et le plus souvent dans les 
étamines et l'ovaire. Toutefois, plusieurs espèces de cette 
série offrent dans la fleur une irrégularité qui ne se ren- 
contre pas dans les feuilles et plusieurs organes acces- 
soires qui en diffèrent totalement. Voici les espèces les 
plus connues de ce groupe : 



la ficoïde, 


les nyinphaea, 


la myrrhe, 


le cactus, 


la renoncule. 


la térébinthe. 


l'œillet, 


la vigne, 


le sumac. 


la violette, 


la mauve. 


les légumineuses, 


les crucifères, 


le thé. 


les rosacées, 


le pavot. 


l'oranger, 


les ombellifères. 
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Un écart nouveau sépare les monopétales de la forme 
élémentaire d'où tous les v^étaux sont sortis. Ces plantes 
ont l'enveloppe florale double ; mais la corolle, et presque 
toujours le calice, ne forme qu'une tunique indivise; les 
sépales de celui-ci, les pétales de celle-là se sont soudés; 
souvent ils ont eu un développement inégal et se sont 
élai^is, allongés, contournés de diverses manières. 11 en 
est résulté des formes nouvelles, dont on ne découvre 
lorigine foliacée que par l'analyse et la comparaison avec 
des formes moins altérées. Tels sont : 

le styrax, les solanées, la garance, 

le houx, la scrofulaire, le café, 

la primevère, le liseron, la campanule, 

les labiées, la pervenche, les composées. 

la bourrache, Tasclépias, 

Lfô dicotylédones ainsi classées forment une série à peu 
près continue, commençant aux cycadées, fleurs très 
simples, moins rudimentaires peut-être que la naïade, mais 
plus rudimentaires que le palmier. Quand on s'élève simul- 
tanément dans cette série et dans celle des monocotylé- 
dones, en les comparant terme à terme, échelon par 
échelon, on reconnaît que celle-ci a porté beaucoup moins 
loin que l'autre l'analyse des fonctions et l'appropriation 
des organes; car Torchis est à peu près sur la même 
ligne que les labiées. Les monocotylédones aquatiques ont 
été moins haut que les autres; les cryptogames moins 
haut encore. Ainsi la totalité du règne végétal se trouve 
comprise entre l'algue la plus simple ou le nostoc et la 
fleur synanthérée la plus complexe, telle que l'œillet 
d'Inde ou le soleil. 

Les forces végétatives. 

Le progrès par séries continues, qui caractérise le 
végétal, prouve que les seules lois du monde physique ou 
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chimique ne suflSsent pas pour expliquer les formes vitales. 
Leur variation, leur développement, leurs métamorphoses, 
leur complexité et leur individualité requièrent un autre 
élément de force. A cela il faut ajouter leur variété spéci- 
fique d'un individu à l'autre dans un même milieu : car 
si ces formes si diverses, par exemple celle d'une naïade 
et celle d'un butome habitant les mêmes eaux, n'avaient 
pour cause qne le milieu lui-même, il serait impossible 
de se rendre raison de cette diversité. D'ailleurs, l'endos- 
mose et la capillarité ne sont pas des forces; ce sont dos 
phénomènes, probablement très complexes, dont on con- 
naît les lois, mais dont aucun physicien ne connaît la 
cause. Il en est de même de Tévaporation qui se produit 
à la surface des feuilles et qui contribue au mouvement 
des liquides dans les tissus végétaux, ainsi qu'à la respi- 
ration. A. de Jussieu dit avec raison : « La force vitale 
préside à cette succession, à cet ensemble de phénomènes 
qui, sans elle, cessent ou de se reproduire ou de s'en- 
chaîner dans leur ordre; et toujours on est obligé de la 
réconnaître derrière ces forces mécaniques, physiques et 
chimiques dont elle se sert et qu'elle a mises en mouve- 
ment. » Et plus bas il ajoute : « L'absorption de l'oxygène 
par le végétal en entretient les tissus pendant qu'il vit. 
Quand il est mort, cette absorption se continue ; mais ce 
qu'elle produit, c'est du terreau. » Nous devons seulement 
ajouter nous-même que la force vitale n'est pas une force 
vague, parce qu'il n'existe point de forces vagues dans le 
monde. Les seules forces réelles sont les atomes, consi- 
dérés comme cause des modes, internes ou transitifs, 
qu'ils produisent. Entre ces forces atomiques primaires 
et les phénomènes d'endosmose, de capillarité, d'évapora- 
tion, d'absorption, il y a probablement beaucoup de moyens 
termes par lesquels l'action initiale passe, s'allie à d'autres 
et se transforme. Les mouvements désignés par les mots 



TABLEAU DE LA VIE 109 

• 

ci-dessus sont les résultats de ces actions combinées. 
La nutrition n*est donc pas une force, non plus que la 
reproduction. La force vitale qui est Torigine et la cause 
de ces fonctions réside dans un centre principal, qui donne 
à la plante entière son individualité, c'est-À-dire son unité 
de forme pendant toute sa vie. Cette force centrale meut 
Tensemble de Torganisme ; elle se trouve quelque part en 
loi depuis son commencement jusqu'à sa fin, depuis la nais- 
sance jusqu'à la mort. C'est pourquoi elle réside déjà dans 
le grain de fovilla et dans la spore, d'où elle étend autour 
d'elle son action organisatrice par l'accession de cellules 
toujours nouvelles. Seulement, à mesure que la plante 
grandit, il se forme dans ses parties des centres secon- 
daires d'action, qui séparés peuvent acquérir pour eux- 
mêmes la fonction de centre principal. De là la possibilité 
de faire des boutures ; de là aussi la reproduction natu- 
relle par stolons, comme il arrive pour les fraisiers et 
pour beaucoup d'autres plantes. 

L'accroissement de la plante et sa reproduction sont 
d'ordinaire subordonnés à sa fixité en un lieu. L*aliment 
dont elle s'empare est inorganique, liquide, solide ou 
gazeux. Mais souvent aussi il est déjà oi^anisé : la série 
des fossiles nous apprend que les végétaux venus les pre- 
miers ont été les plus simples et ont produit Thumus sur 
lequel des espèces plus parfaites ont apparu. Le même fait 
peut s'observer encore aujourd'hui par toute la terre, 
l'atome central et ceux des centres secondaires font donc 
un choix analytique entre les matériaux dont leurs organes 
^ nourrissent. Ce choix est fait avec précision, puisque si 
l'on remplace ces matériaux par d'autres, l'oxygène par 
deTazote^ l'eau par de l'alcool, la plante les refuse; et, si 
i'on persiste, elle meurt d'inanition ou empoisonnée. 11 
fciut seulement observer que ce choix est organique et 
t^OQ éclairé, car la plante n'a aucun organe sensitif ni 
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intellectuel. Elle n'a ni fonctions nerveuses, ni oi^anes d< i 
relation. C'est pourquoi, s'étant dès son état embryoniia.ire, 
fixée en un lieu, elle est assujettie au milieu où elle croît, 
s'y accommode et en subit toutes les conditions. 

Parmi ces conditions, il en est de communes à tous les 
vivants, celle, par exemple, de ne pouvoir dépasser une 
certaine taille. D'autres sont propres à Thabitatioa que 
chaque espèce végétale a choisie, au point particulier où 
chaque individu s'est installé. Ainsi la fougère ne croît. 
que dans les terrains siliceux ; quand ses spores tombent 
sur une terre privée de silice, elles ne peuvent se nourrir 
ou les plantes qu'elles produisent demeurent chétives. 
« Les feuilles des plantes amphibies sont même sujettes 
à varier de formes suivant qu'elles se sont développées 
dans le milieu aquatique ou dans l'atmosphère : celles du 
ranunculurS aquatilis méritent d'être étudiées sous ce 
rapport. » (Jussieu.) Les Actions combinées de toutes ces 
causes imposent une limite à la durée du végétal, aussi 
bien qu'à sa croissance. Car elles ont pour effet un endur- 
cissement des tissus, un rétrécissement ou une déforma- 
tion des vaisseaux. Les liquides nourriciers ne trouvent 
plus qu'un passage difficile au travers des oi^anes. Les 
causes de déperdition ne sont plus compensées par l'action 
vitale. Un moment arrive où le mouvement général de la 
nutrition s'arrête ; la plante est morte. Nous avons alors 
la preuve visible que les centres d'action vitale n'ont pas 
pour cela été détruits; car il arrive souvent que, l'arbre 
ayant cessé de vivre dans son ensemble, plusieurs de ses 
parties sont encore vivantes, peuvent en être détachées 
et fournir des boutures qui deviennent de nouveaux indi- 
vidus. L'atome central n'a donc pas été détruit; ce qui a 
péri, ce sont ses organes. Du reste, tout atome est indes- 
tructible. 



LES BETES 



Pris à leur origine, l*aniinal et le végétal ne se distin- 
guent pas l'un de l'autre. Anaxagore avait déjà dit : « Le 
végétal est un animal fixé dans le sol, Zûov Iyt^wv. » La dif- 
férence ordinaire entre un animal et une plante est la 
faculté de se mouvoir, dont Tun jouit et dont l'autre est 
privé. Or, à son origine, la plante possède la locomotion, 
comme on le voit dans les spores et les grains de fovilla. 
Ainsi que le végétal, l'animal le plus simple est une cellule 
qui se nourrit, se reproduit et se meut. Mais si la cellule 
se fixe sur un corps étranger, y adhère et y parcourt les 
phases de son existence organique, la cellule se fait plante ; 
si elle ne se fixe pas, elle reste animal. Le partage des 
cellules vivantes en deux groupes est un premier phéno- 
mène d'analyse. Ce phénomène paraît s'être produit dès 
lapparition de la vie sur la terre ; depuis lors il n'a plus 
cessé; il s'observe encore universellement dans la géné- 
ration des animaux et des plantes, même aux plus hauts 
degrés des séries. 

Animaux sans organes distincU; progrès. 

Au plus bas de l'échelle des animaux sont ceux qu'on 
nommait autrefois microzoaires et qu'on nonmie aujour- 
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d'hui microbes. Leurs espèces sont très nombreuses et leur 
multitude est prodigieuse dans l'air et surtout dans les 
eaux. 

Un gramme d'eau de la Seine, à Choisy-le-Roy, contient 300 microbes. 

— — en amont de Paris. 5,000 — 

— - àNeuilIy 180,000 — 

— — à Saint-Denis 200,000 — 

— — auPecq 150,000 — 

Un gramme d'eau de la Vanne, à Montsouris. .... 120 — 

Tel est le résultat général des observations microsco- 
piques faites par l'observatoire de Montsouris. 

Chez ces animaux on n'aperçoit ni oi^anes distincts, ni 
fonctions. Ils ne mangent pas; ils s'imbibent à travers 
leur membrane, sans circulation ni vaisseau. S'ils respi- 
rent, c'est de même par la pénétration des gaz dissous 
dans Teau et par le changement de place. Pour exécuter 
leurs mouvements, ils se contractent ou se dilatent tour à 
tour, ou bien ils agitent certains cils dont plusieurs d'entre 
eux sont munis. Il n'y a du reste chez eux aucune trace 
de muscles ni de nerfs, rien qui ressemble à un instinct, 
à un choix. Leur reproduction s'opère par la rupture de 
leur propre corps, et leur individualité est si peu accusée 
qu'il est souvent possible de transformer artificiellement 
une espèce en une autre espèce. La grande série des bac- 
téridie'ns est dans ce cas. L'animal de Véix)nge naît ovale, 
garni de cils et nage. Puis il s'attache à quelque corps 
submergé, se déforme, s'incruste de filaments calcaires, 
siliceux ou cornés. Des tubes, dont l'agglomération cons- 
titue l'éponge, sortent de nouveaux corpuscules ovales, 
qui sont des jeunes. 

Les vibrions ont une forme déjà plus avancée, un canal 
dig^tif et une sorte de bouche. 

La bête du corail a une bouche entourée d'une ro- 
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sette (1). La médite a une bouche centrale, qui sert aussi 
d'anus et qui est entourée de nombreux tentacules. Elle 
peut prendre un objet et, par conséquent, elle possède une 
lueur d'intelligence. Vétoile de mer et Yoursin ont la 
peau garnie de piquants ou d'aspérités, qui sont des orga- 
nes locomoteurs ; ils sont ovipares et ont un rudiment de 
circulation et de respiration. Ils n'ont ni tète, ni queue. 

Le ténia est composé d'articles ayant chacun un ovaire 
et deux pores. Un vaisseau longitudinal communique par 
ces pores avec l'extérieur. Le premier article est pareil 
aux autres. Chacun d'eux forme un tout complet, qui peut 
vivre séparé et se reproduire. Ainsi, autant le ténia a 
d'articles, autant il a en lui de centres de vie. Vhydre 
se multiplie par bourgeonnement et par rupture. U actinie 
a, un large pied par lequel elle s'attache au rocher ou s'en 
détache à son choix. Ce pied est surmonté de nombreux 
tentacules qui, détruits, se régénèrent promptement et au 
milieu desquels est une bouche servant d'anus. Elles se 
reproduisent par la rupture, par des bourgeons et par des 
œu&. 

J'ai pris ces exemples dans les espèces d'animaux les 
plus rudimentaires et en même temps les plus ancienne- 
ment apparues. 11 est clair que leur nutrition est active et 
leur reproduction rapide; mais ces deux fonctions restent 
le plus souvent confondues ou incomplètement séparées et 
chacune d'elles, réduite à des éléments très simples, n'a 
pour ainsi dire pas d'organes appropriés. Quant à la loco- 
motion, elle consiste en une sorte de palpitation de 
l'enveloppe, qui se conununique aux cils ou aux autres 
excroissances, quand elles existent. Du reste, tous ces 
animaux sont aquatiques ou plongés dans quelque liquide ; 



(1) La coralline se ramifie et bourgeonne; le bourgeon se divise en tra* 
▼ers et chaque fragment devient une méduse. La méduse pond des œufs qui 
se fixent à quelque rocher et deviennent corallines. 

8 
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ils s'y multiplient avec une activité surprenante; il y a des 
îles entièrement formées de madrépores et dont quelques- 
unes ont plus de dix lieues de largeur. Ainsi donc dans 
son état naissant, quand ses fonctions sont encore enve- 
loppées les unes dans les autres et non localisées dans des 
organes distincts, la vie forme tout un monde, le plus 
souvent invisible, qui voltige dans Pair au gré du vent 
ou qui fourmille dans les eaux. Un certain nombre d'es- 
pèces pénètrent dans les tissus et les organes des animaux 
supérieurs et des plantes, s'y développent et s'y multi- 
plient, y causant parfois des déformations ou des maladies 
mortelles. 

Système de l'iiiBecte. 

Au-dessus de ces premiers degrés, la vie animale se 
partage de nouveau et s'organise de plusieurs manières 
pour s'accommoder au milieu qu'elle adopte. Une série 
demeure dans les eaux; l'autre se meut à la surface du 
sol ou dans l'air. On a rangé les insectes au-dessus des 
mollusques, et parmi ces derniers on a distingué plusieurs 
séries secondaires. Il y a quelque chose à dire ici. La 
supériorité de l'insecte est apparente et n'est pas confirmée 
par la physiologie. Cette apparence est due à ce qu'un 
insecte, vivant sur la terre et dans l'air, a des relations 
très variées avec les objets qui l'entourent et qui se déve- 
loppent eux aussi dans ce même milieu. En général, tous 
les êtres vivants auxquels l'air est échu comme habitation 
ont acquis par la force des choses, c'est-à-dire par les 
nécessités de la vie, des aptitudes nombreuses et variées 
que n'ont point les habitants des eaux. Ils ont tiré d'une 
constitution anatomique imparfaite un meilleur parti que 
la bête aquatique n'a pu le faire d'une structure plus per- 
fectionnée. Beaucoup d'insectes montrent des instincts et 
des capacités supérieures à celles des mollusques; mais 



TABLEAU DE LA VIE 115 

Torganisme de la plupart des mollusques n'en est pas 
moins à un degré plus avancé que celui des insectes. Ces 
deux groupes d'animaux devraient au moins être rangés 
sur deux échelles distinctes et parallèles, comme on Ta 
fait pour les végétaux. L'oi^anisation de Tinsecte ne con- 
duit pas à celle du mollusque, ni celle-ci à l'autre ; elles 
répondent en quelque sorte à deux types différents, dont 
la commune origine peut être cherchée parmi les animaux 
inférieurs. 

Myriapodes. 

Le type qui précède l'insecte est le myriapode; il est 
moins unifié ; l'appropriation des organes aux fonctions y 
est plus inachevée. La scolopendre et le jule ont au 
moins douze articles avec vingt-quatre membres ; les pre- 
miers et les derniers anneaux n'en ont pas, et cela est dû 
à une sorte d'avortement, car il n'y a pas de séparation 
entre la tête, le corselet et le reste du corps; toutes les 
parties se suivent uniformément. Ces animaux sont soumis 
à une métamorphose qui consiste dans la multiplication 
des anneaux et des pattes. Ils sont ovipares; la fonction 
génératrice est chez eux distincte de la nutrition. 

Insectes. 

Le système vital, ébauché dans le myriapode, s'est per- 
fectionné dans Vinsecte. L'unité organique de ce dernier 
se manifeste dans sa forme extérieure : il a une tête, un 
thorax, un abdomen, des membres articulés et des or- 
ganes des sens. Son système nerveux (flg. 7) se compose 
de deux séries de ganglions, d'où partent des filets pour 
la sensation et le mouvement. Ce double système conjoint 
et presque unifié du côté de la tête, se partage ainsi : le 
premier centre, 1 , appelé céphalique, est le ganglion qui 
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voit, qui touche et qui mange; il est unique, suivi d'un 
collier qui porte un ganglion secondaire, 2, il est au- 
dessus de l'œsophage. Le second centre, qui 
est le premier ganglion thoracique, 3, est 
celui qui prend avec les deux premières 
pattes, et subsidiairement qui marche; il est 
double et au-dessous de l'œsophage; janaais 
il n'y a d'organes au-dessus de son anneau. 
Le troisième centre et le quatrième répon- 
dent au second et au troisième anneau tho- 
racique, 3, 3. Ils sont doubles et continuent 
les deux chaînes nerveuses sous le canal 
digestif. Ce sont les centres de locomotion ; 
ils animent les jambes et les ailes; il y a 
toujours quatre jambes pour la marche et 
le plus souvent quatre ailes pour le vol. Les 
autres ganglions de la double chaîne, 4, ani- 
ment la vie organique, c'est-à-dire la diges- 
tion et la reproduction ; le dernier anneau a 
souvent une pince, des aigrettes, des cils, ou quelque 
autre organe accessoire. 

Les yeux de l'insecte sont au nombre de deux, laté- 
raux et à facettes. Chaque facette, avec son tube, sa pu- 
pille et son filet nerveux, est un œil complet. En outre, 
beaucoup d'insectes ont sur la tête trois autres yeux 
lisses disposés en triangle. 

La bouche est comt)Osée de six pièces, parfois soudées en 
forme de trompe ou de suçoir. Outre la bouche, l'appareil 
digestif comprend l'organe salivaire, le jabot, le gésier, 
le ventricule du chyle, le duodénum, l'intestin grêle avec 
caecum ou renflement, le rectum, enfin une sorte de foie 
composé de tubes contournés. 

Le sang est blanc. La circulation n'est qu'ébauchée; 
elle consiste en une sorte de bain, dans lequel tous les 




Fig. 7. 
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organes intérieurs sont plongés. Ce bain est mis en mou- 
vement par un vaisseau dorsal articulé, qui le chasse 
d'arrière en avant vers la tête; le sang revient en flot 
par les côtés, nourrissant les ailes et les pattes. Chemin 
faisant il est revivifié, c'est-à-dire oxygéné, par deux 
séries de trachées, qui font du corps entier une sorte de 
poumon. 

Les sexes sont séparés ; il y a des mâles et des femelles, 
qui s*accouplent, pondent des œufs, mais ne les couvent 
pas ; c'est la chaleur de l'air qui les fait éclore. Quelques 
insectes sont vivipares. Les métamorphoses sont des épi* 
phanies, séparées par des périodes d'élaboration cachée 
et répondant assez bien aux divers états embryonnaires 
des animaux supérieurs, dont il est question ci-après. 

Le nombre des espèces d'insectes aujourd'hui existantes 
est très grand et a été rangé en huit séries, d'après le 
nombre et la nature des ailes. Ces différences sont accom- 
pagnées de modifications correspondantes dans les autres 
organes, surtout dans ceux de la nutrition. Il en résulte 
une étonnante variété de forme et de genre de vie d'une 
espèce à l'autre. Le champ d'action de l'insecte est en 
effet très étendu, puisqu'il prend, marche, vole, creuse la 
terre, nage, construit des habitations et des pièges, 
blesse et tue, exécute plusieurs ouvrages parfaits. Les 
insectes ont une vie presque toujours très active et fort 
occupée ; comme elle est ordinairement très courte, ils n'ont 
point de temps à perdre pour en parcourir le cycle tout 
entier. Il en résulte des passions parfois violentes, une 
sorte de turbulence dans les mouvements et des guerres 
meurtrières. Ces troubles, dans la vie organique et dans 
la vie morale, sont favorisés par l'incomplète subordina- 
tion des centres nerveux. En effet, quand on divise un 
insecte en plusieurs articles, notamment en ses trois sec- 
tions naturelles, la tête, le corselet, l'abdomen, ces parties 
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continuent assez longtemps à se mouvoir isolément et en 
désordre. Chacun des ganglions correspondants est donc 
un centre d'actions réflexes, qui se produisent aussi bien 
dans la vie normale et ne sont pas toujours totalement 
harmonisées. On peut mesurer l'importance vitale relative 
de chacun des centres nerveux par le temps que dure son 
activité après que la section a été opérée. On s'assure 
par là de la suprématie exercée par le ganglion de la tête. 
C'est lui aussi qui, par les yeux, les antennes et les mâ- 
choires, pourvoit le plus directement à la nourriture de 
l'animal entier et à sa reproduction (1). 

Cnutacés. 

En dernière analyse, les plus parfaits insectes parais- 
sent avoir été aussi loin dans le développement de la vie 
et de ses organes que le système purement ganglionnaire 
et la division du corps en articles le permettaient. Cepen- 
dant les crustacés ont dépassé l'insecte en organisation. 
Sauf le cloporte^ dont l'existence se passe en grande par- 
tie dans les ténèbres, les autres espèces de crustacés 
vivent dans les eaux et sont comme des insectes marins. 
Leur structure les place fort au-dessus des insectes ter- 
restres et marquerait un nouveau pas dans le dévelop- 
pement de la vie, si ces animaux n'avaient pas pris pour 
séjour les eaux. Comme l'insecte, le crustacé est composé 
d'articles réunis en trois groupes : la tête, le thorax et 
l'abdomen ; les membres y sont distribués de la même 
manière, ainsi que la bouche et les organes des sens. Les 
yeux sont presque toujours à facettes, portés sur un pé- 
doncule et mobiles; le crustacé a du regard, l'insecte 

(1) Les ganglions cëphaliques sont, relativement au corps, beaucoup 
plus grands chez les fourmis que chez les autres insectes; en général, chez 
les hyménoptères que chez les coléoptères. 



TABLEAU DE LA VIE 



119 



n'en a pas. En outre, le cnistacé a un rudiment d'oreille 
avec un nerf auditif, à la base des antennes extérieures. 
Son appareil digestif ressemble à celui 
des insectes, ainsi que la structure de 
ses membres. Mais le crustacé a un 
rudiment de cœur, un système arté- 
riel général, un système veineux et 
une véritable circulation du sang. En- 
fin, son système nerveux est plus 
centralisé par la présence d'un petit 
ganglion céphalique radié, 2, et d'un 
ganglion thoracique volumineux, 3, 
d'où partent les nerfs des pattes, 4, et 
le nerf abdominal, 5. Le crabe est le 
plus parfait des crustacés (fig. 8). 

Du reste, tous ces animaux sont ovipares, ont les sexes 
séparés, s'accouplent; la femelle garde ses œufs sous son 
abdomen, dans une poche où quelquefois ils éclosent et 
restent jusqu'à la première mue. En cela ils sont compa- 
rables aux marsupiaux, quoique appartenant à une autre 
série. 

Arachnides. 




Fig. 8. 



Les araignées et les scorpions sont aussi des espèces 
d'insectes et se rapprochent des crustacés par leur struc- 
ture. Ils ont la tête confondue avec le tronc, mais le tronc 
est séparé de l'abdomen. Le corps du scorpion est articulé; 
celui des araignées est mou; des stries ou des couleurs 
transversales en font reconnaître les articles. Le système 
nerveux de ces animaux est pareil à celui des crustacés, 
et toutefois celui du scorpion est moins unifié que celui 
de l'araignée, puisqu'il comprend huit ganglions formant 
un chapelet et réunis par de doubles cordons. Du reste, 
comme chez les insectes, les pattes de devant sont pour 
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la préhension ; il n'y a pas d*ailes, mais les jambes sont 
au nombre de huit. Le faucheur respire par des trachées 
et n'a pas d'yeux; c'est donc une ébauche d'arachnide. 
L'araignée vraie a un poumon, une sorte de cœur allongé 
et un appareil circulatoire; elle a plusieurs yeux, ordi- 
nairement huit, dont chacun a une cornée, un cristallin, 
une humeur vitrée, une rétine. L'oreille manque entiè- 
rement à tous les arachnides. 

Sans entrer dans plus de détails, on voit que l'organi- 
sation animale a été se compliquant de plus en plus, de- 
puis les infusoires jusqu'aux araignées et aux crabes, et 
que sa loi se résume en un fait d'analyse et d'appropria- 
tion des organes aux fonctions. Une grande série d'ani- 
maux s'étend du ténia, composé d'articles dont chacun 
est un animal complet, au crabe et à Taraignée, chez qui 
les articles se sont partagé les fonctions vitales, se sont 
coordonnés entre eux et ont subordonné leur action à 
celle d'un centre principal contenu dans la tête. Toutes 
ces actions sont devenues parties intégrantes d'une action 
d'ensemble, qui est la vie. Cette action s'est partagée en 
deux, la nutrition et la génération ; puis chacune de ces 
deux s'est subdivisée et ses diverses parties ont été attri- 
buées à un système particulier d'organes, localisé quelque 
part dans l'animal. A ces deux fonctions, communos aux 
animaux et aux plantes, s'est ajoutée comme auxiliaire 
chez les premiers la locomotion dans les eaux ou dans 
Pair, et la locomotion a eu pour complément nécessaire 
l'apparition progressive des organes des sens. Tous les 
animaux de la série ont le toucher passif, dont le corps à 
peu près entier est le siège. La vue a commencé pour 
ainsi dire au plus bas degré de l'échelle ; le type général 
des articulés en a multiplié les appareils, Tœil de tel 
d'entre eux a jusqu'à vingt mille facettes et chaque facette 
est un œil. Les autres sens n'ont point d'organes dans 
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toute la série, si ce n'est un rudiment d'oreille chez les 
crustacés. Le système articulé n'a pas dépassé ce point 
d^analyse dans les fonctions vitales. 

Système du molinsquo. 

Parallèlement à la série des animaux articulés s*est 
produite celle des animaux mous. Le système articulé a 
poussé quelques rameaux dans cette autre série, celui des 
arasées et celui des annélides ; mais la sangsue^ le ver 
de terre, la néréide y quoique ayant un cœur, un commen- 
cement de circulation et des organes respiratoires, n'en 
sont pas moins, par toute leur structure, des animaux 
articulés. Les séries naturelles ne sont pas de petits mondes 
fermés ; elles ont entre elles des points de communication 
et comme des anastomoses, qui ne détruisent en rien 
leur continuité. Ces tentatives d'assimilation s'expliquent 
par ce fait que toutes les formes vivantes sont sorties 
d'une origine commune, la cellule, où elles résidaient en 
puissance et confondues. Leibniz le premier a entrevu 
cette loi. 

Les animaux mous se rattachent aux formes initiales 
de la vie par l'anneau des molluscoïdes ; ceux-ci forment 
le pont entre les zoophytes et les mollusques. Us sont tous 
aquatiques, pourvus d'un système nerveux rudimentaire 
ou même dépourvus de nerfs. Us ont des branchies et une 
sorte de circulation alternative de flux et de reflux. Mais 
si les plus avancés d'entre eux, les ascidies, ont un cœur, 
ceux du dernier degré, les plumatelles^ n'en ont point. 
Leur tube digestif est ouvert aux deux bouts et con- 
tourné. Us se multiplient par des bourgeons et par des 
œufs. Leur taille est très petite. 
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Mollnsqnas. 

Les mollusques acéphales suivent de près les mollus- 
coïdes tuniciers. Ils ont, comme ceux-ci, un grand man- 
teau replié. Ils sont protégés par une coquille bivalve à 
charnière. Tous leurs viscères sont réunis sous le manteau 
qui couvre leur dos : les branchies, composées de quatre 
lames striées ; le cœur, où Ton commence à distinguer 
un ventricule et deux oreillettes; la bouche, sans dents ni 
mâchoires et munie seulement de deux lèvres ; un grand 
estomac, un intestin contourné, un foie; le rectum tra- 
versant le ventricule du cœur ; du reste, aucun organe 
des sens» si ce n'est le toucher répandu dans toutes les 
parties du corps. Un système nerveux élémentaire anime 
cet organisme : il consiste ordinairement en deux paires 
de petits ganglions, une sur la bouche, l'autre sur Tanus, 
réunies par des filets nerveux. Tout le monde connaît 
quelques-uns des mollusques sans tête : les huUres^ les 
moules, les bticardes-coques ^ les manches-de-couteau ^ les 
pinnes, les peignes, les bénitiers, dont plusieurs acquiè- 
rent une grande taille. Leur structure est peu compli- 
quée; leur vie non plus ne l'est guère; il en est qui de- 
meurent attachés par un byssus à quelque roc submergé. 
Mais le principe de leur conformation est, par sa simplicité 
même, plus fécond que le système nerveux multiple des 
articulés. 

Déjà un notable progrès se remarque chez les mollus- 
ques appelés gastéropodes. Ils n'ont plus deux coquilles, 
mais une seule, en spirale et garnie d'un opercule; celui- 
ci représente la seconde valve. Ainsi l'animal s'est unifié. 
Plusieurs même sont tout à fait nus. Ces mollusques ont 
un pied large et charnu, avec lequel ils marchent. Leur 
manteau est un sac contenant les divers organes et sécré- 
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tant la coquille. Quand la bêteTit sous Peau, ses branchies 
soût dans le sac ou libres à l'extérieur; quand elle vit 
hors de l'eau, elle a des poumons, figurant une cavité 
tapissée par les rameaux d'une artère pulmonaire. Le 
cœur est un renflement de l'aorte, divisé en une oreillette 
et un ventricule. L'appareil digestif comprend : une bouche 
à la partie inférieure de la tête, bouche garnie de dents 
ou de mâchoires ou en forme de trompe ; un œsophage, 
un estomac, un intestin contourné, un foie lobé, un rec- 
tum qui s'ouvre à droite près de la tête. Cette tête, dis- 
tincte et rétractile, porte jusqu'à six tentacules, organes 
de tact et de préhension. Avec le tact et la locomotion 
apparaissent les yeux, souvent mobiles et portés sur un 
pédoncule ; ces yeux sont simples et petits, et non à 
facetta comme ceux des articulés. L'unité vitale et l'ana- 
lyse des fonctions se manifestent de plus en plus ; elles se 
concentrent en deux ganglions, l'un dans la tête, l'autre 
dans le thorax, réunis en forme de collier et envoyant 
des filets nerveux dans le reste du corps. Presque toutes 
les coquilles univalves appartiennent à cette série. Tout 
le monde connaît quelques-uns de ces animaux : les ro- 
chers^ les pourpres^ les porcelaines^ les oreilles de mer, 
les colimaçons, les limaces et tant d'autres qui couvrent 
les rivages, habitent les jardins et les champs ou se ren- 
contrent à l'état fossile. Il en est dont les débris calcaires 
ont formé des couches géologiques et de grands rochers. 
Les céphalopodes sont les plus avancés des mollusques; 
ils marquent un acheminement vers le système des ver- 
tébrés. Jamais un vertébré n'eût pu sortir d'un insecte, 
Aussi la seiche (fig. 9), le calmar et le poulpe sont-ils 
très supérieurs en organisation à l'insecte le plus parfait. 
La bête est symétrique au dehors et divisible d'avant en 
arrière en deux parties semblables ; sa coquille, quand 
elle en a une, est symétrique de même. Le manteau est 
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fermé, sauf en avant pour le passage de la tête. Cette têt< 
est ronde et massive; elle porte deux gros yeux, sembla 
blés aux yeux des vertébrés supérieurs. La bouche a un* 
lèvre circulaire, deux mâchoires en bec de perroquet s« 
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mouvant verticalement, une langue hérissée de pointes, 
des glandes salivaires, plusieurs estomacs, un gros foîe. 
Autour de la bouche sont huit ou dix tentacules, servant 
pour prendre, pour nager et quelquefois, dit-on, pour na- 
viguer au souffle du vent. L'oreille est un sac tapissé par 
l'expansion d'un nerf acoustique. L'animal a des bran- 
chies au nombre de quatre ou de deux, des veines bran- 
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chiales à valvules, une veine cave, une aorte, tout un 
système de vaisseaux sanguins et de capillaires. Les cé- 
phalopodes à deux branchies ont des muscles et des nerfs 
vasonaoteurs. On voit combien les oi^anes vitaux de ces 
aniaiaux mous sont supérieurs à la structure du plus par- 
fait insecte et même du crabe. Cette supériorité s'accuse 
mieux encore dans le système nerveux, centre de tout le 
mouvement vital. Dans la seiche, par exemple, il est 
concentré autour de l'œsophage en un collier très épais 
(l, aiguille, marquant la direction de Tœsopbage) : de la 
masse supérieure partent à droite et à gauche les deux 
nerfs optiques, 8, les deux ganglions des tentacules et 
deux cordons aboutissant à un ganglion étoile ; de ce gan- 
glion partent deux autres cordons descendants qui forment 
un second collier et envoient des filets aux lèvres, 2. Voilà 
pour la tête. La partie inférieure du gros collier, sous 
Toasophage, envoie en arrière un nerf central qui se par- 
tage entre les branchies, 6, les autres viscères et le man- 
teau, 7. 

Voici les principaux genres de céphalopodes : Vammo- 
nite et la bélemnite, fossiles, le nautile, la seiche, Var- 
gonautey le calmar et le poulpe. Le céphalopode est une 
tentative dans le sens des vertébrés et non dans le sens 
des articulés. Son ganglion céphalique, 9, est protégé par 
un cartilage, qui est le rudiment d'un crâne. L'os dorsal, 
connu sous le nom d'os de seiche, est un rudiment de 
squelette ; il sert de point d'appui aux muscles, aussi bien 
que la colonne vertébrale de l'anguille ou du serpent. 
Quant au système nerveux, les ganglions supérieurs de la 
tête peuvent être les éléments premiers qui sont devenus 
plus tard les différentes parties du cerveau, de même que 
les portions situées sous l'œsophage ont pu engendrer le 
grand sympathique. Les organes de la nutrition sont bien 
distincts et très développés. L*œil est parfait. L'oreille, 
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quoique nidimentaire, n'est plus confondue avec les or- 
ganes du toucher; elle apporte au centre pensant toute 
une nouvelle classe de sensations. Ainsi le céphalopode 
possède les trois sens intellectuels et Tappareil nerveux 
de la locomotion et de la vie oi^anique, fortement centra- 
lisés dans la partie supérieure de la tète. La pieuvre^ le 
plus parfait des mollusques, guette sa proie, la saisit dans 
ses bras puissants, la serre contre sa bouche et la man^^. 
Elle est un des mitres de la mer. 

Toutefois elle a trois marques d'infériorité : elle habite 
les eaux; elle respire par des branchies; elle va la tête 
en bas. 

Sritéitw da Tertéliré. 

Au point où nous voici parvenus, le progrès de la vie 
va reposer sur le dédoublement du système nerveux et le 



Fig. 10. 

partage des fonctions entre ces deux appareils. Le tube 
digestif occupant la longueur du corps, de la bouche à 
l'anus, l'un des appareils nerveux se place au-dessus, 
l'autre au-dessous et, pour que l'unité de l'animal soit 
maintenue, les deux sont mis en communication dans les 
organes par des filets nerveux émanant de l'un et de 
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l'autre. Toutefois les recherches anatomiques, aidées de 
puissants microscopes, ont démontré que les nerfs ne 
s'abouchent point entre eux à la façon des artères et des 
veines; les fibres nerveuses sont simples, juxtaposées et 
continues, du centre vital à la périphérie (a, flg. 10). Par 
conséquent, les deux appareils seraient entièrement sé- 
parés, si des filets nerveux ne joignaient les centres les 
uns aux autres (b). 

C'est la distinction des deux appareils, appelés l'un céré- 
brospinal et l'autre sympathique, qui caractérise les ani- 
maux désignés sous le nom de vertébrés. Ce dernier nom, 
en effet, n'est pas applicable à tous, puisque quelques-uns 
n'ont pas de colonne vertébrale ; au contraire, le partage 
du système nerveux en deux appareils se rencontre chez 
tous. Ce partage coïncide avec celui des fonctions. A leur 
tour, les fonctions se sont progressivetnent analysées : 
chacun de leurs actes a eu pour s'accomplir un organe 
particulier ; il s'est établi entre les organes la même coor- 
dination qu'entre les fonctions. Â mesure que celles-ci se 
sont précisées, les organes des sens groupés autour de 
l'appareil cérébral ont pris plus d'importance; ils ont 
apporté au centre, non plus seulement des impressions 
donnant lieu à des mouvements réflexes, mais des sensa- 
tions et des idées. L'étude de ses propres phénomènes est 
devenue possible au vertébré, du moment où son centre 
pensant a pu fixer sur eux son attention, les analyser, les 
comparer; de là sont nées chez l'homme deux sciences 
parallèles, ayant la vie pour objet : la physiologie et la 
psychologie. Enfin, quand la pensée a pu disposer d'un 
organe assez parfait pour extraire des deux séries de phé- 
nomènes les éléments absolus qui s'y trouvent, elle a créé 
les sciences, couronnées par la métaphysique. Les Aryas 
sont des vertébrés métaphysiciens. 

Tout le groupe des vertébrés commence à Vammocète 
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et finit à VhomTne. Les naturalistes, d'accord avec l'obser- 
vation vulgaire, l'ont partagé en quatre sections : les pats- 
sons, les reptiles y les oiseaux et les mammifères. Mais 
ces quatre classes ne forment pas une série continue» de 
telle sorte que le plus bas des reptiles soit supérieur au 
plus parfait des poissons, l'oiseau au reptile et le mammi- 
fère à l'oiseau. Il y a des reptiles et des oiseaux qui ne 
sont guère mieux constitués que les poissons des ordres 
inférieurs ; il y a des oiseaux supérieurs à certains mam- 
mifères. En outre, si Ton dispose les quatre sections sur 
des lignes parallèles et si on les compare terme à terme, 
on aperçoit des coïncidences d'une ligne à Pautre, des 
reptiles qui sont presque deç oiseaux, des poissons qui 
ont tenté de quitter leur séjour naturel et de vivre dans 
les airs. La classe entière des reptiles peut à peine être 
maintenue, tant ëon type a peu de constance et d'unifor- 
mité. Le progrès accompli de l'ammocète à l'homme, 
évident quant à son ensemble, n'a été obtenu que par des 
essais en divers sens, par des tentatives assez souvent 
infructueuses auxquelles la raison n'avait pas présidé. 
De ces succès incomplets, de ces échecs est résulté pour 
beaucoup d'espèces vertébrées un manque d'équilibre entre 
les fonctions, par suite une difficulté de vivre, de»se repro- 
duire, de penser, finalement Terreur, la douleur et le 
malheur. Il est arrivé que l'être vivant, une fois en pos- 
session d'organes sensitifs et locomoteurs et d'une intel- 
ligence qui lui manifestait la présence des objets, a pour- 
suivi ceux où il a vu pour lui-même des moyens de vivre. 
Il les a saisis et dévorés, ou bien il s'en est emparé pour 
les asservir et augmenter sa force de la leur. De ces rela- 
tions violentes sont nées, chez ces animaux, des séries 
entières de sentiments, d'idées, de modifications organi- 
ques, qui ont atteint chez l'homme leur point culminant. 
C'est pourquoi, au fur et à mesure que nous gravissons 
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l'échelle de la vie, nous voyons l'élément psychologique 
occuper une place de plus en plus grande dans Thistoire 
naturelle. Avec le cerveau, l'intelligence et la sensibilité 
s'analysent et se précisent; chacune de ces deux facultés 
se diversifie et leur organe se creuse de sinuosités de 
plus en plus nombreuses et profondes. Presque toute l'ac- 
tivité des animaux vertébrés s'est tournée vers la conser- 
vation de la vie individuelle et la reproduction. C'est 
seulement dans les plus élevés de la série qu'on voit 
poindre une nouvelle classe de sentiments et d'idées, et 
c'est uniquement dans l'homme que ce nouvel ordre de 
faits psychologiques parvient à l'indépendance. 

Las deux groupas. 

La séparation des deux appareils nerveux ne fut pas le 
seul moyen employé par l'être vivant pour atteindre ce 
but. 11 eut besoin d'une énergie vitale supérieure à celle 
des articulés et des mollusques ; il l'obtint en concentrant 
dans son corps une certaine quantité de chaleur et en la 
maintenant à une température constante. Déjà quelques 
espèces inférieures avaient ouvert la voie : ainsi les 
abeilles, les vers à soie et d'autres insectes développent 
à certains moments une chaleur inaccoutumée. Mais en 
temps ordinaire le corps des mollusques, des crustacés et 
des poissons ne dépasse pas de plus d'un degré centigrade 
la temjpérature de l'eau où ils sont plongés. Les reptiles 
la dépassent d'un à sept degrés. La température normale 
des naammifères et dés oiseaux est comprise entre 36<> et 
44» au-dessus de zéro. En outre, tous les animaux infé- 
rieurs à ces deux dernières classes sont sujets à des va- 
riations de chaleur fort au-dessus ou au-dessous de la 
moyenne. Beaucoup d'entre eux périssent quand elle dé- 
passe un certain degré. D'autres sont d'abord engourdis 

9 



par le £p:»i(L tor^l-ent d^jis cae sorte de sommeil, puis 
enfn snooiiibeLt. Cest pc^urq-ioi pl;is un Tertébré est 
bact placé dans la série, plis les actes qu'il exécute ten- 
dent au maintien de sa chaleur normale : c"est à la pro- 
duire, sans la dépasser, que concc»urent sans qu'il le 
sache toutes les fonctions relatives à la nutrition. Les 
appareils nerveux, desquels dépendent ces fonctions, se 
sont donc eux-mêmes développés et disposés en vue du 
même objet. 

Ces faits généraux étant reconnus, les vertébrés se par- 
tagent naturellement en deux groupes. Dans Tun sont les 
espèces qui n ont pu dépasser notablement la température 
de leur milieu et qui en suivent les oscillations ; ce sont 
les poissons et les reptiles. Dans Fautre sont les espèces 
à température constante, à savoir les mammifères et les 
oiseaux. 

Preaisr groi^e : las PoisMns. 

Le plus imparfait des poissons est Vammocète; il n*a 
pas de vertèbres ; sa moelle est contenue dans une gaine 
membraneuse; son cerveau est très petit, son système 
osseux presque nul. Il passe sa vie comme un ver dans le 
sable mouillé sur le bord des ruisseaux. La lamproie lui 
est supérieure, quoique son système osseux soit très im- 
parfait, aussi bien que son système cérébral. Ces animaux 
forment le passage entre les mollusques et les poissons et 
sont immédiatement suivis d'espèces, chez qui tous les 
organes commencent à se dessiner plus clairement, sans 
que le squelette parvienne encore à l'état osseux. Les 
cartilages qui le constituent ne fournissent point de vraie 
gélatine et ne renferment qu'une petite quantité de sels 
calcaires. Les grands poissons cartilagineux, rates, re- 
quins, roussettes, esturgeons, n'ont pas de mâchoires: 
ils ont des plaques ou des dents sans alvéoles. Ils n'ont 
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point d'écailles. Presque tous s'accouplent et sont vivi- 
pares. Ce sont à peine des poissons. 

Les poissons vrais sont vertébrés. Mais les plus simples, 
orbes, lunes, coffres et autres, n'ont que des côtes et un 
bassin rudimentaires ; leur mâchoire supérieure est sou- 
dée avec le crâne. Leurs branchies ne sont pas nettement 
distinctes d'un poumon. Les hippocampes et les pégases 
ont le squelette osseux et les mâchoires libres ; il y a en 
cela un nouveau progrès dans l'analyse organique; mais 
les branchies sont encore enveloppées et la peau est cou- 
verte de plaques. 

Les carpes, les brochets, les saumons, les harengs, les 
morues, les soles, les anguilles et beaucoup d'autres ont 
le squelette dur, les mâchoires articulées avec le crâne 
par un os intermédiaire, le corps écailleux. Mais leurs 
nageoires du dos et de l'anus sont molles et incomplète- 
ment ossifiées; les autres forment quatre membres, deux 
supérieurs attachés à la poitrine, deux inférieurs au bas 
du ventre. Les premières se rattachent à la colonne verté- 
brale et à la tête par un système d'os formant un véritable 
bras; toutes les quatre sont formées d'une double mem- 
brane soutenue par des phalanges disposées en éventail. 

Les poissons parfaits, labres, espadons, maquereaux, 
daurades, chabots et épinoches, rougets, mulles, vives 
et perches, ont toutes les parties du squelette osseuses, 
des dents robustes, parfois très fines, dirigées en arrière 
comme des crochets. Leurs branchies fiottent par leur 
bord extérieur sous l'opercule, tapissées de vaisseaux san- 
guins. Leur circulation est complète, s'opérant au moyen 
d'un cœur pour le sang veineux et d'une grosse artère 
dorsale pour le sang rouge. Ils n'ont pas de salive; leur 
estomac est simple et leur intestin court, comme il convient 
à des carnivores. Ils ont un foie grand et mou ; chez eux 
apparaissent, sous forme d'entonnoirs ou de caecums, les 
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premiers rudiments d'un pancréas. Leurs mouvements, 
souvent rapides et de longue durée, ont pour principal 
organe la queue, prolongement de la colonne vertébrale. 
Celle-ci est le point d'attache de presque tous les muscles, 
soutenus par des arêtes articulées ou libres. Les quatre 
nageoires d'avant, groupées en deux paires et symé- 
triques, maintiennent l'équilibre du corps, dont l'axe est 
horizontal; les nageoires impaires servent à le dir^er. 
Tout l'ensemble de cette machine, le plus souvent oblon- 
gue, est disposé pour une progression rapide au milieu des 
eaux, pour la poursuite et pour la fuite. Par sa vessie 
remplie d'air, le poisson est du même poids que l'eau ; 
il s'élève vers la surface, s'y tient immobile et s'y endort, 
se chauffant le dos au soleil. 

Tous les poissons supérieurs ont deux yeux simples, le 
plus souvent sur les côtés de la tête, le cristallin sphéri- 
que, la paupière circulaire, immobile et le regard fixe ; 
ils n'ont point de larmes. Ils n'ont pas non plus d'oreille 
externe; leur organe auditif, plus parfait que celui des 
mollusques, est loin d'atteindre à celui des mammifères. 
Toutefois, ils ont une oreille interne logée dans les os de 
la tête, quelquefois libre et appliquée contre le cerveau. 
Les narines, quand elles existent, sont rudimentaires 
ainsi que la langue et permettent de penser que ces ani- 
maux ont le goût et l'odorat très obtus. Le cerveau des 
poissons est encore peu développé; il n'a point de circon- 
volutions; les lobes optiques sont au contraire volumi- 
neux. Quand au cervelet, il est très petit et ne représente 
encore que le lobe moyen des vertébrés supérieurs. Le 
grand sympathique joue le principal rôle dans le sys- 
tème nerveux; la petitesse de ses ganglions indique seu- 
lement une division imparfaite des centres, confirmée 
d'ailleurs par la confusion de sa partie antérieure avec le . 
nerf pneumogastrique. 
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Réfliimé. 



Celui qui voudra bien comparer terme à terme Pana* 
tomie de la lamproie et celle de la perche reconnaîtra 
facilement Tespace parcouru de l'une à Tautre par l'être 
vivant dans la voie de l'analyse organique et psycholo- 
gique. Quand ensuite il passera aux reptiles, il retrou- 
vera en eux presque tous les caractères essentiels des 
poissons. Ces deux classes d'animaux sont manifestement 
parallèles; seulement l'une a pour séjour les eaux, l'autre 
la terre et l'air; et nous voyons toiyours qu'à égalité 
de développement, l'animal des eaux est au-dessous de 
l'autre. L'élaboration de la vie est moins complète dans 
l'eau, parce que l'animal n'y jouit pas des relations que 
la vie aérienne procure. Au contraire, l'animal qui vit 
sur la terre peut joindre à ces dernières une partie des 
avantages qu'offre la vie au sein des eaux. 

Tous les reptiles sont loin d'être au même degré sur 
l'échelle de la vie; les sauriens sont plus haut placés que 
les autres; les batraciens sont les derniers. Mais aucun 
n'offre un organisme satisfaisant pour l'esprit. On pour- 
rait dire avec vraisemblance que le reptile est une pre- 
mière et malheureuse tentative faite par le vertébré pour 
échapper à la vie aquatique et vivre dans l'air. Plusieurs 
poissons ont par le fait commis cette erreur, de vouloir 
vivre à l'air avec une organisation insuffisante : le dacty- 
loptère fait de ses pectorales deux ailes pour échapper 
aux daurades ; il s'élance dans l'air, où il est mangé par 
les frégates et les albatros. Le sort de V exocet n'est pas 
bien meilleur. Quant à Vanabas^ poisson de l'Inde, il em- 
porte avec lui de l'eau pour respirer; il va sur terre, ram- 
pant et sautant; il grimpe aux arbres; là on le prend et 
on le mange. 
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* 

Reptiles : Grenouilles, Tortues et Serpents. 

Les batraciens sont une ébauche de vertébré terrestre - 
Le protée a des poumons et des branchies; c'est presque 
un poisson, aussi bien que la sirène d'Amérique. Le t7n- 
ton vit dans l'eau et respire dans l'air; il a tenté cette 
combinaison de deux éléments peu compatibles. Il est lui- 
même doué d'un organisme qui rappelle certains animaux 
inférieurs, par la propriété qu'il a de régénérer les parties 
perdues, la queue, les pattes, le museau avec les mâ- 
choires et les yeux. La salamandre est fort au-dessous 

des lézards. A l'état de têtards, le crapaud 
et la grenouille (fig. 11) sont de vrais pois- 
sons, respirant par des branchies et dépour- 
vus de membres. Quand ceux-ci ont poussé, 
que la quoue a disparu et que des poumons 
ont remplacé les branchies, la bête n'a en- 
core que l'organe circulatoire du poisson, un 
cœur simple pour les veines et un vaisseau 
dorsal pour les artères. Son squelette est sans 
^^^•^^' côtes, ses doigts n'ont pas d'ongles; pour 
de^greno^e. ^espircr elle boit l'air comme de l'eau à la 

manière des poissons. Mais c'est chez la gre- 
nouille qu'on voit pour la première fois apparaître une 
fonction nouvelle destinée au plus grand avenir, la voix ; 
seulement sa langue est attachée et comme suspendue par 
le petit bout. 

La tortue est la plus étrange aberration de l'être vivant. 
Que les premières vertèbres en s'aplatissant aient formé 
le crâne, rien de plus logique, puisque l'axe cérébrospinal 
est tout entier contenu dans la même colonne. Mais la 
transformation des côtes et du sternum en une sorte de 

(1) 1, lobes optiques; 2, cerveau; 3, cervelet; 4, moelle. 
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cage extérieure ressemble à un mouvement de recul vers 
le système organique des insectes, avec moins de liberté 
dans la locomotion. Les tortues ont la bouche cornée, les 
pattes informes ou aplaties en nageoires, une courte 
queue. Elles ont le regard doux, les mœurs simples et 
timides. Les unes vivent sur terre, les autres dans l'eau. 
Toutes sont ovipares et couvrent leurs œufs de sable ou 
de terre. Elles n*ont aucun instinct de famille. 

Les serpents sont des anguilles de terre. Ils ne sont 
qu'une réduction du type vertébré. Ils ont une colonne 
vertébrale, une tête et une queue, mais point de membres; 
ils respirent dans Tair, mais n'ont qu'un poumon, avec 
un rudiment du second ; ce poumon est composé de grandes 
cellules communiquant entre elles. Leur cœur a deux 
oreillettes, mais un seul ventricule. Ils ont une bouche 
garnie de dents; elle occupe toute la largeur du corps, 
comme celle des poissons ; les dents n*ont pas d'alvéoles, 
elles sont soudées aux os de la mâchoire. Leur cerveau 
est très petit, eu égard à la masse du corps qui est d'une 
longueur démesurée. Toutefois, ils ont les sens plus déve- 
loppés que les poissons. Us ont la vue perçante, quoique 
sans paupières; l'ouïe fine et l'oreille interne complète, 
pourvue d'un limaçon, partie dont les grenouilles et les 
tortues sont privées ; l'oigane de l'odorat muni de cornets 
olfactifs. Leur langue est charnue, protractile et fourchue ; 
ils s'en servent même pour toucher. L'ovaire des serpents 
est énorme ; la largeur de leurs œufs égale et dépasse le 
tiers du diamètre de leur corps; ils n'ont qu'une seule ou- 
verture pour les résidus de la nutrition et pour la ponte. 
Ils couvent leurs œufs, mais imparfaitement, produisant 
alors un peu de chaleur qui serait insuffisant pour les 
faire éclore. Quelques-uns, comme la vipère, sont vivi- 
pares, en ce sens qu'ils couvent leurs œufs dans leur propre 
corps. Les batraciens n'ont point d'organe pour s'ac- 
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coupler; la fécondation de leurs œufs s'opère an moment 
de la ponte ; les tortues et les serpents s'accouplent véri- 
tablement. En résumé, tout l'organisme du serpent s'est 
constitué en vue de la locomotion rampante, exécutée par 
des ondulations horizontales; tout le corps s'est allongé, 
s'est couvert, comme celui des poissons, d'écaillés glis- 
santes ; les organes internes se sont étendus dans la même 
proportion ou, faute de place, se sont atrophiés. Le ser- 
pent est devenu par là une simple ébauche d'animal ver- 
tébré. Du reste le groupe entier a des représentants depuis 
la surface des eaux jusqu'au sommet des montagnes; ils 
ont essayé tous les séjours. 

Sauriens. 

L'être vivant, qui avait acquis, dans la grenouille et la 
tortue et dans la plupart des poissons, le type de loco- 
motion propre aux vertébrés, ne pouvait s'en tenir à la 
marche rampante des ophidiens. La chirote est une sorte 
de serpent avec deux petits membres antérieurs et la tête 
redressée. Le bipède est un serpent muni des deux jambes 
de derrière. Le seps a quatre jambes, mais très petites. 
Enfin se réalise le type des sauriens : le vrai satirien 
est un animal complet dans la série des vertébrés à sang 
froid. Il ne manque rien à son squelette ; pour la pre- 
mière fois apparaissent des membres ayant toutes leurs 
parties, trois grands os, un tarse ou un carpe, des pha- 
langea et des ongles. Le saurien a des omoplates, des cla- 
vicules, un bassin, un crâne multiple avec des cavités pour 
les organes des sens, des mâchoires garnies de dents, 
des vertèbres avec leurs apophyses, des côtes et un ster- 
num, même une queue. Le saurien a la circulation pres- 
que complète, le trou de Botal étant à peu près fermé ; il 
a deux grands poumons. Chez le crocodile^ la tête reçoit 
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da sang artériel pur, le reste du corps reçoit du sang 
mélangé. Pour la prenûère fois se montre le diaphragme 
qui sépare du cœur et du poumon les organes digestifs et 
reproducteurs. Le crocodile beugle au temps des amours. 
Le caméléon a les yeux mobiles Tun sans l'autre et le 
regard double d'un homme qui louche ; il a les doigts par- 
tagés en deux groupes opposés et il prend comme avec 
une main. Les stellions et les geckos ont la pupille dila- 
table sous l'impression de la lumière. Les lézards et les 
igouanes sont sensibles aux sons musicaux. Enfin, la fonc- 
tion reproductive commence à prendre un caractère mo- 
ral : la femelle du crocodile garde et défend ses œufs, 
pendant que la chaleur du soleil les fait éclore. 

Le saurien, comme le poisson, a tenté des excursions 
hors de sa voie naturelle. Vichthyosaure n'était pas un 
poisson devenu reptile. C'était bien un saurien, s'essayant 
dans l'élément liquide; il avait la conformation du croco- 
dile et du gavial quant à la tête, avec des poumons plus 
développés qu'aucun autre reptile. Le plésiosaure était 
conformé de la même manière, sauf Ténorme longueur de 
son cou et la petitesse de sa tête. Mais l'un et l'autre, 
ayant pris pour habitation les eaux, avaient vu leurs 
pattes se changer en palettes composées de nombreuses 
phalanges et tenir lieu de nageoires. Leurs côtes s'étaient 
multipliées comme les arêtes des poissons. Tout leur 
corps était d'une seule venue, terminé en pointe par ses 
deux extrémités. Au contraire, le ptérodactyle^ saurien 
fossile comme les deux précédents, s'était essayé dans 
l'air. Pour l'y soutenir, un doigt de ses membres anté- 
rieurs s'était allongé démesurément, et la peau de ses 
flancs, tendue de l'extrémité de ce doigt à la patte de 
derrière et de cette patte à la queue, formait un para- 
chute. En même temps, son système osseux s'était réduit 
pour être plus léger; ses côtes étaient petites, aiguës et 
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peu nombreuses; son tronc était si atténué que sa tête 
était plus grande et ressemblait à la fois à celles d'un 
oiseau par le crâne et d'un saurien par les mâchoires. 
Cette bête était pour ainsi dire un appareil cérébral porté 
sur des ailes de peau. Mais c'est l'autruche et l'archéop- 
téryx qui font le passage entre les reptiles et les oiseaux. 
Le dragon^ qui vit dans l'Inde aujourd'hui, n'a pas la 
conformation du ptérodactyle; celui-ci a fait une tentative 
puissante et hardie ; le dragon est une aberration du prin- 
cipe locomoteur. En effet, le parachute sur lequel il s'ap- 
puie pour sauter d'arbre en arbre n'a été obtenu que par 
un emploi abusif des côtes; pour maintenir la peau tendue, 
celles-ci se sont dirigées horizontalement, abandonnant 
leur rôle de protectrices des viscères. En somme, toutes ces 
tentatives ont eu peu de succès : la race des ptérodactyles 
a disparu; il n'y a plus d'ichthyosaures ; et le dragon est 
aujourd'hui le seul essai de ce genre parmi les sauriens. 

Second gronpe : Oiseaiix et Mammifères. 

Nous voici donc parvenus aux animaux à sang chaud 
ou pour mieux dire à température constante. Ils forment 
deux séries selon le milieu où ils se sont installés, les 
oiseaux dans l'air, les mammifères sur la terre ferme. Mais 
l'oiseau n'a pas toujours pris sur l'air son point d'ap- 
pui ordinaire : il y a des oiseaux sans ailes; et le mam- 
mifère s'est quelquefois aventuré dans l'air ou sur les 
eaux : tels sont les chiroptères et les cétacés. Il est digne 
de remarque que l'animal à sang chaud, quand il est sorti 
de sa voie naturelle pour vivre dans d'autres conditions, 
est resté le plus souvent, sinon toujours, inférieur à ses 
voisins. Ce fait s'explique : celui qui se lançait dans cette 
aventure n'avait pour réussir qu'un seul moyen : c'était 
de modifier ses organes pour les approprier à ce milieu 
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étranger ; or, cette modification était au fond une défor- 
mation du type, une déviation organique. La force et le 
temps employés à la produire étaient perdus pour le pro- 
grès de l'organisme tout entier; d'autres espèces prenaient 
de l'avance et l'aventurier demeurait en retard. C'est ce 
qui est arrivé notamment aux palmipèdes et aux cétacés. 
Quand Thomme, doué de raison analytique, a voulu con- 
quérir les eaux et les airs et lutter de vitesse non seule- 
ment avec les vents, mais même avec les corps célestes, 
il n'a rien changé à sa propre structure : l'homme qui 
nage est un pauvre poisson ; s'il vole dans l'air, ce n'est 
jamais qu'en rêve. Mais, s'étant mis en possession d'ani- 
maux plus robustes ou plus vites que lui-même, il s'en 
est servi pour se transporter ou pour transmettre au loin 
sa pensée. Ensuite il a construit des bateaux à voiles, 
puis à vapeur, des routes et des chemins de fer. Il s'est 
servi de signaux, répétés de montagne en montagne, enfin 
de l'électricité, qui fait en une seconde le chemin que la 
Terre met vingt-quatre heures à parcourir. Qu'y a-t-il eu 
de changé en lui par ces conquêtes successives? Rien, si 
ce n'est peut-être quelque chose dans les circonvolutions 
de son cerveau, quelque chose aussi dans ses sauvages 
instincts. Mais pour atteindre à la structure physique et 
morale de l'homme, le vertébré à sang chaud a dû fran- 
chir de longues et nombreuses étapes. La plupart ont été, 
quant aux organismes, reconnues et étudiées par l'anato- 
mie et la physiologie. Quant à leurs éléments psycholo- 
giques, la philosophie les a presque entièrement méconnus 
ou dédaignés; la plus grande école moderne a cru s'en 
tirer en disant que les animaux sont de pures machines. 
La science ne procède point par des fins de non-recevoir. 
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L'Oiteaa. 

En général les oiseaux sont inférieurs aux mammifères, 
comme les poissons aux reptiles. Les oiseaux sont les 
poissons de l'air ; ils prennent leur point d'appui dans le 
milieu même qui sert à leur respiration. Pour se soutenir 
et nager dans Fair, ranimai a constamment employé ses 
membres antérieurs ; s'il avait employé ceux de derrière, 
il aurait fait la culbute; pour garder l'équilibre, il lui 
aurait fallu faire une révolution dans toute sa structure 
et s'avancer la tête en arrière. L'être vivant commet par- 
fois des aberrations, jamais d'absurdités. Pour se faire 
oiseau, il a donc changé seô membres s^ntérieurs en ailes. 
Du même coup il a renoncé à s'en faire des instruments 
de préhension et il les a réduits au rôle d'organes locomo- 
teurs ; il s'est fermé l'avenir. 11 lui restait les membres 
postérieurs pour marcher sur terre; il en a tiré profit en 
les adaptant au milieu où il vivait et au genre d'aliments 
dont il allait se nourrir. Par ses ailes il devenait maître 
de la terre entière, franchissant les continents, les fleuves 
et les mers. Par son genre de vie il renonçait à cet avan- 
tage et se cantonnait en certains lieux. C'est par l'emploi 
qu'Os font de leurs pieds que les oiseaux se trouvèrent 
partagés en groupes ou séries naturelles : l'oiseau nageur 
aux pieds palmés ; l'oiseau des marais aux longues jambes; 
l'oiseau des collines et des buissons aux jambes robustes, 
aux doigts garnis d'ongles forts et obtus; l'oiseau grim- 
peur des troncs et des branches, avec les quatre doigts 
partagés en deux paires ; l'oiseau des feuillages qui est 
aussi l'oiseau chanteur ; enfin l'oiseau des rochers ou des 
nuits, le rapace aux serres puissantes. 

Le milieu entraîne le genre de vie, le genre de vie 
entraîne la structure des oi^anes locomoteurs, du bec et 
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des instruments de préhension, du squelette et de tous les 
organes de la nutrition, de la reproduction et des sens. 
Le développement de tout le système organique variant 
selon le milieu, les instincts varient dans la même mesure 
et s'accommodent à la fois au milieu et aux organes. De 
ce foyer d'activité se d^age peu à peu la partie raison- 
nable de rintelligence, la perception, la mémoire, le rai- 
sonnement. Presque tous les oiseaux donnent quelque 
signe de raison ; les oiseaux supérieurs, tels que le per- 
roquet ou le bulbul, exécutent des actes manifestement 
raisonnes. Mais aucun d'entre eux n'atteint même au 
niveau du chien, qui reste bien au-dessous du singe et le 
singe à son tour est grandement dépassé par l'homme. Il 
faut donc ranger les oiseaux et les mammifères sur deux 
lignes parallèles : ensuite, si on les compare terme à terme, 
on verra que la série des oiseaux s'est arrêtée bien avant 
l'autre et n'a pu s'élever aussi haut. Les choses en sont 
venues à ce point que, si une nouvelle révolution terrestre 
se produisait, causant quelque changement dans les mi- 
lieux, le nouvel oiseau qui naîtrait ne serait pas fort au- 
dessus du plus parfait oiseau d'aujourd'hui ; au contraire, 
ranimai qui succéderait à l'homme prendrait une énorme 
avance et l'on verrait croître encore la distance entre le 
parfait oiseau et le mammifère parfait. 

Sa stmcture. 

Je vais montrer que le type du vertébré n'a pu atteindre 
chez l'oiseau l'état d'analyse complète. Fendant les airs, 
l'oiseau devait leur présenter une poitrine solide en forme 
de carène ; l'arête de son sternum est saillante, les côtes 
sont soudées au sternum et à la colonne vertébrale, avec 
des os transversaux particuliers ; l'ensemble figure une 
cage solide. Les membres antérieurs, devenus ailes pour 
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battre l'air, sont soutenus par quatre clavicules accouplées 
deux à deux. Le bras et Tavant-bras sont complets; mais 
le carpe, le métacarpe et les doigts sont réduits à trois ou 
quatre os formant la charpente de Taile. Les jambes sont 
complètes; mais le tarse n'a qu'un os, qui porte les trois 
ou quatre doigts du pied. Voilà pour la locomotion; on 
peut ajouter à cela les plumes qui, très légères, déplacent 
beaucoup d'air, et la structure poreuse et caverneuse des 
os. Pour animer cette machine, l'oiseau avait besoin de 
muscles puissants sur la poitrine, d'une grande dépense 
de force et d'une digestion rapide, causant une élévation 
de température. La corne du bec est forte et légère, la 
langue cartilagineuse; il n'y a pas de dents; la digestion 
s'opère dans un triple appareil, le jabot, le ventricule et 
le gésier ; le foie est énorme, mais les résidus vont tous 
au cloaque et sont immédiatement expulsés. Le chyle, 
abondamment produit par la quantité des aliments absor- 
bés, cause dans le sang un renouvellement rapide, aidé 
par une respiration double, par deux vastes poumons en 
communication avec les cavités des os. Cette activité de 
la nutrition entretient dans le corps de l'oiseau une tem- 
pérature qui va jusqu'à 44 degrés centigrades. 

Il est visible que toute la structure de l'oiseau parfait 
est coordonnée en vue de la locomotion aérienne. Dans le 
vol le corps de l'oiseau est horizontal ; son centre de gra- 
vité est à la hauteur des épaules, au-dessous des ailes 
étendues ; chaque coup d'ailes le relève et le précipite en 
avant, lui faisant parcourir une courbe ondulée par une 
suite de bonds et de chutes. La queue est un gouvernail 
pour tourner à droite ou à gauche, pour monter ou des- 
cendre; elle n'est pas un organe locomoteur comme la 
queue des poissons. A terre, l'axe du corps de l'oiseau est 
oblique sur l'horizon. 

La grande importance donnée chez l'oiseau aux organes 
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locomoteurs et les dispositions qu'elle a causées dans tout 
l'organisme n'ont exigéqu'un cerveau médiocrement déve- 
loppé (ûg. 12). II est petit, eu égard au poids total du corps. 
11 est composé de deux 
hémisphères lisses et uni- 
formes, 1, mal réunis par 
un corps calleux imparfait; 
ces hémisphères sontcreux. 
Les tubercules jumeaux, 2, 
soatdeux seulementet non 
quatre comme chez les ' — r— — — 

mammifères ; ce sont de ^'s- is- — Eocépiwie de dindoD. 
vrais lobes optiques, égar 

lemeot creux. Le cervelet, 3, n'a qu'un lobe et n'est pas 
recouvert par le cerveau. On distingue aisément la protu- 
bérance annulaire et le bulbe rachidien, 4. Le reste du 
système cérébrospinal offre plusieurs caractères, d'où se 
déduit l'état inachevé de l'oiseau : sa moelle épinière a deux 
renflements, un pour les ailes, l'autre pour les jambes, rap- 
pelant le manque d'unité des animaux inférieurs ; en outre, 
son nerf grand sympathique est confondu avec le pneu- 
mc^astrique et même avec les nerfs de la langue et du 
pharynx. Enfin les neuf os du crâne sont soudés. 11 résulte 
de ces dispositions que l'oiseau est soumis à un grand 
nombre d'actions réflexes, de mouvements inconscients ou 
précipités, et qu'il est d'un naturel passionné et inconstant. 

Sa pijchologls. 

La température élevée du corps de l'oiseau a donné à 
ses sens un développement qu'ils n'ont point chez les plus 
parfaits reptiles. La structure de l'œil s'accommode à son 
çenre de vie : le cristallin très aplati des rapaces leur 
permet de voir à de grandes distances et de distinguer de 
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loin des objets très petits; chez les autres oiseaux il est 
plus bombé, mais n'atteint jamais la forme sphérique qu'il 
a chez les poissons. Les sensations de la vue donnent lieu 
chez certains oiseaux à des souvenirs d'une précision et 
d'une durée surprenante. La netteté des images sur la 
rétine est favorisée par la présence dans chaque œil d'une 
double glande lacrymale. L'ouïe est très fine; quelques- 
uns possèdent en elle un véritable instrument d'analyse : 
ainsi le perroquet ne prononce pas seulement les mots, il 
rend même les inflexions les plus délicates de la voix 
humaine et des autres sons qu'il a entendus. L'oreille de 
l'oiseau est complète, si ce n'est qu'elle manque du pavil- 
lon extérieur et que le limaçon est droit au lieu d^être en 
spirale. L'organe de la voix, intimement lié à l'audition, 
est double; l'oiseau a deux larynx. Toutefois l'inférieur 
seul est développé ; situé au point de séparation des bron- 
ches, il a des cordes vocales dépourvues de muscles chez 
les gallinacés, tendues par une paire de muscles chez 
l'aigle, par trois paires chez le perroquet, par cinq chez 
les oiseaux chanteurs. Outre ces muscles, beaucoup d'oi- 
seaux en ont d'autres qui leur servent à modifier la nature 
ou l'intensité du son. Un grand chemin a été parcouru du 
reptile et du poisson à l'oiseau dans l'analyse des percep- 
tions. Ses autres sens sont plus imparfaits. L'organe de 
l'odorat n'a pas de sinus, mais seulement trois cornets 
simples de chaque côté; les lobes olfactifs sont pourtant 
assez gros, surtout chez les oiseaux carnivores, les rapaces 
et les palmipèdes. Le goût est plus obtus encore, d'autant 
plus que, privé de dents, l'oiseau avale sa nourriture sans 
la mâcher; il a la langue dure, presque toujours cartila- 
gineuse ou cornée et à peu près dépourvue de nerfs sensi- 
tifs. Quant au toucher, les plumes y opposent un obstacle 
que rien ne compense, puisque l'oiseau n'a pas de mains, 
que ses pattes sont comme écailleuses et que tout son épi- 
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derme est très épais. Le bec est son seul organe du tou- 
cher et, comme il varie de forme selon le genre de vie de 
l'animal, le caractère moral de ce dernier peut être ap- 
précié d*après la conformation de son bec. 

Sm ovvraget. 

Je ne veux pas m'arrêter à ce que tout le monde sait, 
ni parler de l'habileté des oiseaux à construire leur nid, 
de leur constance à couver, du soin qu'ils ont de leurs 
petits, de leurs voyages lointains, de leur exactitude à 
retrouver le chemin de leur habitation. Je parlerai ailleurs 
de l'instinct. Je remarquerai seulement qu'on a beaucoup 
exagéré leur fidélité à refaire, sans l'avoir appris, ce que 
leurs parents ont fait avant eux. L'homme aussi a fait 
certains ouvrages dans tous les temps et dans tous les 
pays; il les a toujours faits suivant certains types; son 
travail intellectuel consiste à approprier son œuvre aux 
lieux, aux matériaux et à ses propres besoins. Les oiseaux 
ne font pas autrement : la fauvette construit toujours son 
nid d'après un même type; mais il n'y a pas deux nids de 
fauvette qui se ressemblent brin à brin; chaque couple 
construit le sien avec les matériaux qu'il trouve, suivant 
la configuration du point qu'il a choisi, en un mot avec 
son intelligence. Ce qui se transmet d'un couple à l'autre, 
c'est le type du nid ; or ce type dérive de la constitution 
même de l'animal, c'est-à-dire des besoins que son genre 
de reproduction et de nutrition engendre. Tout le reste 
est œuvre d'analyse. La preuve en est que, dans les pays 
où le climat et la vigueur des jeunes le permettent, cer- 
tains oiseaux ne construisent pas de nid et remettent au 
Soleil le soin de couver leurs œufs. 

En général, plus la transformation des matériaux natu- 
rels est grande, plus la part de l'individu l'est aussi dans 

10 
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ce travail d'appropriation. Pourquoi la formation d^un 
cristal dans une dissolution saline ne manifesto-t-elle 
aucune intelligence ? C'est parce qu'elle s'opère suivant des 
lois purement géométriques et sans aucune modification 
émanant d'une cause interne. La végétation de la plante ne 
témoigne non plus d'aucun instinct ; mais la plante a un 
organisme et des fonctions, et c'est pourquoi nous jugeons 
qu'il y a en elle une ou plusieurs forces centrales aux- 
quelles la production de cet organisme se rapporte. Â un 
degré plus élevé, les animaux inférieurs exécutent des 
ouvrages qui, par leur élégance et la précision de leurs 
formes, causent notre étonnement. Telles sont les ruches 
des abeilles. Si l'on allait plus au fond des choses, on 
verrait que l'abeille trouve ses matériaux tout faits et 
que plus sont géométriques les formes qu'elle donne à ses 
cellules, plus nous devrions être réservés dans notre admi- 
ration. Car de telles formes indiquent dans l'opération de 
l'abeille une grande part de mouvements organiques et 
inconscients, en un mot très peu d'art. Le nid de l'oiseau 
prouve au contraire une constitution cérébrale et intellec- 
tuelle avancée : non seulement il n'a rien de géométrique, 
mais tous les actes de sa construction sont faits avec choix, 
avec réflexion, c'est-à-dire avec intelligence. Enfin le nid 
de l'oiseau est fort inférieur au lit humain, à une couver- 
ture, à une simple natte, parce que de ces ouvrages de 
l'homme ressort d'une manière éclatante le travail de la 
raison. 

Palmipèdes et Échattiers. 

Du reste tous les oiseaux ne sont pas parvenus au même 
degré de développement. Les palmipèdes et les échassiers 
sont en général inférieurs aux autres. Le manchot^ le 
pingouin^ le gutllemoty le casoar et Vautriiche, même 
le héron et la cigogne ^ sont des animaux stupides en com- 
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paraisoQ du coq, du merle, de l'aigle et du perroquet. 
Du moment où l'être vivant prenait les airs pour son lieu 
d'habitation, il disposait son organisme en vue de ce 
genre de vie et tout son développement normal s'opérait 
dans le même sens. Lorsque ensuite il s'est mis à vivre 
sur les eaux et à disputer aux poissons leur nourriture, il 
a perdu en partie les avantages de son premier choix ; il 
est devenu manchot ou pingouin, privé à la fois d'ailes et 
de bras. Les oiseaux des marais et des rivages, ces grands 
échassiers qui vivent dans là fange et les* lieux humides, 
n'ont pas beaucoup mieux réussi : en vertu de leur genre 
de vie, leurs jambes, leur cou et leur bec ont pris un déve- 
loppement énorme; en vertu de la loi de compensation, ce 
développement s'est fait aux dépens des autres oignes. 
Quelques-uns volent bien, la plupart volent mal, plusieurs 
ne volent pas du tout ; Y aptéryx et le dinornis n'ont pas 
même un seul os des ailes ; ce sont eux qui sont les véri- 
tables manchots. Il en est qui se sont établis dans les 
déserts brûlants et qui, ne possédant pas la faculté de 
voler, se servent de leurs ailes rudimentaires pour courir ; 
mais leurs pieds sont pour cela devenus rudimentaires 
eux-mêmes. Telle est Fautruche, aux pieds de chameau, au 
large bec, à la petite tête. D'autres nagent comme des 
navires; mais à terre où la reproduction les appelle ils 
marchent avec peine, se soutiennent de leur queue et 
tombent au souffle du vent. Tel est le pingouin. 

Chez de tels animaux, presque aussi dévoyés que la 
tortue, les actes relatifs à la reproduction rencontrent de 
sérieuses difficultés. L'autruche et le canard ont presque 
des organes d'accouplement ; les autres n'en ont point. 
Puis, quand il s's^it de faire éclore les œufs, plusieurs 
échassiers ne peuvent pas couver et se trouvent par là 
confinés dans les pays chauds. Quant au flammant^ il se 
fait un haut nid et couve à califourchon. 
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Gallinacés, Grimpeiirs et Patsareanz. 

C'est donc parmi les espèces aériennes qu'il faut cher- 
cher le vrai type de l'oiseau. Les gallinacés sont au- 
dessous des trois autres ordres par le développement 
incomplet de l'aile et la lourdeur du vol, par l'indifférence 
du mâle à l'égard des œufs et des petits et par le peu 
d'habileté qu'ils montrent dans tous les actes de leur 
existence. Les -pigeons sont à peine des gallinacés; ils 
rattachent cet ordre aux ordres supérieurs. On a classé 
ensemble, faute de mieux, les oiseaux qui ont quatre 
doigts partagés en deux paires opposées l'une à l'autre ; ce 
senties grimpeurs. Mais le grimpereau, qui n'est point de 
cet ordre, grimpe mieux que le coucou et que le perro- 
quet. La disposition des quatre doigts en deux paires a 
transformé le pied en organe de préhension; le perroquet 
tient son aliment d'un pied, pendant qu'il est perché sur 
l'autre. C'est une déviation dans la fonction vraie de cet 
organe, comme le prouve la structure de tout le règne 
animal. Mais c'est en même temps un effort fait pour 
suppléer à la perte de la main changée en aile ; cet effort 
répond à un progrès dans la constitution cérébrale et 
coïncide avec un progrès dans la vie intellectuelle. Les 
Indous regardent le perroquet comme l'oiseau intelligent 
par excellence. 

Les passereaux forment un groupe très nombreux de 
genres que les naturalistes ont classés en familles d'après 
la forme de leur bec et la disposition de leurs doigts. 
Ceux qui ont, comme le mar tin-pêcheur ^ les deux doigts 
extérieurs réunis sont moins avancés que les autres. 
Ceux-ci peuvent être rangés en séries presque parallèles 
selon la forme de leur bec et par conséquent selon la 
nature de leurs aliments et leur genre de vie. Les passe- 
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reaux à large bec, tels que Vhirondelle^ passent leur 
existence dans l'air; ils ont le cerveau petit et l'intelli- 
gence médiocre, mais les instincts de famille et de société 
très développés. Il y a presque équilibre chez eux entre la 
fonction nutritive et celle de reproduction ; on s'est plu à 
donner poétiquement à ces animaux des vertus qu'ils ne 
possèdent point et Ton a admiré sans raison leurs lointains 
voyages. Les passereaux à bec grêle, tels que le colibri^ 
le grimpereau et la huppe^ ne l'emportent en rien sur 
les hirondelles et les engoulevents; comme eux, ils 
vivent d'insectes et de larves, qu'ils prennent au repos 
au lieu de les saisir au vol. Les mangeurs de graines ont 
le cerveau plus développé, la pensée plus vive ; le raison- 
nement perce dans la plupart de leurs actions ; ils ont 
des passions énergiques, variées, et de puissants instincts 
de famille; tels sont^les mésanges^ les moineaux^ les 
corbemiw^ les voiliers^ les étourneaux et les oiseaux de 
paradis. J'ai assisté à de grands combats entre des cor- 
beaux et des pies en Lorraine, entre des roUiers bleus et 
des éperviers en Troade. Le motif de ces batailles vrai- 
ment épiques était l'instinct vorace du corbeau et de 
répervier, assiégeant la pie ou le roUier dans leur nid 
pour s'emparer de leur couvée. Les ruses de guerre, le 
courage déployé, les secours demandés et reçus, les péri- 
péties de la lutte avaient quelque chose d'humain qu'on 
chercherait en vain chez le pélican ou l'autruche, oiseaux 
chez qui les instincts de famille sont à peu près nuls. 11 
est à remarquer que le passereau de tout genre a les 
organes plus complets que les oiseairx inférieurs : il a 
toujours quatre doigts dont un est placé en arrière et 
opposable aux autres ; tous ses doigts sont garnis d'ongles 
aigus; tout son système cérébrospinal est, comparative- 
ment au poids du corps, plus étendu que celui des ordres 
moins aériens. 
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Oiseaux de proie. 

Quant aux oiseaux de proie, ils ne diffèrent que peu des 
passereaux : Isipie-grièche^ rangée parmi ces derniers, est 
une sorte de rapace. La chouette et le hibou ^ le faucon 
et Vautour ne sont pas éloignés de la pie-grièche. Le 
messager est une sorte d'échassier égaré parmi les ra- 
paces. Les autres oiseaux de proie, Vaigle et le vautour^, 
diffèrent surtout par la taille et par la force de ceux 
qui, au lieu d'enlever des s^neaux ou des lièvres, ne 
mangent que des souris, de petits quadrupèdes et des 
poissons. Leur grosseur et leur genre de vie ont remplacé 
par des serres puissantes les fines pattes des becs-fins et 
des merles^ par des rémiges planant le long des grands 
rochers les ailes délicates et douces du rossignol voletant 
sous le feuillage. Au fond, le condor n'est pas plus déve- 
loppé dans son organisme et dans son intelligence que la 
fauvette ou le rouge-gorge. Il Test moins que le merle 
et le bulbuL Je crois même que si l'atome pensant qui 
vit dans le perroquet n'avait pas employé son temps et sa 
puissance organisatrice à changer ses pieds en mains et 
à vouloir marcher avec son bec, il aurait dépassé de 
beaucoup les autres oiseaux par son développement céré- 
bral, par la variété de ses impressions, par la clarté et la 
durée de ses souvenirs, par le progrès de sa raison. Il ne 
construit pas son nid à grands frais, mais le mâle et la 
femelle se partagent, avec une sorte de bon sens, le soin 
de couver les œufs, de nourrir, d'élever et d'instruire 
leurs petits. Le perroquet vit avec les hommes; le senti- 
ment de la crainte lui est étranger; il joue avec les chiens 
et parfois s'en fait obéir. Il aime, il hait; il caresse, il 
lèche avec sa grosse langue et prend délicatement avec 
son énorme bec, comme le chien avec ses énormes ma- 
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choires. Son intimité chez Thomme lui permet d'échanger 
avec Ini des sentiments et des idées; il se laisse instruire; 
il apprend à siffler, à chanter, à parler, et Tusage qu'il 
fait de certains mots laisserait croire qu'il attache un sens 
à quelques-uns. Il y a donc chez le perroquet un grand 
progrès accompli dans la voie de l'analyse. Ce n'est pas 
sans raison que plusieurs naturalistes ont fait de ce genre 
un ordre à part, qu'ils placent en tête de l'ornithologie. 
L'oiseau n'a pas été plus haut. 

Le Mtmmlltee. 

Le mammifère non plus n'avait pas de type vers 
lequel il pût s'acheminer : partant de points fort différents 
et poursuivant son travail d'analyse organique et intel- 
lect udle dans des milieux divers, il n'a pas eu partout le 
même succès. Il existe une série de mammifères aquati- 
ques ou, pour mieux dire, marins, qui a pu atteindre au 
niveau de la loutre ou, tout au plus, du chien et qui ne l'a 
point dépassé. Elle se compose des espèces suivantes ran- 
gées sous les titres de cétacés et d'amphibies : la baleine 
avec le cachalot^ le narval^ le marsouin avec le daw- 
pAm, le lamantin ; voilà les cétacés ; les morses et les 
phoques^ voilà les amphibies. La différence est petite 
entre un poisson et une baleine, entre un lamantin et un 
morse (1); le passage aussi est possible entre un phoque 
et une loutre, de sorte que la série est presque continue 
du poisson au chien, carnassier comme la loutre, mais tout 
à fait étranger aux eaux. Il faut seulement remarquer 
que les poissons auxquels on peut rattacher les cétacés ne 
sont pas ceux des espèces supérieures, telles que la perche 
ou le maquereau, mais les poissons cartilagineux, comme 

(1) Le squalodon et le zeuglodon^ fossiles de Tëpoque tertiaire, font un 
chaînon entre les cétacés et les carnivores aquatiques. 
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le requin et Testurgeon, lesquels se rattachent eux-mêmes 
aux mollusques. Il est donc possible de reconstituer la 
grande série naturelle des êtres vivants qui ont pris l'eau 
pour séjour et dont les formes, de plus en plus analysées, 
finissent par se fondre dans celles des mammifères supé- 
rieurs et terrestres. 

Cétacés et AmphUiies. 

Tous les cétacés tiennent du poisson mou par leurs 
formes extérieures et du mammifère par certains carac- 
tères essentiels. Comme poissons, ils ont le corps ovale, 
allongé, d'une seule venue, sans cou, sans jambes ni bras, 
sans pavillon à l'oreille, sans séries dentaires; leurs bras 
sont des rames, comme les nageoires pectorales des pois- 
sons; leurs jambes consistent en un os caché sous la peau 
ou sont même tout à fait nulles ; elles sont suppléées par 
un grand cartilage caudal, étalé horizontalement, garni 
de peau et de muscles puissants ; c'est l'organe de la loco- 
motion; plusieurs ont même une nageoire sur le dos; 
leurs vertèbres sont nombreuses et rappellent la colonne 
dorsale de l'anguille. Comme mammifères, les cétacés ont 
le sang chaud et maintiennent leur température constante 
au moyen d'une épaisse couche de graisse qu'ils ont entre 
la peau et les muscles sur toute l'étendue de leur corps. 
Ils respirent par des poumons, au moyen du mécanisme 
protecteur et compliqué des évents. Du reste, ils ont la 
circulation complète des mammifères. Ils s'accouplent et 
font des petits vivants, qu'ils nourrissent de leur lait, soit 
dans l'eau, soit sur le rivage. Le cerveau des cétacés infé- 
rieurs est très petit, eu égard à l'énorme masse de leur 
corps; on est étonné de la place occupée par les cavités 
nasales dans la tête du cachalot en comparaison de l'espace 
laissé à l'encéphale. On ne Test pas moins de l'inégale 
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grandeur de ses deux yeux ; le gauche est plus petit que 
le droit. On dirait que dans cette famille des souffleurs 
Tatome central a dépensé presque toute son énergie à 
s'approprier une grande quantité de matière et à régner 
par sa masse au sein des mers. Le lamantin, moins gros 
que la baleine, lui est supérieur en organisation. Dans les 
mers boréales où il habite, on le voit sortant à mi-corps 
au-dessus des eaux; il tient, dans ses mains en nageoires, 
son petit serré contre ses mamelles et il est prêt à rem- 
porter au loin en présence du moindre danger. Un mâle 
et une femelle vivent ensemble, promenant avec eux deux 
petits de portées diflérentes; ils composent de la sorte 
une véritable famille. Si ces bêtes n'avaient pas eu les 
eaux pour séjour, elles étaient visiblement en voie d'ac- 
quérir une perfection plus haute. 

C'est ce qui est arrivé aux amphibies. Les morses et 
les phoques rappellent les cétacés par leurs formes exté- 
rieures, appropriées à leur genre de vie, par la flexibilité 
de leur épine dorsale, l'exiguïté des os du bassin, la trans- 
formation de leurs membres en nageoires. Mais ils n'ont 
pas de queue; leurs deux jambes se sont tendues en arrière 
comme celles d'un nageur; leurs pieds se sont aplatis et 
palmés et sont devenus dans l'eau un puissant organe de 
locomotion. Les membres antérieurs sont de simples rames 
chez les morses et les otaries; ils ne leur servent ni à 
prendre, ni pour ainsi dire à marcher. Mais chez le phoque, 
co sont presque des bras et des mains ; les cinq doigts sont 
séparés et armés d'ongles recourbés, aigus et tranchants, 
au moyen desquels il se traîne assez bien sur le sable des 
rivages. Les amphibies ont le même système dentaire que 
les carnassiers, sauf les différences génériques. Ils ont la 
tête ronde, le cerveau grand et composé des mêmes par- 
ties que celui du chien et semblablement disposées. Le 
phoque a les sens et Tintelligence développés, les yeux 
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grands et tournés en avant, le regard expressif et doux. 
Son oreille est complète, quoique avec un pavillon rudi- 
mentaire ; son ouïe est subtile, ainsi que son odorat et son 
toucher. Il a des mœurs paisibles, des sentiments de 
famille comparables à ceux du chien; il est sociable, 
affectueux, non seulement pour ceux de son espèce qu'il 
défend dans le danger, mais aussi pour l'homme avec 
lequel il peut vivre dans une sorte de domesticité et 
d'amitié. 

Quand on cherche dans la série aquatique un animal 
plus avancé que le phoque en organisation et en facultés 
morales, on n'en trouve point; ou bien il faut quitter le 
milieu liquide où cette série s'est propagée et passer aux 
quadrupèdes carnivores qui se tiennent le long des eaux . 
En effet, les mangoustes de l'Inde et de l'Egypte et la 
loutre de nos pays ont les doigts à demi palmés, le poil 
ras et le corps allongé. Les premières sont de parfaits 
digitigrades, plus faciles à apprivoiser et plus utiles à 
l'homme que les chats ; la seconde a les jambes très courtes, 
marche difficilement, vit de poisson, et quoique farouche 
s'apprivoise et pêche au profit de son maître. Au-dessus 
de ces animaux est le renard, puis le chien^ bons nageurs, 
mais entièrement étrangers aux rivières et à la mer. En 
résumé, le phoque est le dernier et le plus parfait anneau 
de la série aquatique des animaux. C'est un carnassier à 
la fois digitigrade et nageur. 

Ëdentés et Martnpiaiiz. 

Pourquoi les grandes îles ou les presqu'îles éloignées 
de l'ancien continent ont-elles été si fécondes en aberra- 
tions végétales et animales? Pourquoi ont-elles eu ce 
bizarre privilège de produire des plantes à feuilles posées 
de champ, des mammifères à bec d'oiseau et d'autres qui 
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font dee petits vivants mais non viables? Pourquoi aussi 
les hommes de ces contrées sont-ils de races si inférieures 
à celles de l'Europe et de l'Asie? Il y a là un problème 
qui voudrait être examiné et résolu (1). Car on peut 
craindre que dans la suite des siècles, par Tinfluence des 
milieux, le colon européen n'éprouve lui-même une lente 
et progressive déchéance. 

Les ëdentés et les marsupiaux forment quinze genres, 
dont huit appartiennent à TÂustralie, un à la Tasmanie, 
quatre à l'Amérique chaude et deux à l'Afrique. Ce sont 
tous des animaux incomplètement développés ou d'une 
structure anormale; on peut les considérer comme des 
aberrations organiques, comparables à la tortue; car 
chacun d'eux peut être rapporté à quelqu'un des types 
réguliers compris dans les séries naturelles. Les édentés, 
qui comprennent le paresseux ^ le tatou, le pangolin et le 
fourmilier, n'ont jamais d'incisives, presque jamais de 
canines, quelquefois aucune sorte de dents. Ils ont les 
doigts enveloppés dans des ongles énormes et l'avant-bras 
dépourvu de rotation. Lejparesseux a les bras démesurés ; 
il marche sur les coudes ; il dort suspendu par ses quatre 
membres à une branche, le ventre en l'air. Il a la cervelle 
très petite et les nerfs locomoteurs fort indolents. Le tatou 
est couvert d'écaiUes comme la tortue ; il a une longue 
queue conique, de grandes oreilles comme la chauve- 
souris ; son aspect est celui d'un lézard ; mais il a le sang 
chaud et la structure d'un mammifère. Le pangolin res- 
semble au tatou, mais n'a pas une dent et presque pas 
d'oreilles ; il a une très petite tête et une très grosse queue ; 
il est plus lézard que le tatou. Le fourmilier a les griffes 
recourbées en dedans et marche sur le côté du pied ; son 
museau fait un tiers de la longueur de son corps et sa 

(1) Ce problème a été abordé et en partie résolu par M. Darwin : Ori- 
gines des espèces. 
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langue la moitié; la bouche est au bout du museau, 1 
mâchoires sont très faibles et sans dents; néanmoins il 
défend bien ; pour se battre il se met sur le dos et a^it ( 
ses quatre membres. 

Sur les dix genres de marsupiaux, huit sont d^Austral 
et un de Tasmanie; la sarigue seule est d'Amériqu 
Véchidné et Vornithorhynque sont des espèces d*oiseauj 
ils ont un bec, une fourchette et un cloaque où aboutisseï 
les produits de la digestion et de la reproduction ; ils n'oi 
pas de dents; leur langue est garnie de saillies cornées 
leur oreille n'a point de pavillon. Le second, avec se 
pieds palmés, se rapproche encore plus des palmipèdes 
mais il en diffère par le reste de son organisation. L 
kangurou est une sorte de rongeur; il n'a point d 
canines; c'est une souris de grande taille. On le dirai 
composé de deux animaux, un petit dont on aurait prii 
le buste et un grand dont on aurait accolé à ce buste 1< 
train postérieur. Est-ce par suite de cette difformité, com 
mune à la sarigue, que les petits de ces marsupiaux nais- 
sent avant terme? Est-ce pour cela que le marsupiau s esi 
trouvé muni de cette poche où sont ses mamelles et où il 
garde ses petits jusqu'à ce qu'ils puissent courir? Quant 
au phalanger et à la sarigue^ ils se rattachent d'autre 
part aux quadrumanes du plus bas degré, aux makis. Le 
premier n'a pas de canines, la seconde en a deux ; tous 
deux ont le pouce opposable aux autres doigts ; en outre, 
la sarigue a la queue prenante, six incisives en haut et 
huit en bas, en tout cinquante dents. Ainsi tout Tordre 
des marsupiaux paraît composé de genres étrangers les 
uns aux autres, dont plusieurs ont même une organisa- 
tion incohérente et semblent égarés hors de leurs séries 
naturelles. 

Il appartient aux physiologistes de découvrir les 
causes de ces anomalies et de dire comment le principe 
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vivant s*est trouvé amené à de si étranges combinai- 
sons (1). 

Rongeurs. 

• 

La série des marsupiaux se continue, mais avec régu- 
larité, dans Tordre des rongeurs et, par les rongeurs, 
atteint les quadrumanes auxquels la sarigue confine déjà. 
Les rongeurs n'ont pas autant d*incisives que la sarigue 
et ils n'ont pas de canines; mais leurs incisives sont 
grandes, fortes, tranchantes et profondément enracinées. 
Sauf le sac marsupial, rien ne ressemble plus à une sarigue 
ou à un kangurou que la gerboise. Tous les rongeurs ont 
la moitié postérieure du corps plus développée que l'autre ; 
leur marche est une suite de sauts. Leur tendance à trans- 
former les membres antérieurs en organes de préhension 
est générale : le castor ne se sert pas de sa queue comme 
d une truelle pour maçonner sa maison, il travaille avec 
ses pattes de devant et tous ceux de cet ordre font de 
même : la marmotte, V écureuil^ le rat^ le lièvre, leporo- 
^pic et le cabiai s'assoient sur leurs jambes et leur queue, 
tiennent les objets comme avec des mains et donnent ainsi 
à leur corps une pose presque verticale. Mais leur avant- 
bras n'a aucun mouvement de rotation ; leurs pattes ne 
peuvent ^se tourner dans tous les sens ; leur posture ordi- 
naire est à peu près horizontale. Le cerveau des rongeurs 
est petit et n'a que peu de replis ; il en a pourtant et les 
sens de ces animaux sont subtils. Ils ont la vue perçante, le 
regard mobile, quoique leurs yeux soient sur le côté de 
la tête. Ils ont l'ouïe très fine, sans variété dans la voix ; 
ils ne font entendre qu'un cri ou un grognement sourd 
iénué d'expression. Leur odorat est bien développé. Le 

(1) Plusieurs naturalistes regardent les marsupiaux comme représentant 
I ancêtre commun d'où les mammifères supérieurs et Thomme sont issus. 
^elon nous, c'est un ordre qu'il faut dissoudre et dont les espèces doivent 
èir« restituées à leurs séries natureUes. 
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toucher est répandu dans toute l'étendue de leur corps ; le 
travaux curieux qu'ils exécutent avec leurs pattes et leu 
bouche supposent que chez eux ce sens n'est pas puremen 
passif et que leur tact égale celui des mammifères supe 
rieurs. Entre le kangurou et le castor le dévelopi)emen 
des organes est facile à constater. Il en est de même di 
développement moral. Quand on ne voit que le cochoi 
d'Inde, le lapin domestique et la marmotte apprivoisée, on 
a en médiocre estime les rongeurs. Si, au contraire, on 
envisage les animaux de cet ordre dans l'état de nature 
et l'usage qu*ils font de leurs pattes de devant devenues 
presque des mains, on les place très haut dans leur série 
et même sur l'échelle des mammifères. La plupart d'entre 
eux sont timides, parce qu'ils sont faibles et mal armés; 
mais leur timidité même les rend vigilants, agiles et sou- 
ples et leur fait exécuter de très beaux ouvrages. En outre, 
presque tous se nourrissent de fruits et de feuilles et habi- 
tent des pays froids ; ils se trouvent par là dans la nécessité 
de faire des provisions d'hiver, de creuser des souterrains 
ou de construire des habitations. Ceux qui n'ont point 
l'esprit et le cerveau assez développés pour cela, perdent 
leur chaleur normale et tombent en léthargie : tels sont 
les porcs-épicSy les marmottes et les loirs. Quelques-uns, 
comme les souris et les rats^ suivent l'homme et s'instal- 
lent dans sa maison où ils trouvent un abri, des aliments 
et du feu; ils voyagent avec lui sur la mer; ce sont des 
parasites et des voleurs; ils le savent bien, car leur hôte 
est pour eux l'ennemi le plus redouté. Les huttes à deux 
étages des castors^ leurs digues, leur stratégie sont con- 
nues de tout le monde. On connaît aussi les émigrations 
des lémingSy la ruse et l'agilité de Vécureuil, ses jeux en 
commun, ses soins de propreté. On sait moins que le 
lagomysy sorte de lièvre des pays froids, fane l'herbe au 
soleil comme un paysan, la ramasse, en fait des meules de 
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2 mètres de haut, communiquant par des galeries souter- 
raines avec son habitation. Ceux qui connaissent le 
hamster^ sorte de rat de PEurope centrale, savent quelles 
énormes provisions il amasse, les apportant dans ses aba- 
joues comme dans des sacs ; ils savent aussi son égoîsme, 
ses colères, son peu d'amour pour ses petits, ses guerres 
ayec ses semblables, son courage même contre le chien. 
Les rongeurs ne font leurs étonnants ouvrages et n'éprou- 
vent les passions variées dont ils font preuve qu'en vertu 
dune constitution cérébrale déjà perfectionnée. Par la 
gerboise ils tiennent aux marsupiaux; par le paca, sorte 
de cabiai dont toutes les pattes ont cinq doigts, ils tien- 
nent à la louire et aux carnassiers pêcheurs, sans être 
pour cela des carnassiers ; car le paca n'a point de clavi- 
cule, et le rat, omnivore et cosmopolite, n'a pas les dents 
qui caractérisent les carnassiers. La série des rongeurs 
est donc venue se fondre et disparaître parmi ces derniers, 
chez lesquels seuls on voit apparaître tous les éléments 
organiques et psychologiques du vertébré. 

SoUpédes. 

La série qui commence au cheval et finit à l'éléphant 
offre trois degrés d'un même type, qui a été se perfection- 
nant. Le cheval n'a qu'un doigt à chaque pied, le rumi- 
nant en a deux, le pachyderme en a trois. Du cheval à 
l'éléphant les fonctions cérébrales se sont développées dans 
cette même mesure. Les sabots du cheval font de ses 
quatre membres de purs appareils de locomotion, d'autant 
mieux que les autres os de ses pieds et de ses mains sont 
indivis et forment un canon; de plus, l'avant-bras ne 
jouit d'aucun mouvement de rotation. Le cheval n'a que 
deux sortes de dents, des incisives pour couper l'herbe, 
des molaires pour l'écraser ; entre les deux est un grand 
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vide. La bouche est au bout de la tête, ainsi que les na 
fines ; les yeux sont sur les côtés, les oreilles sur le somme 
et tournées en avant. Nul moyen d'attaquer ni de se dé- 
fendre, si ce n*est de mordre et de ruer. Le cerveau du 
cheval est petit, ses instincts peu développés, sou intelli- 
gence obtuse. Ses sens n'ont qu'une faible portée ; il n'y 
voit pas de loin; son toucher est rendu fort imparfait par 
ses sabots et par l'épaisseur de sa peau. 11 ne fait aucun 
ouvrage. C'est donc un animal peu élevé parmi les mam- 
mifères. Pourtant ses membres antérieurs n'ont pas la 
même tendance que les deux autres : quand il se pousse 
en avant pour trotter ou courir, c'est avec ses jambes de 
derrière; quand il creuse la terre, c'est avec celles de 
devant ; il voudrait donc pouvoir tirer de ces dernières un 
meilleur parti; leur structure s'y oppose. Le zèbre est à 
peu près l'égal du cheval. Uhémione s'en écarte peu. 
Uâfie est le cheval de l'Egypte; c'est dans ce pays qu'il 
faut l'observer pour connaître sa constitution et ses apti- 
tudes. Le cheval est l'àne de l'Asie centrale. Le type de 
tous ces animaux est à peu près le même, aussi bien que 
celui du cheval fossile, Vhipparion. 

Ruminants. 

Un pas est franchi quand on arrive au chameau et au 
lama, deux ruminants. La mâchoire n'a pas fait de pro- 
grès, puisque les ruminants sont privés d'incisives supé- 
rieures. Mais les pieds ont deux doigts garnis de sabots 
et le rudiment de deux autres ; toutefois les os du tarse ne 
font encore qu'un seul canon, comme dans le cheval et 
l'àne. Chacun sait comment le travail de la'digestion s'est 
subdivisé chez les ruminants, pour faciliter l'absorption 
d'aliments végétaux. Les oiseaux ont deux estomacs; les 
ruminants en ont quatre, et mâchent deux fois l'herbe 
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dont ils se nourrissent. Tant qu'ils tètent leur mère, ce 
double travail est inutile ; mais à mesure que le petit se 
met à brouter, la panse se développe et acquiert de grandes 
dimensions. L'intelligence des ruminants est un peu plus 
développée que celle du cheval. Sentant leur faiblesse, ils 
vivent dans les forêts et les déserts, en troupe nombreuse 
et faisant tour à tour sentinelle. Le chameau et le lama, 
qui est le chameau d'Amérique, sont d'une docilité supé- 
rieure à celle du cheval ; ils acceptent de lourds fardeaux, 
mais les mesurent; ils se laissent conduire en longues files 
par un enfant. Le chevrotain marque le passage du cha- 
meau aux ruminants à cornes et aux pachydermes par 
ses canines saillantes. 

Désarmés et entourés d'ennemis, les ruminants ont 
poussé des cornes, les pachydermes ont transformé leurs 
canines en défenses; le besoin était le même, les moyens 
d'y pourvoir ont différé. Au fond, tous les ruminants 
sont faits les uns comme les autres et ont les mêmes 
penchants; les différences sont petites et locales. Le cerf 
habite les bois etv broute l'herbe et les buissons dans 
les pays tempérés, la gazelle dans les pays chauds ; ils 
ont les quatre jambes à peu près égales. La girafe se 
nourrit des feuilles des arbres; elle a pour les atteindre 
de grandes jambes de devant et un grand cou. La chèvre 
habite les montagnes et les rochers ; ses yeux sont accom- 
modés à la grande lumière ; du regard elle mesure exac- 
tement les distances, saute d'une pierre sur une autre et 
s'arrête d'un coup, les quatre pieds à la fois, sur une sur- 
face de quelques pouces carrés. La brebis n'est ni moins 
vive ni moins adroite que la chèvre : ce n'est pas dans nos 
bergeries, c'est dans les grandes solitudes des montagnes 
qu'il la faut étudier. Ce n'est pas non plus dans nos étables 
qu'on peut faire la psychologie de la vache et du taureau ; 
c'est dans les lieux, s'il en existe encore, où ces animaux 

11 
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n'ont pas été altérés par la domesticité. V aurochs a 
presque disparu. 

Pachydermes. 

Vanoplothérhim^ avec toutes ses dents égales, forme le 
passage des ruminants aux pachydermes. Le babiroussa 
et le cochon viennent après, avec leurs quatre doigts dont 
deux sont cornés comme ceux des ruminants et deux ru- 
dimentaires. En eux commencent le système des défenses 
et celui de la trompe, le premier par le développement des 
canines, le second par rallongement du museau en groin ; 
celui-ci n'est pas un organe de préhension, mais de tact 
et de labourage. L'hippopotame s'éloigne un peu de la 
série par l'absence de groin et s'y rattache par la grande 
dimension de ses canines. Le rhinocéros n'a pour se dé- 
fendre que sa corne faite de poils agglomérés, son agilité 
à la course et sa masse. Il est doux comme tous les ani- 
maux qui vivent de feuilles, de racines et de fruits et c'est 
le cas de tous les pachydermes, même du cochon, devenu 
omnivore en domesticité. Mais le rhinocéros tient une 
place parmi les animaux à trompe, par l'appendice mobile 
de sa lèvre supérieure, organe de préhension et de tact. 
Le tapir^ qui vit aussi de feuilles dans les forêts et pour 
qui l'eau est un refuge, a le nez terminé en une véritable 
trompe, courte, forte et mobile. Le paléothérium en avait 
une pareille. Le mastodonte était une sorte d'éléphant 
possédant une trompe et des défenses. Le mammouth 
était un éléphant à laine. 

C'est donc aujourd'hui Véléphant qui est le type final 
de la série commençant au cheval. C'est une suite d'ani- 
maux herbivores, dans le cerveau desquels on chercherait 
vainement les parties correspondant aux appétits violents 
des carnassiers. La force centrale qui les a organisés a 
dirigé son action en ce sens et a produit le cheval. En 
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même temps une tendance s'est manifestée, celle de pour- 
voir à la défense dlndividus puissants par la masse et 
faibles par tout le reste du corps. Les canines ou une 
partie des incisives se sont allongées et ont produit les 
défenses. Seulement, cette amplification d*un organe ne 
pouvant se faire qu'aux dépens des organes voisins, en 
vertu de la loi d'équilibre et de compensation, l'éléphant 
s'est trouvé n'avoir plus ni canines, ni incisives. Il était 
hors d'état de saisir une nourriture quelconque ; l'organe 
le plus proche et le plus étroitement lié à l'alimentation, 
le nez, 8*est donc allongé en un tube flexible, terminé par 
une sorte de doigt d'un tact exquis et d'une précision 
étonnante dans ses mouvements. Prendre avec un organe 
autre que la bouche et dans lequel venaient aboutir des 
nerfs tactiles d'une grande finesse, c'était déjà un progrès 
dans la fonction psychologique. Si l'on réfiéchit que ce 
même organe, la trompe, est celui de l'odorat et que les 
lobes olfactifs sont situés à la partie antérieure du cer- 
veau, que les yeux de l'éléphant sont petits eu égard à sa 
masse, mais fort bien construits, et que son ouïe est déli- 
cate, on reconnaîtra que ces dispositions oi^aniques sont 
éminemment favorables au développement de la pensée ; 
en effet, les trois sens intellectuels : la vue, l'ouïe et le 
toucher, se trouvent mieux installés dans l'éléphant que 
dans tout le reste de la série. J'ajoute que par l'invention 
de la trompe, coïncidant avec la poussée des défenses, par 
la masse du corps, l'épaisseur de l'épiderme, la séparation 
des do^^ et celle des os des quatre jambes, l'éléphant se 
trouve être un des mammifères les mieux organisés. Il ne 
craint rien : il saisit le tigre avec sa trompe, le lance en 
l'air, l'étourdit par la chute, puis écrase sous son pied 
cette petite bête. L'éléphant est donc une âme paisible et 
douce, douée d'une haute intelligence, capable d'apprendre 
toutes sortes de travaux et de les exécuter. Comme auxi- 
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liaire de rhomme, sa prééminence par rapport au cheval 
est énorme : car dans Thomme Téléphant ne reconnaît 
pas seulement un dompteur armé du mors, de l'éperon et 
du fouet, mais un maître spirituel auquel il obéit comme 
à un génie supérieur. ÇH-Ganêça^ dans l'Inde, est le sym- 
bole de la science. 

Carnassiers en général. 

Le groupe des carnassiers est un des moins naturels de 
la zoologie. Car on y a compris des animaux qui vivent 
dans l'eau et se nourrissent de poisson, des bêtes san- 
guinaires comme le tigre, de pauvres petits chercheurs 
d'insectes, tels que la musaraigne et la taupe, même des 
mangeurs de fruits, tels que l'ours. On y a mis ensemble 
des animaux qui marchent sur les doigts et d'autres qui 
vont sur la plante des pieds et peuvent se tenir debout. 
En réalité, le mammifère a cherché sa voie dans tous les 
sens, ce qu'ont fait en général tous les animaux. Il y a des 
mammifères sur la terre, dans l'eau, dans l'air, sous la 
terre et sur les arbres, et chacun d'eux s'est accommodé au 
genre de vie qu'il pouvait mener dans le milieu où il allait 
vivre. C'est pourquoi il y a peu de ressemblance entre 
un phoque, un ours et une chauve-souris, encore bien que 
ces divers animaux aient la grosse dent appelée carnassière 
et soient classés dans le même ordre zoologique. Si on les 
regarde de ce point de vue, les insectivores font suite aux 
rongeurs; car il y a peu de différence entre une souris et 
une musaraigne, entre une musaraigne et un hérisson, 
un desman ou une taupe. Seulement, comme le desman 
vit le long des eaux et se nourrit de vers, de larves et 
d'annélides qu'il cherche dans la vase, il a les pieds 
palmés et nage fort bien : on peut passer du desman à la 
loutre. D'un autre côté, les insectivores se rattachent par 
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leur genre de vie à la tribu des chauves-souris ; la diffé- 
rence vient surtout de ce que celles^i se repaissent des 
insectes de l'air, qu'elles prennent au vol. 

CbiroptérM. 

Les chiroptères sont des carnassiers, si les insectes 
peuvent être tenus pour de la chair. Comme les insecti- 
vores, ils ont le cerveau lisse et sans replis ; par là ils se 
trouvent rnngés dans un groupe de mammifères imparfaits 
qui comprend les marsupiaux et les édentés, les rongeurs, 
les ruminants et les carnassiers insectivores. L'autre 
groupe, dont le cerveau présente des circonvolutions, 
contient les amphibies, les pachydermes, les carnivores, 
les quadrumanes et les hommes. Mais il existe une tran- 
sition entre les chauves-souris et les singes par l'inter- 
médiaire des galéopiihèques et des makis. La chauve- 
souris est un égarement de l'être vivant : car une 
membrane n'est pas une aile et la chauve-souris vole fort 
mal. L'effort qu'il a fallu faire pour voler sans ailes véri- . 
tables et faire comme les oiseaux sans être oiseau, a eu 
pour effet d'ôter deux phalanges aux doigts de devant et 
d'empêcher les ongles, si ce n'est au pouce, où l'ongle est 
devenu une sorte de crochet pour se traîner à terre. En 
outre, la bête, ne pouvant ni se tenir sur ses jambes, ni 
s'asseoir, ni se coucher, s'est vue forcée de s'accrocher 
par les pieds et de dormir la tête en bas ; ainsi elle passe 
plus des deux tiers de son existence dans cette position, 
qui est celle de plusieurs mollusques. En outre, sa source 
de chaleur est insuffisante : quand le froid la gagne, sa 
température s'abaisse, elle tombe en léthargie et ne se 
réveille que par la chaleur. A côté de ces imperfections, 
nées d'une erreur dans le choix des milieux, la chauve- 
souris porte les marques d'un progrès dans l'organisation 
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de la vie. Ces ailes de peau jouissent d'un tact surpre- 
nant; plusieurs espèces ont le regard dirigé presque en 
avant, deux mamelles sur la poitrine et des menstrues. 
Une espèce, le rhinolophe^ a quatre mamelles : la mère fait 
deux petits qu'elle porte avec elle et qu'elle élève avec les 
plus grands soins. La roussette est susceptible d'éducation 
et s'attache comme un chien à son maître. Le galéopi- 
thèqtœ ne vole pas et se soutient à peine d'une branche à 
l'autre sur la membrane qui va de sa bouche à sa queue. 
Il a viugt doigts complets, à peine palmés. Il n*y a pas 
loin du galéopithèque aux makis. 

Carnivores plantigrades. 

Les carnassiers qui vivent dé chair sont à un rang plus 
élevé dans l'organisation : ils ont tous des replis au cer- 
veau, ce qui marque un nouveau degré de distinction 
entre les facultés de l'esprit; les cordons nerveux sont 
plus fins, eu égard au volume de l'encéphale; le système 
sympathique est totalement distinct du système cérébral 
et ne s'y rattache plus que par des cordons spéciaux qui 
donnent l'unité à la vie de l'individu. Tous les sens pren- 
nent un développement nouveau et plus harmonique : les 
yeux tendent à quitter les côtés de la tête et à se porter 
en avant; l'ouïe reçoit un organe de plus en plus com- 
plexe et délicat; l'odorat chez la plupart est d'une ex- 
trême finesse; le toucher est répandu, au moyen d'un 
système particulier d'organes, sur toute l'étendue de la 
peau, tendant néanmoins à se localiser dans certaines par- 
ties, notamment à la bouche et aux membres antérieurs. 
Ces derniers sont encore destinés surtout à la marche; 
mais la tendance à devenir organes de préhension et à se 
changer en bras et en mains s'accuse de plus en plus. 
Toutefois, les tentatives en dehors de la ligne naturelle 
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qui doit aboutir à Thomme sont encore nombreuses : le 
museau allongé et fouisseur existe chez le coati; le kin- 
kajou a la queue prenante; la loutre a la queue plate et 
les pieds palmés, comme si elle voulait se faire poisson. 
Mais la série entière des plantigrades a fait un sérieux 
effort iK>ur se donner des mains. Le raton est bien à peu 
près un digitigrade, comme la martre et les civettes; 
mais il s'assoit et prend ses aliments avec ses pattes de 
devant. Du reste, aussi bien que le blaireau et le glou- 
ton^ c'est une espèce à' ours ^ de taille plus petite, et sa 
grande queue le rapproche des chats. L'ours, type des 
plantigrades, se tient debout ou assis et se sert de ses 
membres antérieurs pour prendre ses aliments et pour 
grimper; la facilité avec laquelle il exécute ces mouve- 
ments tient uniquement à ce qu'il s'appuie sur une large 
base formée par ses tarses tout entiers. Observez-le, non 
dans la cage de fer où souvent on l'emprisonne, mais là 
où il est libre, et vous verrez que l'acte de se tenir debout 
ne le préoccupe aucunement et que ses opérations intellec- 
tuelles s'accomplissent avec une grande facilité. C'est cela 
même, et non sa forme, sa taille ou sa fourrure, qui attire 
autour de lui tant de spectateurs. L'éléphant aussi en 
attire un grand nombre pour le même motif. Le singe en 
attire beaucoup plus encore. 

Carnivores digitigrades. 

Les carnassiers digitigrades ont le squelette presque 
aussi complet que l'homme, le cerveau divisé en circon- 
volutions, ses deux hémisphères réunis par un corps cal- 
leux et les sens très développés. Mais je trouve de grandes 
différences entre les chats et les chiens et je les attribue 
au genre d'alimentation des uns et des autres. Le lion, 
le tigrCy la panthère, le lynx et tous ceux du même 



168 PREMIÈRE PARTIE 

groupe mangent la chair vive et ne goûtent d'aucun ali- 
ment végétal. Il faut donc qu'ils donnent la chasse aux 
animaux plus petits ou plus mal armés qu'eux-mêmes; 
ceux-ci s'enfuient, ou se cachent, ou quelquefois se défen- 
dent; le chat les poursuit, les guette ou les vainc; sinon, 
il mourrait de faim. Cette nécessité où il est lui a donné 
des ongles rétractiles, aigus et coupants, des mâchoires 
très fortes et des canines qui se croisent et déchirent ; en 
même temps il a dû être d'une extrême souplesse et bondir 
plutôt que courir. La langue des chats est rude et presque 
épineuse; leur œil a la prunelle contractile de manière 
à y voir même la nuit. Leur oreille est d'une grande sen- 
sibilité; ils entendent les moindres sons. Ils marchent 
sans bruit dans les ténèbres, arrivent inaperçus jusqu'au- 
près de leur victime, d'un bond la terrassent et d'un coup 
de dent lui cassent la colonne vertébrale. Ces bêtes sont 
appelées féroces, parce que tous leurs instincts et toute 
l'activité de leur esprit ont pour but la nutrition et que 
leur nourriture est la chair sanglante et chaude. Ils s'ac- 
couplent en rugissant ; quand les petits sont nés, le mâle 
et parfois même la mère les dévorent. Ils connaissent la 
supériorité morale de l'homme, mais ne s'y soumettent 
pas; ceux qui paraissent le mieux domptés restent ses 
ennemis. 

Les chiens sont omnivores : quand le gibier leur man- 
que, ils mangent des feuilles, des racines et des fruits. Ces 
animaux n'ont pas le squelette absolument complet, puis- 
qu'ils ont seulement quatre doigts aux jambes de derrière. 
Leurs ongles sont fixes. Leurs mâchoires sont fortes et por- 
tent des canines comme celles des chats; mais leur museau 
est plus allongé, les narines sont en avant et forment avec 
la bouche une surface tronquée et oblique. Les yeux aussi 
sont en avant, le regard est droit, mobile et clair; la pu- 
pille est ordinairement ronde et non linéaire comme celle 
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des vieux chats. Le chien a toutes les allures : il marche, 
il trotte, il court, il bondit, il nage ; il a donc un système 
nerveux et un appareil musculaire plus discrets et mieux 
organisés que le chat. Son appareil digestif est aussi plus 
long, parce que sa nourriture est en partie végétale. Les 
chats sont ses ennemis ; il les déteste ; mais il tremble de- 
vant les grands chats. Toutes les espèces de ce genre, le 
chien ^ le loup^ le chacal^ le renard^ vivent en troupe, 
comme les herbivores, quoique la femelle seule nourrisse, 
élève et instruise ses petits. Ils sont donc sociables et 
peuvent tous, à des degrés divers, s'apprivoiser. Depuis 
un temps immémorial le chien est devenu le compagnon, 
Tami fidèle et l'auxiliaire de l'homme. Ces deux vertébrés, 
formés des mêmes éléments physiologiques, ayant les 
mêmes besoins et les mêmes instincts primitifs, ont uni 
leurs forces et leurs capacités : ils se sont mis à chasser 
ensemble, partageant équitablement leur proie; ils se 
sont fixés dans un même canton, dans la même demeure; 
ils se chauffent au même foyer, couchent l'un près de 
Tautre, veillent l'un pour Pautre et se défendent mutuel- 
lement; ils se parlent entre eux et se comprennent; le 
chien lèche et caresse son maître, se place sur ses genoux, 
le suit au tombeau et quelquefois y meurt de douleur. 
Mais le chien n'a pas de mains, il marche sur les doigts, 
et ses mamelles sont à son ventre. 

Ce n'est pas la longue suite des digitigrades qui aboutit 
à l'homme; c'est celle des animaux marchant sur la 
plante des pieds. La première comprend la plupart des 
reptiles, sinon tous, les oiseaux, les ruminants, les soli- 
pèdes et les pachydermes, les édentés, les rongeurs et le 
plus grand nombre des carnassiers. Si l'assimilation était 
possible, on pourrait même dire que les insectes, les crus- 
tacés et les arachnides sont digitigrades. A l'autre extré- 
uiité, les makis et même une partie des singes d'Amérique 
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peuvent être rattachés à cette suite, qui comprend la plu- 
part des animaux pourvus de membres. Le type de ceux 
qui marchent sur la plante des pieds n'a paru que tard. Il 
fallait à un animal construit de la sorte un système céré- 
bral assez bien constitué pour maintenir le corps entier en 
équilibre sur une petite base, donner la liberté aux mem- 
bres antérieurs et rendre possible le changement des 
pattes en mains. En même temps le tronc tendait à se 
dresser, à s'éloigner du sol et à présenter en avant les or- 
ganes placés dessous. 

Une telle transformation ne s'est point faite en une 
fois. Il n'est pas impossible que la, tortue, la sarigue et le 
kangurou ne soient plantigrades, quoique ces deux der- 
niers marchent en sautant et en s'élancant avec leurs 
doigts de derrière. Les vrais plantigrades ne se rencon- 
trent qu'à partir des carnassiers et ne comprennent que 
cinq ou six genres, d'ailleurs fort intelligents. 

Quadrumanes. 

Quand on passe aux quadrumanes, il faut encore fran- 
chir les makis ou lémuriens^ qui sont les singes de 
Madagascar, et même les ouistitis^ petits singes d'Amé- 
rique ; car ces diverses espèces ont le pouce à peine oppo- 
sable aux autres doigts et sont presque des quadrupèdes. 
Les premiers ont le museau pointu des insectivores, les 
incisives inégales, les molaires à tubercules aigus, l'index 
muni d'une griffe. Les ouistitis ont les narines ouvertes 
sur les côtés de la face, la queue longue et prenante, les 
oreilles velues et pendantes. Les uns et les autres ne res- 
semblent point à l'homme et font le passage entre les 
insectivores et les singes. 

Les sagouins et les sapajous^ qui sont les autres 
espèces américaines au nez plat, sont des singes hurleurs, 
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à la tête ronde, au cerveau développé, aux mâchoires gar- 
nies de vingt-quatre molaires, à la queue longue et même 
prenante chez les seconds. Toutes les espèces de ces deux 
genres sont petites, mais fort intelligentes. Les hommes 
en Amérique mangent le sapajou, presque un enfant ; ils 
lui donnent la chasse ; le sapajou saute d*arbre en arbre, 
se bat à coups de pierre, à coups de bâton, et poussé à 
bout, lance ses excréments à la tête du chasseur : réponse 
méritée, car l'homme a d'autres aliments pour se nourrir. 
La queue prenante de Valotiate et de Vatèle^ espèces de 
ce genre, a eu pour contre-partie l'oblitération plus ou 
moins complète du pouce. Le sagouin a des pouces et n'a 
pas la queue prenante ; il vit volontiers avec les hommes ; 
il est doux, fin et gracieux. Il aime les fruits sucrés et les 
insectes. Il a la faculté comparative bien développée, les 
sentiments vifs et mobiles, les gestes du corps et les mou- 
vements du visage pleins d'expression ; il rit dans la joie 
et pleure dans la tristesse. 

Les grands singes appartiennent à l'ancien continent. 11 
y en a quatre genres : les cynocéphales^ les guenons^ les 
gibbons et les orayigs. Les cynocéphales sont à beaucoup 
d'égards inférieurs aux sagouins. Avec leurs membres 
courts, leur tronc horizontal, leur marche à quatre pattes, 
leurs canines saillantes, leur caractère indomptable et 
féroce, ils rappellent les carnassiers. Leur nom dit qu'ils 
ont une tête de chien. Quelques-uns ont la queue longue, 
comme le babouin^ d'autres courte, comme le mandrill. 
Le cynocéphale d'Egypte a de gros sourcils sur les yeux, 
le regard droit, intrépide et violent, les narines ouvertes 
vers le ciel, deux énormes masses charnues d'un bleu 
d'azur au lieu de moustaches et des callosités aux fesses. 
Cette bête n'a rien d'humain et pourtant elle dépasse 
beaucoup en intelligence tous les carnassiers. La guenon, 
singe du Sénégal et de la Guinée, est tout autre que le 
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cynocéphale : elle a les fesses calleuses et la queue longue, 
mais elle n'a rien du quadrupède; elle vit dans les arbres. 
où elle passe une partie de son temps à jouer et à hous- 
piller ses semblables et les autres. Elle est fort humaine, 
apprend tout ce qu'on lui enseigne, à danser, à sauter sur 
la corde, à monter à cheval sur quelque bête, à faire 
mille tours amusants, auxquels elle prend elle-même 
plaisir. Mais elle est de petite stature, s'assoit comme un 
tailleur et marche presque toujours avec ses quatre mem- 
bres. Le gibbon est de l'Asie orientale. 11 est de taille 
moyenne ; il n*a ni queue, ni abajoues. Mais il a des callo- 
sités, des bras énormes, avec lesquels il va de branche en 
branche, se servant à peine de ses pieds. A terre il se tient 
debout, mais marche avec peine et par sauts. Ainsi, malgn* 
le développement cérébral croissant d'espèce en espèce, la 
forme définitive du vertébré n*est pas encore atteinte : 
car cette forme est celle de plantigrade qui comporte la 
séparation complète de la fonction des pieds et de celle 
des mains, avec toutes ses conséquences. 

Let Anthropoïdes. 

Vorang^ dans le sud-est de l'Asie et à Bornéo, le chim- 
panzé^ au Congo et dans la Guinée, ont réalisé tout ce 
que la série des quadrumanes pouvait fournir. La ten- 
dance à constituer des mains par l'opposition du pouce, 
par la rotation de Tavant-bras et celle de l'épaule, était 
dirigée dans le sens le plus rationnel. Les quadrumanes 
l'ont exagérée en l'appliquant aux quatre membres : ils 
gagnaient de la souplesse au milieu des branches, mais 
ils perdaient en grande partie la solidité du point d'appui 
et la stabilité du corps entier. Car, debout sur les mains 
postérieures, ils ont les poutres dans une fausse position 
et ne peuvent s'y tenir longtemps. C'est pourquoi ils ne 
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restent pas volontiers sur leurs jambes, ils s'assoient, et 
alors leurs cuisses s*écartent, leurs genoux se fléchissent 
et les plantes de leurs pieds se regardent. Quand Ils mar- 
chent, ils ne sont pas droits : la tête, le bassin, les genoux 
et les pieds font une ligne brisée, dont aucune partie n'est 
verticale. Cette disposition, jointe à la faiblesse des muscles 
des jambes et à la longueur des bras, fait que les grands 
singes vont plus volontiers dans les arbres qu'à terre, y 
prennent leur nourriture et s'y réfugient en cas de danger. 
Les grands singes atteignent la taille de l'homme; quel* 
quefois ils la dépassent. Ils n'ont pas de queue; leur corps 
n'a de poil que dans certaines parties, à la manière d'un 
homme très velu, tandis que les singes inférieurs ont une 
véritable fourrure. Us n'ont point de callosités. Dans Ten- 
fance, ils ont la tête arrondie; mais, en vieillissant, leurs 
mâchoires s'allongent, ils deviennent prognathes et leurs 
canines grandissent. Le gorille et l'orang, vus de face, 
ont des figures humaines; vus de profil, ils ont une sorte 
de museau et un front fuyant suivi d'une protubérance 
dont la déclivité s'étend jusque au-dessus des épaules : 
on dirait des bossus. Leur oreille est humaine et parfois 
fort élégamment tournée; chez l'orang de Sumatra elle 
est située derrière deux énormes saillies de l'arcade zygo- 
matique, qui donnent à la tête, vue de face, une forme 
de losange. A mesure que le grand singe vieillit, ses 
narines s'ouvrent de plus en plus vers le haut; il n'a 
point de nez; et pourtant un semnopithèque de Malacca, 
espèce de cynocéphale à grande queue, avait donné 
l'exemple ; ce singe a entre la bouche et le front un grand 
nez proéminent à la façon de l'homme. Les doigts de tous 
ces animaux sont garnis d'ongles plats semblables aux 
nôtres. Hanuman^ dans l'Inde, est le chef des singes an- 
thropoïdes (vânaras)y l'ami et l'allié de Râma. C'est 
presque un homme. 
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Malgré leurs fortes canines, les grands singes vivent de 
feuilles, de racines et de fruits, d'œufs qu'ils dénichent et 
même de coquillages qu'ils savent ouvrir ou briser. Ils 
savent casser une branche et s'en faire un bâton pour 
s'appuyer ou se défendre. Ils se construisent dans les 
arbres des cabanes où ils passent la nuit et où ils se reti- 
rent avec leur famille. Livré à lui-même, le grand singe 
est d'un caractère grave et réfléchi ; vif et pétulant dans 
la jeunesse, il acquiert promptement une foule de connais- 
sances positives, dont il se compose une sorte d'expé- 
rience. Vivant en troupe dans les bois, il est naturelle- 
ment sociable et s'accoutume facilement aux usages de 
l'homme. 11 invente peu, faute d'idées générales systéma- 
tisées; mais il apprend avec une extrême facilité à faire 
des ouvrages même délicats et difficiles; il a donc une 
bonne mémoire et un système de nerfs moteurs et de nerfs 
sensitifs fortement centralisé. On n'a pas à répéter ici ce 
qui a été dit cent fois sur les aptitudes variées des singes, 
sur leurs sentiments de tendresse et de soumission à 
l'égard de l'homme. Il faut seulement remarquer que 
l'éducation du singe doit se faire dans le bas âge; plus 
tard, le développement cérébral s'arrête, il ne se forme 
plus de nouvelles circonvolutions, les os du crâne se durcis- 
sent et se soudent ; les os crâniens du chimpanzé sont même 
réunis par des bourlets en saillie sur les lignes de suture. 
11 arrive donc un moment où le progrès intellectuel se 
ralentit et s'arrête ; la vie organique reprend le dessus, et 
c'est alors que les canines s'allongent, que les mâchoires 
grandissent et que le singe le plus parfait devient sans 
retour une bête. 

Résnmé. 

Voici en somme les principaux résultats que la force 
organisatrice du singe avait obtenus : l'attitude presque 
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droite, la tête en haut; le visage, la poitrine et l'abdomen 
en avant ; les mamelles entre les bras ; Taxe cérébrospinal 
en arrière et le cerveau à la partie la plus élevée du corps ; 
Torbite séparée de la fosse temporale; un système com- 
plet de dents disposé pour la vie frugivore ; des yeux de 
face, des sourcils, un front, même un nez; des mains à 
tous les membres, avec double rotation des membres supé- 
rieurs : un cerveau complet recouvrant en arrière un cer- 
velet bien développé; la subordination non encore totale, 
réelle cependant, du système nerveux sympathique au 
système cérébrospinal ; une certaine proportion harmonique 
entre les sens, avec prédominance du toucher, de la vue 
et de Touïe, un commencement de victoire de Tintelligence 
sur rinstinct et les passions ; Tappétit sexuel se transfor- 
mant, après la naissance du petit, en amour maternel, en 
souci de la progéniture, eh soins assidus, raisonnes, dura- 
bles, en sacrifice jusqu'à l'extrême courage, jusqu'à mourir. 
La fonction idéale ne s'est pas encore dégagée, mais elle 
commence à poindre dans une foule d'actes de la vie de 
relation. L'ouïe est analytique, ainsi que la mémoire (1), 
mais la notion de l'absolu est encore enveloppée; la 
parole manque. On dit du singe : il ne lui manque que la 
parole. S'il avait la parole, il aurait aussi tout ce que la 
parole suppose, il serait homme. 



(1) U existe un singe, le gibbon agile, dont la voix monte et descend une 
octave en marquant les demi-tons exactement. 



L'HOMME 



Son anatomie. 

De la cellule primitive au calmar» un immense progrès 
s'était accompli. Entre le calmar et l'homme un mouve- 
ment d'analyse non interrompu s'est produit dans les 
organes (1). Le calmar a deux os, celui du tronc qu'on 
appelle os de seiche et le petit cartilage de la tête, 



(1) Voici, d*après M. Darwin, l'ascendance probable de Thomme par 
dédoubUmeat : 

A < j • ( Ascidien moderne. 

Atcidien ancien { . . . 

( AmphioxuB ancien. 

... ( Amphioxus moderne. 

Amphiozus ancien { r» • ^ 

*^ { Poisson ancien. 

n . ( Poisson moderne. 

Poisson ancien < ...» u:l- • 

( Amphibie ancien. 

..... ( Amphibie moderne. 

Amphibie ancien l w^ '^ . . 

^ ( Monotrème ancien. 

XM ^ s. ^ ( Monotrème moderne. 

Moxiotrème ancien < Mo«-.,«;o.. .«o;.» 

( Marsupiau ancien. 

%t ^ ' { Marsupiau moderne. 

Marsupiau ancien { o, \ . 

*^ { Placentaire ancien. 

ni . • ( Placentaire mammifère. 

Placentaire ancien | Lémuride ancien. 

T . .. ( Lémur moderne. 

Lémunde ancien l ,y ^ ... 

î Catarrhinin ancien. 

^ . . . . . . ( Singes modernes. 

Catarrhinin ancien | Anthr*pide. 

Anthrôpide Homme moderne. 

Tous les types anciens ont disparu ; chacun représente Tancêtre commun 
de deux types émanés de lui et dont un s'est conservé jusqu'à nos jours. 
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rudiment des os du crâne. Le squelette d'un homme se 
compose de deux cent six os, sans compter les trente-deux 
dents et les cartilages du nez, des narines, des artères et 
plusieurs autres. Ces pièces solides sont unies les unes 
aux autres par des ligaments qui leur permettent de se 
mouvoir, et leurs mouvements sont adoucis par un liquide 
onctueux comme Thuile de nos machines. 
Voici rénumération des os du corps humain : 



Crâne 8 

Face 14 

Osselets de Foule. 6 

Os hyoïde 1 

Vertèbres 24 

Sacrum et coccyx. 2 
Côtes 24 



Sternum 1 

Épaules 4 

Bras ... 2 

Ayant-bras 4 

Carpes 16 

Métacarpes 10 

Phalanges 28 



Bassin 2 

Fémurs 2 

Rotules 2 

Jambes 4 

Tarses 14' 

Métatarses 10 

Phalanges 28 



La masse charnue du corps se compose de muscles longs 
ou plats, de proportions et de formes diverses, allant d'un 
os à un autre et pouvant donner aux membres, à la tête 
ou au tronc, les mouvements les plus variés. Il est bien 
difficile d*énumérer ces muscles, parce que beaucoup 
d*entre eux sont formés de plusieurs faisceaux en partie 
réunis. Toutefois on peut en fixer approximativement le 
nombre à trois cent soixante. Dans la cage solide et élas- 
tique constituée par le sternum et les côtes et dans le sac 
de l'abdomen sont logés les organes de la nutrition et 
ceux de la reproduction. Dans le crâne et le canal verté- 
bral est Taxe nerveux qui préside à tout le système et sur 
un point duquel est logé Tatome central qui donne le 
branle à toute la machine. Dans les cavités intérieures et 
surtout dans la poitrine et dans le ventre est un autre 
appareil nerveux, infiniment moins centralisé, duquel 
dépend en grande partie la vie organique, mais qui ne 
conserve lui-même son énergie que par ses filets de jonc- 
tion avec l'appareil cérébral. Enfin sur certains points du 

12 
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corps, fixés progressivement par le travail non interrompu 
des séries animales, sont les oi^anes des sens. 

Pour donner une idée du résultat obtenu par cette 
longue et patiente élaboration, je vais énumérer les prin- 
cipaux organes du corps humain répartis suivant leurs 
fonctions. Les fonctions sont au nombre de trois : la nutri- 
tion, la reproduction et la fonction nerveuse. 

La nutrition. 

La nutrition, qui est l'entretien de l'individu et son 
accroissement pendant la première période de sa vie, so 
subdivise en trois opérations, dont deux sont continuelles 
et l'autre intermittente, savoir la circulation du sang et 
de la lymphe, la respiration et la digestion. Le sang cir- 
cule dans les artères et les veines en passant par le cœur, 
sorte Ae pompe à parois élastiques qui le pousse en avant, 
toujours dans le même sens. Les contractions du cœur sont 
de courte durée, interrompues par de courts intervalles 
de repos, et ne s'arrêtent qu'à la mort. Le sang, lancé 
dans les artères sous une pression de 15 centimètres, se 
répartit dans leurs rameaux, qui diminuent de grosseur 
en se subdivisant et finissent par ne plus avoir que 5 ou 
6 millièmes de millimètre de large à l'intérieur; ce sont 
alors les vaisseaux appelés capillaires; les plus déliés sont 
dans le système nerveux, dans le poumon et la peau. 

Le sang qui les remplit est un liquide incolore tenant 
en suspension des globules rouges et des globules blancs. 
La partie liquide est une dissolution de fibrine vivante, 
c'est-à-dire non coagulée, pendant tout le temps qu'elle 
est dans les vaisseaux. Les globules rouges sont aplatis et 
ont de 5 à 6 millièmes de millimètre de large; ils sont 
élastiques et s'allongent pour passer dans les plus petits 
capillaires. Les globules blancs sont beaucoup moins nom- 
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breux; ils sont sphériques et de plusieurs grosseurs; 
Talbumine est leur principal élément, ce qui les rend à 
peu près identiques au- chyle et à la lymphe. Le sang va 
de moins en moins vite en allant du cœur aux capillaires; 
sa tension dans les veines est de 1 à 2 centimètres seule- 
ment. Des capillaires le sang passe dans les veines, dont 
les rameaux se réunissent en grosses branches, et va enfin 
au cœur d*où il était parti. Mais comme le cœur est double 
et que ses deux moitiés répondent au cœur simple et au 
vaisseau dorsal des animaux inférieurs, le sang qui lui 
revient est chassé vers les poumons, où il respire. 

La respiration s'opère par le mouvement alternatif des 
côtes et par celui du diaphragme. L'air se précipite comme 
dans le vide et remplit les cavités dont le poumon est 
formé. Dans son mouvement circulatoire le sang avait 
perdu une partie de ses globules et gagné de la fibrine 
prise aux tissus. La transformation du sang veineux en 
sang artériel est une action purement chimique de l'oxy- 
gène de l'air; elle s'exerce à travers les membranes des 
cavités pulmonaires, et l'air reçoit en échange une cer- 
taine quantité d'acide carbonique contenu dans le sang 
veineux. Quant à la combustion d'où cet acide provient, 
elle a lieu dans toutes les parties du corps. Le sang, rede- 
venu artériel, va au cœur qui le lance de nouveau dans 
tous les rameaux des artères. Quand la circulation s'ar- 
rête, l'homme tombe comme foudroyé. Si la respiration 
est empêchée, les oreilles bourdonnent, la vue se trouble, 
le pouls devient petit et inégal, les muscles se relâchent, 
les vertiges surviennent, l'homme perd connaissance et 
finit par mourir. 

La digestion rend au sang les éléments qu'il a perdus 
par la combustion générale en circulant dans les tissus. 
Les aliments de l'homme ont un caractère de généralité 
que n'ont pas ceux des autres espèces d'animaux. Ils sont 
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solides, liquides, gazeux même, et se composent de chair, 
de lait, de sang, de feuilles, de fleurs, de fruits, de racines, 
de substances artificielles, telles que le pain, le vin, la 
bière, le sucre et une foule de matières inconnues aux 
autres animaux. Quelle qu'elle soit, la matière, pour 
devenir alimentaire, doit être dissoute et chimiquement 
transformée. C'est cette transformation qui constitue la 
digestion : elle s'opère d'abord dans la bouche, au moyen 
des dents, de la langue et de la salive qui est alcaline et 
qui contient du phosphate de soude et d'autres sels; la 
salive transforme la fécule des aliments en dextrine, puis 
en glycose ; elle n'agit point sur les matières grasses. De 
la bouche l'aliment descend dans l'estomac; le suc gas- 
trique, sécrété par des glandes d'une structure délicate et 
compliquée, est toujours acide; cet acide est l'acide lac- 
tique; il contient en outre une substance propre, la pep- 
sine. Il dissout les matières albumineuses et les met en 
état d'être absorbées ; il dissout aussi la gélatine, le gluten, 
la caséine, la fibrine. Le suc sécrété par le pancréas émul- 
sionne les graisses et tes huiles en vertu de ses propriétés 
alcalines, sans les transformer en savon. La bile, sécrétée 
par le foie, conservée dans une vessie et versée en temps 
opportun dans le duodénum, est alcaline et neutralise les 
portions acides de l'aliment déjà transformé. Comme elle 
est très abondante, elle parcourt, en grande partie sans 
être utilisée, le canal digestif et se trouve rejetée avec les 
résidus de Talimentation. Ces résidus se composent prin- 
cipalement des matières qui n'ont pu être transformées 
ni absorbées. 

L'absorption s'opère par toutes les surfaces vivantes en 
général. L'absorption digestive s'opère le long du canal 
intestinal depuis l'estomac jusqu'à l'anus par l'organe des 
vaisseaux chylifères et des veines. Le liquide, absorbé à 
travers les parois de ces vaisseaux, est appelé lymphe ou 
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chyle et contient plus des neuf dixièmes d'eau, de la 
fibrine et des globules, de Talbumine, des sels et des ma- 
tières grasses absorbées en nature. Les sels métalliques 
sont directement absorbés par les veines et portés au cœur. 
Le chyle est versé dans une grosse veine située sous la 
clavicule gauche ; là il se mêle au sang, se rend au cœur 
et du cœur au poumon, où il respire. Ainsi s'accomplit 
dans chacun de nous le mouvement circulaire de la vie 
organique. 

La reproduction. 

La reproduction humaine repose, comme celle de tous 
les animaux supérieurs, sur la séparation des sexes. Mais 
chaque organe mâle répond à un organe femelle, de la 
façon la plus exacte. Les deux testicules où se produit le 
liquide spermatique ont pour pendants les deux ovaires ; 
les canaux déférents et l'épididyme répondent aux trompes 
de Fallope ; les vésicules séminales à l'utérus, et ainsi du 
reste. L'ovule mâle contenu dans le liquide spermatique 
répond à l'ovule femelle contenu dans la vésicule de Graaf ; 
l'embryon répond au lait. Si l'homme était hermaphro- 
dite, il aurait des mamelles complètes donnant du lait, 
tandis qu'il en a seulement le simulacre. Au contraire, la 
séparation des sexes fait que l'être vivant incarné dans 
l'ovule spermatique est, du fait de la conception, confié à 
la femme par Thomme, qui devient aussitôt étranger à son 
développement organique. C'est pourquoi la première 
phase vitale de l'homme futur s'accomplit dans les organes 
du père, la seconde dans l'utérus maternel; l'allaitement 
est comme la continuation de sa vie utérine et comme une 
période de transition entre cette vie rudimentaire et téné- 
breuse et la pleine existence au grand air et à la lumière. 

Quant à la partie psychologique de la reproduction, ce 
n'est pas ici le moment d'en parler; il faut seulement dire 
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qu'à Tattrait des sexes, pareil dans Thomme à ce qu'il est 
dans le singe et les vertébrés supérieurs, s'ajoute tout un 
ordre de sentiments qui proviennent de la raison et dont 
le singe le plus parfait n'oflfre que Tébauche. Les senti- 
ments du père et de la mère sont d'une variété et souvent 
d'une intensité extrême. Us se localisent dans certaines 
parties du cerveau ou du cervelet et supposent dans ces 
organes un état de division et d'analyse auquel les autres 
animaux n'onjt pas atteint. 

La fonction nenrense; appareils nenrenx. 

La troisième fonction, que j'appelle nerveuse faute d'une 
expression meilleure, s'accomplit en effet dans les appa- 
reils nerveux. Toute la partie volontaire, libre et idéale 
de la vie humaine, a pour organe direct l'appareil céré- 
bral. La partie organique et réflexe a pour organe direct 
l'appareil sympathique. Tous deux envoient des rameaux 
nerveux dans toutes les parties du corps, plus dans les 
unes, moins dans les autres, de sorte que chacune d'elles 
est soumise aux deux influences à la fois. Le cerveau lui- 
même, étant un appareil qui travaille, qui consomme du 
combustible, qui perd de sa substance et a besoin de se 
nourrir, le cerveau reçoit avec ses artères et ses veines 
des filets émanant du sympathique. De même, la main, 
par exemple, où la circulation du sang est entretenue par 
des nerfs vaso-moteurs émanant du sympathique, reçoit 
de l'appareil cérébral les nerfs de la sensibilité et du mou- 
vement. On peut répartir les actes de la vie en trois 
•groupes, celui des mouvements internes qui dépendent 
du sympathique, le groupe des actions ayant leur cause au 
dehors et appelées sensations, enfin celui des mouvements 
externes ayant leur cause au dedans et portant le carac- 
tère transitif et locomoteur. Ces deux derniers groupes 
dépendent de l'encéphale. 
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La structure des appareils nerveux (fig. 10) est d'une 
délicatesse extrême et contient des éléments innombra- 
bles. Voici un exemple de Tétat d'analyse où ces organes 
sont parvenus chez nous. Un nerf se compose d'un tube 
contenant une moelle demi-liquide, au centre de laquelle 
est une fibre ou axe. Ces tubes ont une grosseur de 5 à 
20 millièmes de millimètre. Plusieurs tubes accolés et 
contenus dans une gaine commune font un cordon ner- 
veux. Or, le nerf moteur coinmun des yeux contient 15,000 
de ces tubes; le nerf de la cuisse plus de 35,000. 

Le plus souvent chaque filet nerveux cérébral contient 
deux fibres parallèles, l'une qui apporte l'impression du 
dehors vers le centre, l'autre qui transmet du centre dans 
quelque muscle Taction motrice. Parfois aussi les deux 
espèces de fibres sont séparées; tels sont les nerfs qui 
tiennent directement au cerveau. Ceux qui sortent de la 
moelle épinière par les trous des vertèbres sont d'abord 
séparés, puis se groupent en faisceaux. La racine anté- 
rieure est pour le mouvement; celle de derrière pour la 
sensibilité; mais en eux-mêmes ces faisceaux sont insen- 
sibles; ce sont de simples appareils de transmission. Ce 
qui prouve que les fibres nerveuses ne sont par elles- 
mêmes ni sensibles ni motrices, c'est qu'un nerf sensitif 
coupé et soudé avec une portion j)ériphérique d'un nerf 
moteur, fait de celle-ci un nerf sensitif. 

Des fibres innombrables contenues dans autant de tubes 
et groupées en cordons nerveux se distribuent dans tous 
les muscles locomoteurs et dans tous les organes des sens. 
Celles qui émergent de la colonne vertébrale ont leurs ra- 
cines dans la moelle et le cerveau (1), dont elles forment la 
substance blanche. La substance grise n'est pas composée 
de fibres, mais de cellules ou de vides triangulaires de 



(1) Je préviens, une fois pour toutes, que sous le nom de cerveau je com- 
prends aussi le cervelet dont la fonction est encore presque inconnue, mais 
qui est composé comme le cerveau de six couches superposées. 
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5 millièmes à 1 dixième de millimètre, contenant un double 
noyau (fig. 10) ; la fibre aboutit à une des parois de la 
cellule. A son autre extrémité, dans Toi^ane, la fibre se 
termine par une plaque. Les cellules communiquent entre 
elles par des tubes nerveux, au nombre d*un, de deux ou 
de plusieurs. ' 

Telle est dans son ensemble la structure de l'appareil 
cérébral, dont le cervelet est une partie essentielle et la 
moelle épinière un prolongement. D*une manière générale 
on peut dire que le centre de la sensibilité et de la locomo- 
tion est dans Tençéphale. Le nerf, coupé et séparé de son 
centre, ne transmet plus ni sensation ni mouvement; de plus 
il maigrit, perd la moelle de son tube et 8*oblitère. Mais 
dans quelle partie, à quel point de Tencéphale est le centre 
des deux systèmes de fibres? C'est ce que personne n'a 
pu découvrir d'une manière certaine, quoique ce point, 
résidence de l'atome central, existe quelque part. J'ajoute 
que les physiologistes de l'école matérialiste, qui placent 
la pensée et la vie dans l'ensemble de la substance grise, 
non seulement violent les plus simples principes de la 
métaphysique et de la raison, mais oublient des faits phy- 
siologiques bien établis. En voici quelques-uns. Dans les 
plus fortes impressions et les mouvements les plus violents, 
la substance de l'encéphale, de la moelle et des nerfs ne 
manifeste aucun phénomène, sauf peut-être un peu de 
chaleur.. On peut enlever par tranches le cerveau, le 
cervelet et les autres parties de l'encéphale; les fonctions 
«ensitives et motrices sont troublées, mais l'animal reste 
vivant; il respire; son sang circule. Enlevez par ron- 
delles le bulbe rachidien (B, fig. 13) qui unit le cerveau 
à la moelle ; quand le couteau atteint l'origine des nerfe 
pneumogastriques, l'animal tombe foudroyé. Cette ron- 
delle vitale n'a pas 6 millimètres d'épaisseur. Enlevé par 
lames sur sa longueur, le bulbe cesse peu à peu d'ani- 
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mer la moitié correspondante du corps; parvenu à Taxe, 
le couteau tranche subitement la vie du corps entier. 
Lk donc est le nœud vital et le centre de la pensée. Il faut 
considérer aussi que la plante se nourrit et se reproduit 
sans système nerveux; qull en est de même des animaux 
inférieurs ; qu'un muscle sans nerfs cérébraux continue 
à se nourrir, au moins quelque temps. Enfin, Tanimal 
du blastoderme, c'est-à-dire l'homme lui-même dans la 
période utérine de son existence, se nourrit et s'accroît 
sans système nerveux, se construit à lui-même le sien 
dans les eaux et avec les matériaux de l'amnios, et par 
conséquent était vivant et agissant avant de posséder une 
substance grise ou blanche, un appareil nerveux quel qu'il 
fût. L'expérience sur l'adulte ne suffit pas. 

Anatomia du carreaii; la centra cérébral. 

Considérons en outre la structure du système cérébral 
dans son ensemble. Que les fibres émanant de la colonne 
vertébrale viennent de la moelle et se continuent par elle 
jusque dans le cerveau, c'est ce que personne n'ignore. 
Les douze paires de nerfs céphaliques ont un point de 
convergence qui peut être déterminé approximativement. 
Les nerfs de l'odorat (1, fig. 13), ou nerfs olfactifs, dont les 
lobes occupent la partie antérieure du cerveau et sont beau- 
coup moins développés chez l'homme que chez certains 
vertébrés, naissent du fond de la grande scissure dite de 
Sylvius ; leurs racines se perdent en cet endroit. Les nerfs 
optiques, 2, forment d'abord une sorte d'X majuscule; 
puis leurs racines plongent dans les tubercules quadr^ju- 
meaux. Les nerfs auditifs, 10, sortent de la substance grise 
postérieure du bulbe. Les nerfs de la cinquième paire, 8, 
nerfs d'une haute importance dont l'action se lie à la 
nutrition, aux fonctions de TœU, au goût, à l'odorat, à 
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l'ouïe, plongent dans la protubérance annulaire P. Le 
nerf facial, 10, naît dans le sillon entre la protubérance 
et le bulbe. Les nerfs qui vont à la langue et au pha- 
rynx, 11, naissent sur les côtés du bulbe. 11 en est do 
même des pneum(^astriques, 11, nerfs sensittfs et loco- 
moteurs qui vont au pharynx, au larynx, au cœur, aux 
poumons et àTestomac. Ces nerfs fournissent des branches 
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de communication au grand sympathique et contribuent 
puissamment à l'activité vitale do ce dernier. En outre, 
les pneumogastriques agissent par voie réflexe sur la res- 
piration. I^ nerf spinal, 12, naît par des racines multiples 
sur les côtés du bulbe ; c'est le nerf de la voix et en partie 
de la déglutition. Enfin le grand hypoglosse. 13, nerf de 
la douzième paire, nait du bulbe tout près de la moelle 
épinière; c'est lui qui donne le mouvement à la langue. 

Si l'on résume cet ensemble de dispositions mécaniques, 
on voit que les racines des nerfs de la tête, même celles 



TABLEAU DE LA VIE 187 

des premières paires, s'enfoncent dans le bulbe ou dans 
une autre pièce contiguê au bulbe et dans la direction de 
ce dernier. D'autre part, la moelle épinière aboutit au 
bulbe, qui est comme son point de connexion avec Tencé- 
phale. C'est donc vraisemblablement dans le bulbe rachi- 
dien qu'est le centre de la sensibilité, du mouvement 
volontaire et par conséquent de tous les phénomènes psy- 
chologiques et de tous les actes de la pensée. Les diffé- 
rentes parties de l'encéphale, les hémisphères cérébraux 
avec leurs circonvolutions, le cervelet, les tubercules, les 
couches optiques, la protubérance, les olives, le corps 
calleux, la glande pinéale, la matière grise, sont des or- 
ganes au même titre que l'œil, Toreille ou la main. Si 
vous coupez les nerfs du bras, la main ne peut plus toucher 
ni se mouvoir; il en est de même des organes contenus 
dans la tête ; si vous retranchez la troisième circonvolu- 
tion gauche du cerveau, le patient perd la parole; l'atome 
central n'a pas perdu pour cela la faculté de parler, il a 
seulement perdu un oi^ane nécessaire à l'exercice de cette 
faculté. De même une certaine inflammation de la partie 
antérieure du cerveau cause up certain genre de folie ; 
l'atome central n'est pas fou pour cela; seulement, quand 
il mettra en exercice cette partie du cerveau, elle lui ré- 
pondra par des extravagances. Le cerveau n'est ni sen- 
sible, ni moteur; chacune de ses parties remplit une 
fonction particulière ; plus il a de parties, plus il a de 
fonctions. En cela le cerveau est dans la même condition 
que le corps tout entier. La bactérie, qui n'a point d'or- 
ganes, est le plus stupide des animaux. Le poulpe, qui a 
un commencement de cerveau, lui est fort supérieur. Le 
vertébré l'emporte de beaucoup sur le poulpe. L'homme 
est au-dessus de tous les autres vertébrés, parce que, 
ayant un système cérébral plus analysé, c'est-à-dire com- 
posé de plus de parties, il a plus d'organes de sensibilité 
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et dlntelligence à sa disposition. La substance blanche 
est renchevêtrement des fibres nerveuses; la substance 
grise, qui est discontinue, ne peut être le siège de la 
pensée, qui ne l'est pas; mais elle entre comme portion 
utile, nécessaire même, dans la constitution de beaucoup 
d^organes de la pensée. Les fonctions intellectuelles ne 
dépendent pas seulement de la masse du cerveau, ou bien 
le rhinocéros serait plus intelligent que Phomrne. Elles 
dépendent surtout de sa composition, de sa forme, du 
nombre et de la profondeur de ses circonvolutions, comme 
aussi de leur proportion et de leur harmonie. 

Le sympathiqae. 

Le grand sympathique est un appareil nerveux consti- 
tué d'éléments analogues à ceux du système cérébral, mais 
autrement distribués. C'est un double cordon de masses 
nerveuses ou ganglions, étendu depuis la première ver- 
tèbre jusqu'au sacrum, en avant de la colonne vertébrale 
chez rhomme et le singe, au-dessous chez les vertébrés 
horizontaux. Les ganglions communiquent entre eux par 
des filets et envoient eux-mêmes de nombreuses ramifi- 
cations, dont les enchevêtrements forment des plexus. Les 
filets des ganglions supérieurs pénètrent dans la tête en 
suivant principalement les carotides et leurs subdivisions. 
Les ganglions du cou sont au nombre de deux ou de trois ; 
leurs rameaux vont en partie dans la tête, en partie au 
pharynx, à l'œsophage, aux glandes salivaires; le rameau 
inférieur va grossissant de haut en bas. Les filets partant 
du ganglion inférieur du cou vont se réunir en deux plexus 
dont les rameaux se perdent dans le tissu du cœur. Dans 
la poitrine le double cordon sympathique est formé de 
douze ganglions inégaux répondant aux vertèbres du dos ; 
un filet pénètre dans chaque vertèbre. D'autres filets vont 
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à rœsophage, au poumon. Ceux des six derniers de ces 
ganglions se portent vers le bas, se réunissent en un gros 
cordon qui perce le diaphragme, pénètre dans Tabdomen 
et se mêle à un vaste enchevêtrement de ganglions et de 
filets nerveux situé au-dessus de Testomac et nommé 
plexus solaire. De ce centre partent d'autres filets abou- 
tissant eux-mêmes à des nœuds secondaires, dont les 
ramifications vont au diaphr^^me, au foie et au pancréas, 
à la rate, au mésentère, à Testomac, à la veine porte, 
puis à l'intestin, au duodénum, au caecum. Un autre cor- 
don, émanant des trois derniers ganglions du dos, descend 
au plexus des reins ; des rameaux de ce plexus se rendent 
aux testicules chez l'homme, aux ovaires chez la femme. 
Enfin les derniers ganglions du double cordon sympathique, 
dans la r^ion lombaire et sacrée, envoient des rameaux 
à plusieurs plexus dont les filets se distribuent à l'intestin 
jusqu'au rectum et à l'anus, à la vessie et à ses dépen- 
dances, à Tutérus ou aux vésicules séminales et aux au- 
tres organes de la génération. 

Les lilata d'union. 

Tout ce vaste appareil, distribue dans le cou, la poitrine 
et le ventre, reçoit sur beaucoup de points, notamment 
dans la région du cou et dans le haut de la poitrine, des 
filets provenant du système cérébral. Ce sont ces filets 
qui donnent Tunité à toute la machine humaine. Les gan- 
glions sont comme les relais établis de distance en dis- 
tance sur les grandes lignes télégraphiques. Ces relais 
marchent par le courant initial du premier bureau ; mais 
ils ont aussi par eux-mêmes le pouvoir d'envoyer des cou- 
rants locaux dans toutes les directions. Quand on coupe 
les filets d'union entre Taxe cérébrospinal et le grand 
sympathique, celui-ci ne tarde pas à languir et à tomber 
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dans rinaction. Alors tous les oi^anes où il envoie ses 
propres rameaux s'arrêtent et la vie s'éteint. Car ces or- 
ganes ne sont autres que ceux de la nutrition et de la 
reproduction, comme il vient d'être dit. Le cerveau et la 
moelle sont eux-mêmes le siège d'une vie organique, 
c'est-à-dire d'une dépense et d'une reconstitution de ma- 
tériaux, soumises à l'action des filets du sympathique. Les 
mouvements respiratoires de la poitrine dépendent de 
l'appareil cérébral, mais le travail interne de la respira- 
tion lui échappe. Les battements du cœur et des artères 
et la marche progressive du sang et de la lymphe dans 
les vaisseaux dépendent des ganglions sympathiques et 
des nerfs vaso-moteurs qu'ils envoient. Toute la digestion 
est soumise au sympathique et notamment au plexus so- 
laire. Enfin les organes génitaux de l'homme et de la 
femme fonctionnent par l'action des nerfs sympathiques ; 
le rapprochement des sexes dépend seul de la volonté. 

Bichat a donné le premier l'exposé systématique des 
deux fonctions des appareils nerveux. C'est aujourd'hui 
la base de la physiologie. 

Les filets sympathiques, comme ceux du système céré- 
bral, sont conducteurs d'impressions et de mouvements. 
L'impression commence à la périphérie et se transmet au 
centre ganglionnaire; le mouvement commence au gan- 
glion et se transmet à l'organe. Des milliers d'expériences 
et d'observations prouvent que cette double action peut 
s'accomplir sans le cerveau, mais que, séparés de la moelle 
épinière et par conséquent du bulbe rachidien, les nerfs 
sympathiques tombent bientôt dans l'inertie. L'activité 
du système sympathique est donc à la fois subordonnée à 
l'autre système et prépondérante dans la vie organique; 
plus on s'éloigne de la tête, plus l'action cérébrospinale 
diminue et laisse d'importance à l'action ganglionnaire. 
Or il est à remarquer que l'être pensant ignore entière- 
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ment la vitalité qu'il communique à cette dernière par les 

filets d'union. Il ignore de même ce qui se passe dans les 

nerfs et les ganglions du sympathique ; il en ignore jusqu'à 

l'existence. Quant à ces ganglions, ils ont en eux-mêmes 

une action centrale, qui a été bien des fois constatée par 

l'expérience. Les impressions qui leur parviennent ne sont 

pas perçues par nous; les mouvements qu'ils impriment 

aux organes ne sont pas voulus. L'excitation produite 

dans roi^ane sur les extrémités du filet nerveux chemine 

par ce filet jusqu'au ganglion, s'y réfléchit en quelque 

sorte et revient par un autre filet vers l'organe sous la 

forme de mouvement. C'est ce qu'on nomme action rèflecx^. 

Mon sympathique est un centre ou un groupe de centres, 

011 s'opèrent incessamment et par milliers des actions 

réflexes, sans que j'en aie la moindre connaissance. Tant 

que le système sympathique communique avec la moelle 

épinière, môme privée du cerveau, les actions réflexes 

s'y continuent, au moins quelque temps. La moelle allongée, 

composée du bulbe et de la protubérance annulaire, a la 

même vertu. Quant au cerveau et au cervelet, sans la 

moelle, ils sont absolument impuissants en ce qui concerne 

les actions réflexes, même dans les ganglions les plus 

vivaces du grand sympathique. 

Résnmé. 

En résumé, il y a dans l'homme deux systèmes nerveux, 
deux fonctions vitales, différentes, presque séparées et 
pourtant subordonnées l'une à l'autre. La fonction de la 
vie organique, inconsciente et aveugle, soumise à l'appa- 
reil ganglionnaire dont l'importance croit de haut en bas, 
est loin d'être centralisée ; elle est au contraire dispersée 
dans une foule de centres, dontle principal est à l'épigastre 
et porte le nom de plexus solaire ; tous ces centres reçoi- 
vent sinon la vie, du moins la possibilité de vivre, par 
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les filets qui leur vieDDent du système cérébrospinal. La 
foDction psychologique est le propre de ce dernier; la 
conscience des impressions parvenues au centre nerveux 
et des actions motrices émanant de ce centre est son 
caractère essentiel. Cette fonction est centralisée en un 
point situé probablement dans le bulbe rachidien, à l'en- 
droit qu*on nomme le nœud vital. Comme Tautre, elle 
est desservie par un système d*organes disposés autour du 
point central : en haut par le cerveau, le cervelet et leurs 
dépendances, en bas par la moelle épinière et les ramifi- 
cations infinies des nerfs sensitife ou moteurs. Le système 
sympathique est insensible et ne reçoit du dehors que des 
excitations, produites par des agents chimiques ou physi- 
ques. Au système cérébral sont attachés tous les organes 
des sens; quatre sens sont localisés dans certains appa- 
reils; un seul, le toucher, est répandu, quoique inégale- 
ment, sur toute la surface du corps. Enfin les muscles 
mis en mouvement par les deux systèmes de nerfs sont 
différents : ceux qui obéissent à la volonté ont les fibres 
striées, les autres sont lisses et ne tiennent pas au sque- 
lette. Quand Faction cérébrale vient à cesser, l'action 
sympathique s'arrête bientôt. Quand Taction sympathique 
s'arrête, la vie cérébrale et psychologique cesse de même. 
Il y a donc une corrélation étroite entre les deux fonc- 
tions nerveuses. En cela il n'y a aucune différence entre 
Thomme et les autres vertébrés. Mais à mesure que l'on 
redescend les séries animales qui ont abouti à l'homme, 
l'importance de la fonction psychol(^ique diminue comme 
le développement cérébral. Les vertébrés des derniers 
rangs et plus encore les mollusques ont un cerveau rudi- 
mentaire. Les insectes et d'autres n'ont que le système 
ganglionnaire, avec un gros anneau autour de l'œso- 
phage et un petit noyau nerveux au-dessus, qui représente 
à peine un cerveau. Enfin, aux derniers rangs de Tanima- 



TABLEAU DE LA VIE 193 

lité, qui ont été les premiers dans l'ordre des temps, il n'y 
a plus ni appareil cérébral, ni système ganglionnaire, il 
n'y a aucune trace de nerfs, la vie s'accomplit par l'inter- 
médiaire pour ainsi dire exclusif des forces chimiques et 
physiques de la matière. 

Voua le chemin qui a été fait par les êtres vivants 
depuis la première cellule animale ou végétale jusqu^à 
l'homme. Nul ne sait combien de millions d'années te 
d'efforts ils ont mis à le parcourir. 

Si j'embrasse d'un coup d'œil ce qui s'est passé dans 
le monde solaire depuis l'époque de la nébuleuse jusqu'à 
nos jours, je vois que les phénomènes ont constamment 
marché dans le même sens. Ils. ont passé peu à peu de 
l'état complexe à l'état analytique, de l'état confus à l'état 
discret. Le mot évolution n'exprime pas clairement les 
faits comme ils ont eu lieu ; car il laisse supposer que les 
formes actuelles préexistaient dans les groupes atomiques 
qui les ont revêtues ; et Ton tombe ainsi dans une vieille 
doctrine mystique, dès longtemps surannée : Rursus ad 
antiquas volvuntur relligiones. 

. On verra dans le chapitre suivant que l'atome central 
se fait à lui-même ses organes; et nous savons qu'avec un 
certain genre de nourriture on peut transformer une 
abeille ouvrière et stérile en abeille reine et féconde. Ce 
n'est pas ici une évolution de la forme, c'est une véritable 
transformation, produite par une action du dehors. Les 
faits que j'ai résumés ne s'expliquent pas tous par révo- 
lution. Il faut employer ici un terme plus général, qui 
puisse s'appliquer également à tous les phénomènes de 
l'univers. Ce mot, nous l'avons; j'en ai usé souvent dans 
cette étude ; il va se représenter encore dans ce qu'il me 
reste à dire. Ce mot de l'univers visible et de l'univers 
invisible est : analyse. 
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L'HOMME, LA PENSÉE 



DIEU 



FORMATION DE Ï/HOMME 



Fig, M. 

La femme a deux ovaires (1, 1', ûg. 14). L'ovaire est 
formé d'une masse charnue à fibres lisses et d'une enve- 
loppe; il est animé par un nerf sympathique indépendant 
de la volonté. L'enveloppe, qui est très flne, contient dans 
son épaisseur des vésicules arrondies, dites de Graaf, au 
nombre de plus de soixante-dix mille, 1. Avant la puberté 
ces vésicules ont doux centièmes de millimètre de lar- 
geur. Chacune d'elles contient un petit œuf et un liquide 
albumineux (1). 

L'œuf est sphérique; il a d'un dixième à un cinquième 
de millimètre d'épaisseur au moment où il va être fécondé. 
Vu au microscope, il se compose d'une membrane épaisse, 
d'an amas visqueux et granuleux, appelé vitellus et 
répondant au jaune de l'œuf des oiseaux, enfin d'une 
cellule dite germinative (a, fig. 16). Celle-ci est sphérique, 
enchâssée sur un point de la paroi interne du jaune et 

(1) Comparez tes flgarei 14 at anivantei ans Bgaret 1, 2, 3, 4 et 5. 
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maintenue immobile en cet endroit. Sa membrane est 
très mince, transparente et contient un liquide albumi- 
neux incolore. Son diamètre est de quatre centièmes de 
millimètre. 

A l'époque de la puberté, les vésicules de Graaf (1 , fig. 14) 
grossissent successivement et se remplissent d'un liquide 
séreux mêlé de sang. La plus grosse ^ale alors un œuf de 
pigeon; son enveloppe s'amincit, se brise ; l'œuf qui en sort 
passe dans une des trompes dites de Fallope, 2, et par là 
dans l'utérus, 3, qu'on appelle aussi matrice. S'il n'est 
pas fécondé, il continue sa route et s'échappe au dehors 
avec le liquide de la vésicule brisée. Ce fait a lieu tous 
les mois (1). 

L'œuf de la femme ne contient aucun être vivant. 

L'organe matenliii. 

Les ovaires masculins sont les glandes nommées testi- 
cules. Us se composent de trois à quatre cents petits lobes, 
formés de canaux qui, déroulés et mis bout à bout, au- 
raient une longueur d'une demi-lieue. Ils sécrètent inces- 
samment un liquide, répondant au contenu des anthères 
do la fleur. Ce liquide, composé d'eau, de matière albu- 
mineuse et de quelques sels, contient un nombre immense 
dé corpuscules très petits, à différents degrés de leur 
développement. Parmi les plus gros on distingue plusieurs 
vésicules sphériques («, fig. 15). 

Chaque vésicule renferme d'abord un liquide grenu et 
un noyau. Elle grossit dans son trajet de la glande à la 
petite vessie séminale située plus haut, où s'accumule le 
liquide fécondant. Durant le voyage, son contenu se par- 
tage en deux cellules ovales, é, puis en quatre, e, puis 

(1) A gauche, la figure 14, 1 et 2, montre la section de Tovaire pendant 
l'expulsion de ToTule. 



en hait, etc. Dans chacun des ovules ainsi formés se ma- 
nifeste un être vivant, d, sorte de vermisseau routé sur 
lui-même comme un serpent. Ces vermisseaui grandissent ; 
leurs cellules propres éclatent et les laissent échapper 
dans la vésicule commune, où ils se meuvent en serpen- 
tant. 

L'animalcule du chien a la tête en forme de poire ; celui 
du rat, en fer de lance; celui de la taupe, elliptique et 
allongée; celui des oiseaux, en forme de vrille. Chez les 
vertébrés il est ordinairement plus gros que celui de 
l'homme. Chez nous, sa longueur va, selon son âge, Ju»- 



Flg. 16. 

qu'à au dixième de millimètre et sa tête jusqu'à cinq 
millièmes. 

Devenus libres dans leur vésicule commune, les petits 
êtres vivants sont souvent rangés côte à côte en bataillon, 
e, contre la paroi intérieure. Ils grossissent; la vésicule 
devient trop petite et se rompt à son tour. Les vermis- 
seaux s'en échappent et se meuvent librement dans la 
masse du liquide spermatique, f. Leur marche dans les 
canaux est, dit-on, de trois mtllimètresàla minute, c'est-à- 
dire d'environ trente fois leur longueur; l'homme adulte 
parcourt dans sa marche habituelle environ quarante fois 
sa longueur dans le même temps. 

11 n'y a point de ces êtres vivants chez l'enfant; ils 
apparaissent au temps de la puberté et se montrent peu- 
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dant tout le reste de la via. Ils sont en nombre immense. 
Personne encore ne sait d'où ils viennent. Ce qui est cer- 
tain, c'est qu'avant de sortir de l'organe masculin, ils 
y ont contracté des propriétés insaisissables à l'observa- 
tion. Car, par le fait de la conception et de la croissance, 
il leur arrivera de se modeler sur la forme du père et de 
la mère et d'en reproduire quelquefois les traits les plus 
individuels. Cependant on n'a pu jusqu'à présent distin- 
guer en eux aucun organe ; on les dirait faits d'une ma- 
tière homogène. Leur forme extérieure est seule bien 
définie; elle n'a rien de la figure humaine. Leur première 
naissance constatée a lieu dans l'organe masculin, lorsque 
cheminant dans les conduits génitaux ils se dégagent de 
leurs cellules, puis de la vésicule sphérique, où ils étaient 
emprisonnés. Leur . seconde phase se produit quand ils 
passent de Torgane de l'homme dans celui de la femme où 
ils doivent s'incarner et qui est prêt à les recevoir. 

La fécondation. 

La fécondation n'est autre chose que l'incarnation du 
vermisseau spermatique dans le sein maternel. L'expulsion 
hors de l'homme du liquide où il serpente et sa conception 
par l'organe féminin ont lieu par une action réfiexe des 
filets lombaires du sympathique et ne dépendent en rien 
de la volonté. Le liquide fécondant rencontre l'œuf féminin 
en un point quelconque de la trompe : car, malgré les 
obstacles, l'œuf et le liquide cheminent à la rencontre 
l'un de l'autre. Les petits êtres vivants rampent aussitôt 
en grand nombre à la surface de l'œuf, comme s'ils cher- 
chaient à s'y attacher pour en vivre. Une couche albumi- 
neuse, sécrétée par la trompe et répondant au blanc de 
l'œuf des oiseaux, se forme autour d'eux et les capture 
(ô, fig. 16). La vésicule germinative disparaît, son rôle est 
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fini; un vermisseau s'est fixé; il a pénétré la membrane 
de l'œuf, dont la couche albumineuse devient inutile et se 
résorbe. Les autres petits êtres aussi sont résorbés; lui- 
même perd sa forme de têtard et disparaît. C'est ainsi que 
l'animal de la spore {g, flg. 1, page 89) perd sa forme 
dès qu'il est fixé sur le sol, où il devient un végétal (1). 

Mais aussitôt se manifeste au centre de l'œuf l'action 
de l'être vivant qui s'est emparé de lui. Le jaune se trans- 
forme par segmentation en une masse semblable à une 



Fig. 18. 

(1) Cette disparition a fait tupposer à quelqutt pbjsiologitM que l'ani- 
miUenle n'eit pas une ronne aoUriaure de l'embrjoQ et u'a qu'un rAIa 
««condaire. Cette opinion eil i peu pris abandonnée. 

En eSWt, la segmentation du jaune est un phânomène iubsAinent, qui 
sappoEe déjà la préience d'un cenira d'action vitale; elle n'a pour rëiuliat 
que la Iransformalion ilu jaune en une membrane; celle-ci devient le feuillet 
interne du blastoderme et plni lard la muqueuse intestinale de rembr]ii>u; 
le TeDillet externe devient sa peau. C'est entre les deux feuillets que réside 
le centre d'action; c'est làaussiqae l'animalcule a pénétré et que se montra 
la tache embryonnaire, apparition première derembryon. 

L« liquide spermatique ne contient que de l'eau, nn peu d'albumine, 
quelques leli minéraux et des aaimalcaies plus on moins développés. Sam 
animalcules, ce liquide est inlécond et ne produit aucun phénomène em- 
br;ogénique. Si l'animalcule ne pénétre pas dans la sphère transparente 
de l'cBUf et ne ie met pas en contact avec le jaune, il n'7 a paa de féconda- 
tion. Ainsi le rAle actif appartient aui animalcules, ou pour mîeui àiw k 
l'un d'eni ; car chaque œuf ne produit qu'un lenl embrjon. 

La présence d'na grand nombre d'animalcules dans le liquide fécondant 
ne crée pas une difficulté. Dans toute la nature il se fait nue dépense énorme 
de semence et d'œufs pour la production d'un senl org-anisme; SpallaDiani 
a calculé, d'après des expériences, que la fécondation d'un cenf n'exige 
qu'un millionième de grain de liquide spermatique. II en est de même dans 
le r^oe végétal, oQ l'immense majorité des sioiat de pollen est perdne. 

Enfin, si le germe de vie ne provenait paa du père, l'atavieme paternel 
serait inexplicable; c'est pourquoi, lors même que l'embryon ne provien- 
drait pas de l'animalcule spermatique, nos théorèmes ne israient point 
altérés; ils se reporteraient simplement sur le mjstérieui germe supposa 
par qnalqnea pbTiiologistès. 
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mûre, c, d, dont les petites cellules, s'écartant rapidement 
les unes des autres comme par une force centrifuge, vont 
se condenser et former une seconde membrane, e. En ce 
moment l'œuf a près d'un millimètre ; il est encore dans 
la trompe; son enveloppe devient comme velue au de- 
hors, tandis qu'elle se trouve doublée au dedans par la 
couche des molécules condensées. Cette membrane ainsi 
renforcée a reçu le nom grec de blastoderme ; c'est en 
effet dans son épaisseur que va s'opérer la croissance de 
l'homme nouveau. Il s'y est fixé comme sur un sol fer- 
tile; il épouse la forme arrondie de l'œuf: il est comme 



couché à sa surface, tournant son ventre vers le milieu 
(1. fig. 17). 

11 se produit bientôt deux renflements, répondant à sa 
tête et à sa queue ; c'est là en effet que va se développer 
la tête de l'homme et que s'attacheront ses membres 
inférieurs. Le blastoderme est double : sa tunique inté- 
rieure, 2, est mince et muqueuse; l'autre est forte, sé- 
reuse et de la nature do la peau. On peut donc dire que 
dès ce moment l'homme est incarné. L'œuf a quintuplé 
de volume. 

L'embryon, m oraiiMncs. 

Les faits précédents se sont accomplis dans la trompe. 
Continuant de cheminer, l'œuf fécondé descend dans 
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l'atérus et, au moyen de son velu, se fixe sur la mem* 
brane intérieure qui grossit autour de lui et l'enchâsse 
(4, Qg. 14). A ce moment, le vermisseau a la forme d'une 
barque, dont la carène translucide n'est autre chose que 
la moelle épinière de l'homme futur. 

Après vingl; jours (fig. 18), la membrane extérieure de 
l'œuf commence à s'atrophier; le corps de l'embryOD, 1, 
s'est élevé au-dessus du fond, auquel il ne tient plus que 



Fig. IS 

par une sorte de pédoncule, 5. En même temps, il asoulevé 
cette membrane autour de lui ; il s'en est fait comme ua 
berceau ou comme une tunique, que les savants grecs ont 
nommée atnnton, en souvenir de la peau de brebis dont 
se couvrent les petits bei^ers. La muqueuse intérieure de 
l'œuf a également perdu sa forme sphérique ; elle s'est 
changée en une poche, 3, qui va diminuant de volume, 
tandis qu'une autre, 4, nommée allantoïde (ce mot veut 
dire andouille) se forme près du renflement caudal ; le 
vingt-cinquième jour, elle a déjà le volume d'un gros pois. 
Le trentième jour, une révolution s'est accomplie dans 
l'œuf. L'embryon s'est détaché du fond ; il est maintenant 
suspendu dans le liquide de l'amnios (fig. 19). Le blasto- 
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derme, séparé de lui, est devenu l'enveloppe extérieure; 
l'allantoïde, 4, s'est développée au point de tapisser l'in- 
térieur de cette enveloppe ; la première poche a diminué; 
les oi^aaes de l'embryon ont commencé à se former autour 
de lui. 

Pendant le deuxième et le troisième mois, toute la masse 
grossit dans le sein maternel, tout se transforme- La pre- 
mière poche, 3, disparait; le pédoncule de l'allantoïde se 



rétrécit, s'allonge et devient le cordon ombilical; la partie 
épaisse se change en une masse frangée, pleine de vais- 
seaux, qui est le placenta et qui, s'appliquant aux in^a- 
tités de l'utérus, sert à la fois d'attache et de communica- 
tion entre la mère et l'enfant (2, %. 20). Toutefois les 
vaisseaux et les ûbres de ce placenta (ce mot veut dire 
gâteau) n'ont aucune continuité avec l'organe matériel ; 
ils y sont seulement appliqués. 

En résumé, l'ovule fécondé a puisé ses aliments dans 
les liquides de la trompe, puis dans ceux de l'utérus. Le 
liquide contenu entre les deux membranes de l'œuf a 
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fourni les éléments du système Derveuz et des vaisseaux. 
La pocbe ventrale a donné ceux de la première circula- 
tion ; l'allantoide, devenue placenta, ceux de la seconde. 
Les capillaires du placenta, en contact avec ceux de la 
mère, continuent maintenant d'absorber à travers leurs 
parois les éléments utiles du sang maternel et de rejeter 
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par la même voie les éléments usés. L'activité est grande; 
l'enfant mange la mère, qui se donne à lui en pâture. 

Le centième jour, l'embrjon a la forme humaine. Sus- 
pendu la tête en bas par le cordon du nombril, U reste 
plongé dans les eaux de l'amnios^ qui bientôt cessent d'être 
nutritives, n'ayant ni oxygène ni air et contenant des ma- 
tiërea excrétées. Cet ensemble remplit presque entière- 
ment l'utérus. 
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DéTeloppement des organes. 

Les organes de l'embryon n*ont pas poussé comme une 
▼station qui sort d'une graine. Ils se forment à distance 
les uns des autres, chacun à sa place, croissent autour 
de certains centres d'oi^anisation, s'abouchent entre eux 
et enfin s'unifient. Le système nerveux cérébro-spinal se 
montre le premier : c'est la carène de la nacelle, terminée 
du côté de la tête par un chapelet de trois bosses con- 
jointes (flg. 19). La bosse antérieure devient peu à peu le 
cerveau, les couches optiques, les corps striés et le corps 
calleux. La bosse moyenne forme les tubercules quadriju- 
meaux. La bosse postérieure forme la protubérance, le 
bulbe et le cervelet. Les méninges, les nerfs, le grand 
sympathique se dessinent chacun à sa place. 

L'organe d'un sens se modèle à l'extrémité de son nerf. 
Ainsi les yeux d'abord ne sont que deux petits points 
imperceptibles (fig. 18); leurs parties se montrent succes- 
sivement par voie d'analyse, les paupières vers le troisième 
mois; l'iris se perfore après le sixième. Les nerfs des yeux 
et de l'odorat sont des excroissances do la bosse anté- 
rieure. L'oreille naît de la bosse postérieure, à l'extrémité 
du nerf acoustique. Le nez et la bouche sont d'abord con- 
fondus, puis divisés ; la langue est comme une lèvre et 
prend peu à peu sa forme et sa mobilité. 

Les vertèbres commencent par être de petites plaques 
carrées, dont les premières deviennent le crâne. Les côtes 
et le sternum apparaissent après que le cordon ombilical 
est formé. Les membres s'annoncent à la fin du premier 
mois par de petits tubercules. Quinze jours après com- 
mencent les doigts, ceux des mains avant ceux des pieds. 
Les premiers muscles paraissent vers la huitième semaine. 

L'intestin, qui était une gouttière nageant au-dessus 
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de la nacelle, devient un sac allongé et fermé, gros à son 
extrémité antérieure. Placé entre Toesophage et le rectum, 
qui sont aussi des tubes fermés, il progresse vers eux ; 
eux-mêmes vont à lui ; ils se rencontrent, se soudent, se 
percent et deviennent enfin un canal continu, ouvert à 
ses deux extrémités. 

Tous les organes naissent et grandissent dans les eaux 
de l'amnios. Leurs formes, d'abord rudimentaires et va- 
gues, se précisent par voie d'analyse. Ainsi, dans l'ori- 
gine, tout le futur appareil cérébral se composait des trois 
petites masses cellulaires juxtaposées. A l'autre extré- 
mité du corps, les oi^anes génitaux externes, les oi^anes 
nrinaires et Tanus, qui ont paru vers la cinquième se- 
maine, n'étaient point distincts et ne se sont cloisonnés 
que plus tard. Longtemps il a été impossible de connaître 
si l'embryon serait mâle ou femelle ; les sexes ne se dis- 
tinguent que vers la onzième semaine. Les soudures et les 
Goalescences ne contredisent en rien cette loi d'analyse, et 
Ton a eu raison de dire que « l'embryon forme lui-même » 
ses enveloppes, ses tissus et tous ses organes. Pour cela 
il dispose en parties discrètes la masse homogène des 
liquides dont il est approvisionné. 

La forme humaine; ses origines; le père et la mère. 

L'être vivant, dont le vermisseau spermatique était la 
première figure perceptible, avait donc en lili une puis- 
sance formatrice élémentaire, qui s'est manifestée en s'in- 
carnant. C'était un animal humain, encore bien qu'il n'eût, 
Qi en lui ni autour de lui, aucun des organes dont le corps 
humain est composé. La preuve qu'il était humain, c'est 
que, une fois incarné et sorti du sein maternel, il repro- 
duit la forme générale de l'espèce, accrue de caractères 
individuels. Il y ajoute le plus souvent des caractères, des 
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aptltades et jusqu'à des facultés morales, qu'il tient du 
père ou de la mère. Cet animal, sans vertèbres, sans cer- 
veau, sans nerfs, sans vaisseaux et sans viscères, conte- 
nait dans son corps, d'un dixième de millimètre de lon- 
gueur, l'image et la ressemblance de ceux dans les organes 
desquels il s'était précédemment installé. Et la preuve 
que sa forme lui venait de plus loin, c'est qu'il reproduit 
aussi parfois les traits des ancêtres. 

D'autre part, l'anatomie nous montre que l'animal sper- 
matique, une fois entré dans le sein maternel, ne s'iden- 
tifie jamais avec l'oi^nisme de la femme : le survenant 
se fixe sur l'œuf, lorsque l'œuf, sorti de la vésicule ova- 
rienne, chemine librement dans le canal qui mène à 
l'utérus. Dans l'utérus son adhérence à l'oi^ane maternel 
n'est qu'une juxtaposition ; cet organe bourgeonne au- 
tour de l'œuf pour le retenir, mais n'y pénètre pas. Le 
vermisseau seul pénètre dans l'œuf et s'incarne dans la 
nouvelle tunique, le blastoderme, dont il a lui-même 
provoqué la formation. Rien de tout cela ne tient à la 
mère. Plus tard, quand il commence à prendre forme et 
qu'un long cordon composé de vaisseaux le retient dans 
l'utérus, là non plus il ne fait point partie de la mère ; les 
feuillets du placenta sont seulement appliqués contre les 
rugosités dubourlet maternel; entre les vaisseaux de l'en- 
fant et ceux de la mère il n'y a aucune continuité. 

Cependant beaucoup d'enfants ressemblent à leur mère 
ou rappellent les traits, les manières et les dispositions 
de leurs ancêtres maternels. Tous ces faits se rapportent 
à la forme, puisque les éléments chimiques, sauf quelques 
sels, sont toujours de l'oxygène, de l'hydrogène, de l'azote 
et du carbone. La mère a donc, malgré l'indépendance 
oi^anique de l'embryon, exercé sur lui une action forma- 
trice puissante et modifié, quelquefois profondément, les 
éléments formels qu'il apportait au sortir de Torgane mas- 
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culin. C5ette action n*a pu s'exercer qu'au travers des 
liquides, des cloisons et des tissus par lesquels il était en 
contact avec elle, et sans doute aussi par les fluides im- 
pondérables, connus ou ignorés de nous, qui circulent ou 
vibrent dans l'univers. Enfin, c'est la mère qui a fabriqué 
l'œuf. 

L'indépendance du petit corps vivant n'est pas moindre 
à r^ard du père. Car, avant d'être lancé dans l'organe 
femelle, il nage dans le liquide fécondant, dont il est sé- 
paré par deux enveloppes, la cellule ovoïde et la vésicule 
sphérique. Combien de temps a-t-il séjourné dans le testi- 
cule ou dans la poche séminale ? combien de temps lui 
a-t-il fallu pour atteindre la taille d'un dixième de milli- 
mètre, qu'il a au moment où il s'échappe? Qu'était-il? 
quelle était sa forme antérieure? d'où était-il venu se 
fixer dans l'ovule paternel? Avait-il, comme la trichine, 
traversé les tissus, ou bien avait-il suivi le flot du sang 
dans les artères spermatiques ? On l'ignore. On voit seu- 
lement que, durant son séjour dans l'organe masculin, il 
a subi l'action paternelle assez profondément pour repro- 
duire plus tard la ressemblance de son générateur. 

Mais ni le père ni la mère ne lui ont donné le principe 
de vie. Car dans l'œuf maternel le blastoderme s'est pro- 
duit par l'action même du petit animal ; nous savons com- 
ment ; et il n'y a aucune raison de penser qu'il en soit 
autrement dans l'ovule paternel, petite cellule close, entiè- 
rement séparée de l'organe mâle qui la contient. Seulement 
c'est dans cet organe que le corpuscule vivant, quel qu'il 
fût, a passé la première période de sa vie humaine et pris 
cette forme de vermisseau par laquelle le père et les an- 
cêtres avaient passé avant lui. 

Il est donc bien entendu qu'avant la conception le ver- 
misseau spermatique est déjà un homme et en possède, 
virtuellement, mais réellement, les éléments essentiels. 

14 
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C'est pour cela qu'il ne peut rien naître de raccouplement 
d'espèces différentes , dont les formes, analysées par la 
croissance, seraient incompatibles, et que les enfants des 
hommes ont pour mères des femmes. 

Les métamorphoses. 

Le germe humain, en se développant, subit comme une 
série de métamorphoses. Dans l'organe mâle il a d'abord 
été invisible, emprisonné dans une cellule, qui s'est frac- 
tionnée suivant les puissances de deux (fig. 15). Chaque 
cellule nouvelle contenait un vermisseau, qui l'a brisée et 
qui s'est mis à serpenter dans le liquide fécondant. Ce ver- 
misseau n'était point un microbe, un vibrion, une bactérie; 
ce n'est ni un insecte, ni un mollusque, ni un serpent, ni un 
poisson, ni un têtard. Aucun de ces petits animaux, mis 
dans la matrice d'une femme, n'y deviendrait un homme. 
C'était donc un vermisseau humain et non autre chose. 
Cet homme sans organes perceptibles, mais d'une forme 
bien définie, a été lancé dans le sein maternel, s'y est fixé 
sur un ovule, y a résorbé et comme dévoré ses semblables. 
Là il s'est donné un premier système d'oi^anes circula- 
toires , en transformant le feuillet interne de l'œuf en 
vésicule. Puis celle-ci s'est résorbée à son tour, tandis 
qu'une autre, l'allantoïde, grandissait et se changeait en 
cordon ombilical et en placenta. C'a été la deuxième cir- 
culation; « le petit enfant était au sein des eaux ( Vêda)», 
la tête en bas comme un poulpe, et se nourrissait en 
parasite du sang maternel. Enfin il est né, pour vivre dans 
l'air, à la lumière du jour, sucer du lait et manger avec 
des dents. C'a été la troisième circulation, rendue com- 
plète par la fermeture du trou deBotal. 

Pendant ces quarante semaines, il s'est fabriqué a lui- 
même son corps. Au commencement il n'avait ni œil, ni 
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oreille, ni main, ni aucun sens; il n'avait ni OvS, ni mus- 
cles, ni canal digestif, ni canaux circulatoires, ni pou- 
mons, rien de ce qui constitue un organisme humain. II 
n'avait pas même de cerveau, ni de moelle, ni d'appareil 
sympathique. Il s'est donné tout cela par un travail pro- 
long-é, exécuté d'abord dans les organes génitaux du père, 
ensuite dans ceux de la mère. Après avoir serpenté dans 
les premiers, combien de temps? on l'ignore, il a pris 
dans l'œuf maternel un point d'appui ; de là, dans le jaune 
de cet œuf, il s'est construit des oi^anes personnels, les 
créant en quelque sorte à distance et chacun à sa place 
autour du point fixe où il résidait. Il a assemblé ces or- 
ganes, il a mis les tubes bout à bout, soudé certains os , 
réuni les autres par des ligaments, étendu comme un arbre 
aux rameaux déliés deux systèmes de filets nerveux dans 
deux systèmes de muscles, d'os articulés et d'organes 
suspendus. Il a mis son cerveau dans une boîte osseuse, 
ses organes respiratoires dans une cage élastique, ses 
organes digestifs et reproducteurs dans un sac. Il a dis- 
posé deux membres pour promener cet ensemble, et deux 
autres pour saisir les choses du dehors. Cela fait, il est 
né. Faible encore, faute d'exercice, il a tété le lait ma- 
ternel, il s'est roulé et traîné à terre, il a ouvert les yeux 
et tourné la tête ; enfin il s'est mis debout, il a marché, il 
a parlé. Il a pris connaissance du monde et de lui-même ; 
il est devenu Platon. 

Actions diverses dans le corps hnmain. 

Dans ce corps, dont un atome central ou, si on le pré- 
fère, dont un germe humain s'est entouré, se produisent 
des phénomènes et des actions de toute sorte. L'œil est 
un pur instrument d'optique, microscope et télescope à la 
fois ; la cornée, le cristallin et les autres parties sont la 
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pour projeter une image claire sur la rétine, comme le 
verre d'une chambre noire sur la feuille photographique. 
C'est de la physique et rien de plus. Il en est de même de 
l'oreille pour les vibrations sonores de Tair; ce n'est ni le 
tympan, ni les osselets, ni le limaçon qui reçoivent la 
sonorité ; ils ne sont là que pour transmettre, condenser, 
analyser et renforcer les vibrations venues du dehors ; 
c'est le nerf acoustique qui reçoit l'impression ; aussi chez 
plusieurs animaux inférieurs l'oreille consiste-t-elle en 
un simple sac. Le refroidissement du corps par Tévapo- 
ration appartient aussi à la physique ; on sait de quelle 
quantité l'évaporation d'un gramme d'eau peut abaisser la 
température d'un corps donné. Dans les pays chauds, 
quand le thermomètre marque 37 degrés, une grande 
quantité de sueur se vaporise sur la peau, la peau devient 
froide en plein soleil. Il en est de même dans le poumon. 
Et ces évaporations maintiennent la chaleur normale du 
corps, qui sans elles s'élèverait au-dessus de la moyenne, 
causant des maladies et la mort. Mais la sensation du 
froid n'est pas un phénomène physique. L'absorption au 
travers des tissus en est un, connu des physiciens sous le 
nom bizarre d'endosmose. Seulement il faut ajouter que 
cette transsudation des liquides, des solides dissous et des 
gaz s'opère ici au travers de tissus vivants. Enfin l'élec- 
tricité qui se dégage dans les contractions musculaires 
proportionnellement à l'effort, est aussi un phénomène 
physique, mesurable au galvanomètre. 

Les actions et réactions chimiques s'opèrent en grand 
dans l'organisme humain. Les propriétés chimiques de la 
salive, du suc gastrique ou pancréatique, de la bile, du 
liquide intestinal peuvent être et ont été constatées même 
hors des organes, dans les fioles et les matras des labora- 
toires. On sait comment chacun de ces sucs agit sur 
chaque espèce d'aliment pour le décomposer, le trans- 
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fonner, le dissoudre, et le mettre en état de concourir à 
la nutrition. Seulement la quantité et peut-être aussi la 
qualité de ces sucs varie d*un animal à Tautre selon sa 
constitution oi^anique, son genre de vie, ses aliments et 
le milieu où il est plongé. 

Les phénomènes physiologiques sont propres aux corps 
vivants. Us sont de plusieurs sortes, étant liés les uns à 
la vie organique, les autres à Tintelligence. Les premiers 
se rapportent au sympathique, les autres au système céré- 
bral. Les uns et les autres ont pour conducteurs des nerfs 
et pour organes moteurs des muscles. 

Au grand sympathique appartiennent les muscles à 
fibres lisses et, par conséquent, les fonctions nutritives 
depuis le pharynx, en passant par l'œsophage, Testomac, 
les mouvements vermiculaires des intestins, jusqu'à Tanus ; 
les actes de sélection par lesquels chaque organe prend 
dans les liquides internes les éléments qui lui conviennent ; 
les sécrétions de l'urine, de la bile, de la salive, de la 
sueur, des autres sucs, des cheveux, des poils et des 
ongles, de la matière des os, des dents et des liquides de 
la génération; les phénomènes circulatoires du sang et 
de la lymphe et la nutrition des vaisseaux ; enfin tous les 
mouvements réfiexes qui se produisent dans les muscles 
à fibres lisses et dans les organes des sens. 

Du système cérébral dépendent les mouvements des 
muscles à fibres striées et les sensations perçues, qu'elles 
soient ou non accompagnées de plaisir ou de douleur. Les 
sensations ont pour caractère d'être perçues par le centre 
vivant et localisées dans l'organe d'où elles viennent. La 
vue et l'ouïe vont même au delà de l'organe et localisent 
leurs objets, avec plus ou moins de précision et d'exacti- 
tude, hors du corps humain en quelque lieu de l'espace. 
L'action interne du centre vivant sur un muscle est mesu- 
rée par l'efifort et limitée par la fatigue. Il y a des muscles 



214 SECONDE PARTIE 

qui ne se fatiguent pour ainsi dire jamais, parce que leur 
action est à la fois intermittente et nécessaire à la vie ; 
tels sont ceux de la respiration. 

La voix est commune à une foule d'animaux. Étrangère 
à tous les animaux inférieurs, elle paraît d'abord chez 
certains reptiles et va se perfectionnant avec l'appareil 
cérébral. L'homme seul a la parole, animée par des bran- 
ches du pneumogastrique et du nerf spinal. La parole est 
un acte volontaire indépendant du larynx, puisque les 
sourds-muets et les idiots ont le larynx bien conformé et 
qu'on peut parler à voix basse sans émettre aucun son 
vocal. 

La vue commence à la rétine, expansion de deux nerfs 
croisés qui vont au cerveau. L'action de la volonté sur la 
vue s'opère par les muscles moteurs de l'œil et constitue 
le regard; elle consiste dans la direction donnée à Taxe 
optique de l'œil et à ses organes accessoires. Elle se com- 
bine souvent avec d'autres actions musculaires, pour pro- 
duire l'expression du visage, de la voix et de l'attitude du 
corps. L'accommodation de la vue à la distance de l'objet 
est aussi un acte volontaire et dépend du nerf moteur 
oculaire commun. L'expression du regard et les autres 
mouvements qui se rapportent à la vue commencent très 
haut dans la série animale et sont de plus en plus analy- 
tiques à mesure qu'on approche de l'homme. 

L'ouïe est surtout passive. Cependant beaucoup d'ani- 
maux écoutent; l'homme s'abstrait en quelque sorte, se 
retire et fixe son attention, c'est-à-dire son action muscu- 
laire, sur certains sons, de préférence ou à l'exclusion 
des autres. Il en est de même de Todorat et du goût : 
on flaire avec les muscles de la respiration; on déguste 
avec les muscles des lèvres, de la langue et des autres 
parties de la bouche. Enfin le toucher passif, très délicat 
dans certaines parties du corps, telles que les doigts et les 
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lèvres, devient actif sous le nom de tact, par une pression 
plus ou moins forte sur l'objet ou par le déplacement 
latéral de l'organe tactile. Déjà bien développé dans le 
singe, le tact est pour le cerveau humain un merveilleux 
procédé de connaissance positive et d'analyse. 

Aot«8 int«Uectiiel8. 

Outre les actions volontaires qui se manifestent dans 
les muscles locomoteurs proprement dits et sur les organes 
des sens, Fhomme exécute sans interruption toute une 
série d'actes internes, dont l'appareil cérébral est le 
théâtre. Ce sont les actes intellectuels; la raison en est 
une partie intégrante. La réflexion n'a rien à démêler 
avec ce que les physiologistes nomment actions réflexes. 
Elle s'opère par la cessation momentanée et volontaire 
des impressions des sens et des mouvements musculaires. 
Quelques hommes réfléchissent en marchant; mais alors 
ils marchent par habitude et avec une dépense minime 
d'action cérébrale. Les sens étant fermés, le corps au 
repos, l'activité interne se concentre sur certaines notions 
acquises pour les examiner, les analyser, les comparer et 
en tirer ce qu'elles peuvent contenir. C'est là que se ma- 
nifeste, plus que dans toute autre partie de l'organisme 
humain, la supériorité de l'homme dans la série générale 
des êtres vivants ; car seul il a su dégager les trois prin- 
cipes de la raison et leur faire produire les arts, les 
sciences et la civilisation. 

L'organe cérébral, où réside le centre de la vie et de 
la pensée, s'est séparé de plus en plus des appareils de 
la vie organique. Il s'est enfermé dans sa boîte osseuse, 
percée de fenêtres ouvertes sur le monde et séparée du 
reste du corps par un isthme, le cou, fait de vertèbres 
et de muscles, de cordons et de canaux. Les animaux les 
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plus bas n'ont ni cerveau, ni cou. Le cerveau est apparu 
longtemps avant cet isthme de jonction, de séparation et 
de commandement. Les poissons et la plupart des reptiles 
n'ont pas de cou; ils sont tout d'une venue. Les oiseaux 
ont un cou, parfois très long, mais la tête très petite et le 
cerveau peu développé. Le cou existe généralement chez 
les mammifères; mais il n'a point la finesse de celui de 
l'homme et de la femme ; il a en dessus de gros muscles 
pour soutenir le poids de la tête, qui est horizontale. Le 
singe est le premier mammifère qui, en la redressant, Tait 
mise en équilibre sur les vertèbres et lui ait donné le pou- 
voir de se tourner dans tous les sens autour d'un axe 
vertical. L'homme a perfectionné cette invention, en 
même temps que son cerveau a acquis des circonvolutions 
nouvelles et que ses organes des sens ont apporté au centre 
intellectuel des idées plus claires, plus distinctes et mieux 
analysées. 



ORIGINE DES PASSIONS 



Les deux fonctions essentielles de l'être vivant sont la 
nutrition et la reproduction. 

La nutrition et la reproduction dans lenrs rapporte 

avec la pensée. 

La conservation de Tindividu humain comprend son 
évolution depuis l'état de granule spermatique jusqu'à la 
mort. Pour lui, la première condition de la vie est d'en- 
tretenir la température constante du corps qui est de 
37 degrés. Dans le sein maternel l'embryon croît, le fœtus 
s'organise dans un milieu liquide à 37 degrés. S'il arrive 
que le vermisseau, au lieu de passer immédiatement de 
Torgane mâle dans l'utérus, reste au dehors exposé à une 
température plus basse ou plus haute, il ne tarde pas à 
mourir, et rien ne peut le ramener à la vie. 

Après la naissance, le corps humain se maintient à 
37 degrés jusqu'à la mort. Quand le froid le pénètre et 
atteint les parties internes, ce refroidissement général ne 
peut dépasser quelques degrés sans causer l'arrêt des 
fonctions nutritives et amener la mort. En sens inverse, 
Vélévation de la température générale du corps est tou- 
jours accompagnée d'une maladie; elle peut atteindre 42 
et même 43 degrés; mais il n'y a pas d'exemple où elle 
ait dépassé 44 degrés sans que l'homme ait succombé. 



à 
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• 

C'est pourquoi le froid et le chaud sont également con- 
traires aux fonctions normales de la vie. Comme tous les 
organes sont soumis à cette loi, le froid et le chaud sont 
ressentis dans le corps tout entier et dans chacune de ses 
parties. Quand ils viennent du dehors, la sensation est 
localisée surtout à la surface, là où aboutissent les nerfs 
de la sensibilité; c'est alors une des formes du toucher. 
Ce sens, qui est entièrement cérébral, devient, par le 
plaisir ou la douleur qu'il procure, une sorte de moniteur 
qui nous avertit du danger et nous invite à y pourvoir. 
Aux besoins qu'il nous révèle ont répondu, dès les temps 
les plus anciens, la construction de demeures fermées, la 
confection des vêtements et l'invention du fou. 

Quand le refroidissement est interne, général et causé 
par rinanition, il est accompagné de la sensation, obscure 
d'abord, et qui peut ensuite aller jusqu'au délire et à la 
fureur, d'un affaiblissement vital dans tous les organes. 
C'est la faim et la soif, appétits dont la partie supérieure 
du canal digestif est le siège apparent et qui, non satis- 
faits, ne tardent pas à affecter profondément le cerveau et 
à compromettre la vie. 

Quant à l'excès de chaleur ou de froid engendré par la 
maladie, il produit des effets variés suivant la nature du 
mal et, s'il persiste, il se termine presque toujours par 
l'abattement, l'immobilité et la mort. C'est pour le com- 
battre et rétablir la température normale du corps que les 
hommes ont essayé des milliers de remèdes et créé l'art 
de la médecine avec les sciences qui s'y rapportent. 

La reproduction est en fait la conservation de l'espèce; 
mais dans l'acte reproducteur ni le mâle ni la femelle ne 
se préoccupent de l'espèce; sa perpétuation s'opère sans 
préméditation. La preuve, nous la trouvons en nous- 
mêmes; nous la trouvons aussi dans ce fait que l'acte 
reproducteur est accompli également par les animaux des 
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plus bas degrés et par les plantes, chez lesquelles il n'y a 
ni calcul ni intelligence d'aucune sorte. 

La fonction de nutrition comprend plusieurs actes suc- 
cessifs, dont les premiers seulement sont soumis à la 
volonté. Rechercher les aliments, les préparer, les porter 
à sa bouche, les mâcher, les avaler sont des actes volon- 
taires. Ils sont suscités par la faim et la soif, besoins qui 
peuvent devenir impérieux, auxquels cependant des ani- 
maux et des hommes résistent quelquefois. 

Dès que Taliraent a franchi le détroit supérieur de 
Tœsophage, il ne dépend plus de la volonté; tout le reste 
de la nutrition s'opère par l'influence directe du grand 
sympathique. L'action volontaire ne reparait qu'à l'extré- 
mité inférieure du canal intestinal, dans l'expulsion des 
résidus de la digestion. 

L'absorption des éléments nutritifs et la circulation du 
sang sont dans toute leur étendue indépendantes de la 
volonté. Les savants n'en ont reconnu l'existence et le 
mode que depuis peu de temps. Quant à la respiration, 
elle comprend deux séries de faits : les faits intimes, c'est- 
à-dire la transformation du sang veineux en sang artériel 
au travers des parois des cellules pulmonaires; cette 
série est purement organique et ignorée de l'individu ; les 
faits externes, comprenant l'introduction de l'air dans les 
poumons et son expulsion; ces deux actes s'opèrent au 
moyen de muscles mus par la volonté. Toutefois, le besoin 
de respirer est si impérieux que les mouvements respira- 
toires s'exécutent parfaitement durant le sommeil et que 
la volonté même ne peut résister que quelques instants. 

Quant aux sécrétions, toutes échappent à l'action directe 
de la volonté. Celle-ci ne peut, par sa propre décision, 
produire, ralentir ni accélérer la sécrétion de la salive, de la 
sueur, de l'urine, de la bile, de la synovie, d'aucun mucus, 
d'aucune matière sécrétée par un organe quelconque. 
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Enfin, ce n'est pas elle non plus qui fabrique le sang, 
ses globules, son liquide plastique, qui le rend plus on 
moins bien fourni d'éléments nutritifs, qui fait l'équilibre 
entre les matières absorbées par l'organisme et celles qui 
en sont expulsées. 

En résumé, la nutrition presque tout entière est sous- 
traite à l'action de la volonté et de l'intelligence et s'opère 
par les seules forces aveugles de l'oi^anisme. 

Il en est de même de la reproduction. Elle n'est qu a 
deux moments sous l'empire de la conscience, au commen- 
cement et à la fin de l'acte reproducteur. C'est avec la 
conscience de ce qu'ils font et poussés par le désir que le 
mâle et la femelle se recherchent, se rencontrent et s'unis- 
sent, chaque espèce à sa manière. A la fin de la gestation, 
la femelle unit ses efibrts volontaires à l'action organique 
pour l'expulsion de l'œuf ou du fœtus. Tout le reste est une 
suite de phénomènes internes, soumis au nerf grand sym- 
pathique ou à l'influence de l'embryon. Dans le mâle, le 
travail intérieur du testicule, la production du liquide 
fécondant, sa marche vers la vésicule séminale, son ex- 
pulsion au dehors et, pendant ce temps, la formation des 
vermisseaux; dans la femelle, la croissance de la vésicule 
de Graaf, celle de l'ovule, sa marche jusqu'à l'utérus, tout 
le travail embryonnaire jusqu'au moment où le terme est 
arrivé; ces longues séries d'opérations internes s'accom- 
plissent sans aucune intervention de llntelligence. 

Siège apparent des besoins et des désirs. 

Mais toutes les séries d'actions internes et aveugles, 
composant la nutrition et la reproduction, sont subordon- 
nées à leur acte initial ; sans lui elles ne se produiraient 
pas. Or, cet acte dérive de la volonté, mot sous lequel nous 
comprenons aussi l'instifict. Car un animal peut se faire 
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mourir de faim ou de soif en se privant d'aliments et 
refuser de se reproduire. C'est donc autounde l'acte initial 
des deux fonctions essentielles que se groupent générale- 
ment les actes appartenant aux fonctions de relation. 
D'une certaine manière, l'acte initial appartient même à 
ces dernières fonctions, car c'est par les organes des sens 
que l'animal connaît les aliments dont il s'empare et la 
femelle qu'il poursuit. L'acte final joue un rôle analogue, 
ordinairement moins important. 

En outre, le travail interne et inconscient de la nutrition 
produit une usure des éléments vitaux, une dissociation 
des groupes atomiques, qui fait naître un malaise général 
ou local et un besoin de réparation. De là une foule de 
motifs d'action, de désirs, de haines, de passions de toute 
nature qu'il faut satisfaire. Leur satisfaction cause un 
plaisir d'une nature spéciale, selon l'organe qu'il faut ali- 
menter ou réparer, selon la fonction au jeu régulier et 
complet de laquelle il faut pourvoir. 

La fonction de reproduction agit de la même manière. 
Chez l'homme le désir d'engendrer ne naît qu'à l'âge où 
les organes sont aptes à la génération, lorsque le fluide 
fécondant se forme et que ses globules renferment des 
animalcules humains. Est-ce ces derniers qui, ayant 
accompli leur première évolution, demandent à s'incarner 
dans l'organe femelle approprié et font naître dans le mâle 
le besoin qui le tourmente? Cela se peut; toutefois l'union 
des sexes est p-xreillement désirée par la femelle, quoique 
passive et dépourvue d'animaux spermatiques. 

Je range donc volontiers dans la fonction de relation le 
commencement et la fin de l'acte nutritif et de l'acte repro- 
ducteur. J'en ai d'autant plus de raisons que les muscles 
mis en jeu à ces deux extrémités des actes en question 
sont mus par des nerfs du système cérébral et non par des 
filets inconscients du sympathique. Les mouvements, non 
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seulement des mains et des pieds, mais aussi des luà* 
choires, de la langue et du pharynx dans l'œuvre nutri- 
tive, les mouvements de tout le corps dans l'acte initial 
de la reproduction, et de même les efforts qui ont lieu 
dans l'expulsion des résidus de la nutrition, dans celle de 
l'œuf ou du fœtus, tous ces mouvements proviennent de 
la moelle épinière et du cerveau, organes propres de la 
vie de relation. Il en est de même des impressions agréables 
ou pénibles reçues aux extrémités des organes de la diges- 
tion et de la reproduction. Ces impressions, appelées vul- 
gairement sensuelles ou voluptueuses, sont transmises au 
centre pensant par des nerfs d'origine cérébrale et y sus- 
citent des actions motrices qui ne sont nullement réflexes. 

Il existe souvent une liaison, mystérieuse mais incon- 
testable, entre les désirs voluptueux ou les autres appétits 
et des organes sensitifs qui leur semblent étrangers. Ainsi 
la vue d'une femme peu couverte ou seulement son image 
ou son souvenir excitent dans la pensée et dans les oi^anes 
reproducteurs de l'homme, certains désirs, certains mou- 
vements. L'odeur de la femelle, répandue dans l'atmo- 
sphère et propagée par le vent, fait courir le chien vers la 
volupté. L'odeur d'une bête morte attire de loin le vautour 
et le corbeau, mangeurs de cadavres. Cependant tout le 
plaisir est au commencement de l'acte reproducteur ou 
nutritif; immédiatement après, l'aliment et le fluide fécon- 
dant appartiennent à la vie organique, où il n'y a plus 
qu'insensibilité et ténèbres. 

C'est pourquoi une des clés de la vie de relation est aux 
points où finissent les nerfs d'origine cérébrale et où com- 
mencent les filets du sympathique. Car là est le lieu d'où 
naissent une foule innombrable de désirs, d'aversions ot 
de passions de toute sorte, au service desquels le cerveau 
et la pensée se mettent presque toujours. Les cinq sens 
se font les pourvoyeurs de besoins réels ou factices, nés 
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des fonctions naturelles et légitimes par lesquelles Tindi- 
vidu croît, s'entretient ou se multiplie. La voix, la parole, 
récriture, tous les moyens de relation créés par l'homme 
ont été asservis à ces besoins. On s'est empressé; on a 
multiplié les inventions, les excitants, les délicatesses, 
autour de besoins qui ne demandaient pas tant de choses 
pour être satisfaits. Beaucoup plus de la moitié de ce qu'on 
appelle civilisation roule sur ce pivot et a pris naissance 
dans le besoin de boire et de manger, dans les relations 
sexuelles et dans les autres nécessités de la vie organique. 
Or, ces besoins ont généralement leur siège sur la péri- 
phérie du corps et notamment sur les zones de suture entre 
la peau et la muqueuse aux orifices des organes internes. 
C'est là que s'arrête l'expansion du réseau cérébrospinal, 
que s'accomplit l'acte initial ou final des deux grandes 
fonctions, que commence le règne exclusif du sympathique 
et des impressions inconscientes. 

Il faudra donc en venir à l'examen détaillé des sensa- 
tions, des sentiments, des passions et des inventions 
humaines et voir par quel lien chacune de ces choses se 
rattache à l'une des deux grandes fonctions naturelles, à 
la nutrition et à la reproduction. Si ces analyses sont 
poussées assez loin, on sera étonné du nombre prodigieux 
de faits psychologiques, d'actes extérieurs et de combi- 
naisons, suscités par le besoin d'entretenir la vie et par 
celui de se reproduire. 

Naissance de l'art et de la science. 

Mais, en même temps, on verra que, parvenue à un 
certain point de sa durée, chaque invention humaine a 
pris un caractère nouveau, un caractère idéal. Elle avait 
été créée pour la satisfaction de quelque besoin corporel; 
quand cette satisfaction s'est trouvée assurée, l'intelli- 
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gence a continué son travail d'analyse et de perfection- 
nement de la chose inventée, Ta tournée à son propre 
usage et lui a donné un. but nouveau, Tart, la science ou 
la moralité. Un exemple. L'homme, pour s'abriter contre 
les mauvais temps et contre les bêtes sauvages, s'est 
d'abord logé dans des cavernes. Les cavernes de la Meuse 
et beaucoup d'autres, fouillées dans ces derniers temps, 
prouvent que les cavités naturelles des rochers ont été 
l'habitation des premiers hommes et que celle-ci n'a eu 
d'abord qu'un seul but, la protection du corps, la sécurité 
de la vie matérielle. Puis, l'homme s'est construit des 
huttes et des cabanes avec des pierres, de la boue et des 
arbres qu'il avait, à grande peine, abattus. Une fois en 
possession des métaux, notamment du bronze et surtout 
du fer, il a pu tailler les arbres et les pierres et modeler 
des briques ; sa maison a été mieux bâtie, plus solide et 
plus commode. S'attachant dès lors à l'idée de la beauté 
qui s'était dégagée peu à peu dans son esprit, il a logé ses 
dieux dans des salles plus élégantes; les piliers sont de- 
venus des colonnes, les poutres des architraves; les gros- 
sières terrasses des premiers temps ont fait place à des 
tuiles bien assemblées, soutenues par des charpentes 
savantes. Les rois et les riches ont eu des palais. Le 
temple et le palais avaient donc remplacé la caverne; 
l'architecture florissait, aidée par le dessin, le calcul, la 
géométrie, la sculpture, par le travail des métaux et la 
fabrication d'outils variés. 

Peu d'inventions humaines sont restées en dehors de 
cette transformation, de ce progrès. Presque toutes, nées 
de besoins corporels, ont donné lieu, avec le temps, à des 
conceptions idéales, qui ont formé, à la fin, le domaine 
de la science et de l'art. A leur tour ces conceptions se 
sont groupées et combinées entre elles de mille manières; 
elles ont donné naissance à ce nombre infini d'objets et 
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d'idées qui composent les civilisations et dont la plupart 
ne peuvent presque plus être ramenés à leurs éléments 
primitifs. Prenez chez vous ou chez un marchand un objet 
quelconque; vous pourrez peut-être dire à quel usage il 
est destiné : c'est une table, un matelas, un biberon, une 
horloge, un livre. Si vous cherchez quels éléments maté- 
riels ou intellectuels sont entrés dans sa composition; 
combien de métiers et d'ouvriers ont travaillé à produire 
ces éléments ; quels besoins primitifs de l'homme ont fait 
naître ces métiers et suscité les ouvriers des premiers 
temps, vous resterez stupéfait devant la difficulté de 
votre tâche. Mais quand vous pourrez la remplir et 
réaliser cette analyse historique, vous reconnaîtrez dans 
chaque élément de l'objet un produit d'art ou de science. 
Puis, remontant à l'origine, vous verrez qu'il a d'abord 
et pendant longtemps répondu à un besoin naturel du 
corps, à l'une dos deux fonctions essentielles, la conser- 
vation de l'individu et la propagation de l'espèce. Il y a 
donc eu jadis un lien étroit entre ce rudiment d'un objet 
moderne et quelqu'un des organes de la nutrition ou de la 
reproduction, par conséquent, entre lui et les nerfs de 
ces organes, unique voie des sensations, siège unique des 
besoins de la vie. 

Du reste, la métamorphose qui, d'une assiette en terre 
crue de l'homme des cavernes, a fait une assiette de Sèvres, 
ne s'est pas accomplie subitement. Dans l'histoire d'une 
invention, il n'y a pas eu de révolution proprement dite; 
il y a eu des périodes et des crises. Quand une découverte 
se produit dans la science ou dans l'art, elle s'applique 
successivement et peu à peu aux inventions existantes 
qu'elle est capable d'améliorer. La transformation s'opère 
par l'accession de l'idée nouvelle, dont la découverte est 
elle-même le résultat de quelque analyse antérieure. 
C'est pourquoi nous voyons tous les objets inventés autre- 

15 
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fois se modifier sous nos yeux et prendre un nouveau ca- 
ractère. Les anciens Troyens n'avaient aucun instrunaent 
pour s'éclairer ; on n'a trouvé, dans l'énorme monceau de 
ruines laissé par eux à Hissarlik, aucun objet ressemblant 
à une lampe ou pouvant en tenir lieu. Plus tard ou ail- 
leurs on eut des lampes de terre cuite, dont lusage sup- 
pose la découverte de l'huile et l'art de fabriquer les 
mèches, art assez compliqué. La forge et la fusion des 
métaux permirent de remplacer la terre cuite par le 
bronze, par le laiton et par le fer. Dans un temps moins 
éloigné de nous, la science ayant fait naître la mécanique, 
on fabriqua des lampes où l'huile est élevée par un mou- 
vement d'horlogerie; on entoura la flamme d'un tube de 
verre qui, par une combustion plus active, en augmentait 
réclat. D'autres courants d'idées scientifiques conduisirent 
nos contemporains à la distillation de la houille et du 
pétrole, au gaz d'éclairage et à l'électricité. 

Comme il arrive pour tous les éléments de l'univers, 
l'humanité nous montre encore aujourd'hui dans des exem- 
ples nombreux les états successifs par lesquels Part de 
s'éclairer a passé. Dans les pays chauds, il y a des peuples 
entiers qui se lèvent et se couchent avec le soleil et ne 
s'éclairent jamais. Ailleurs, on en est à la lampe antique; 
dans mon enfance, les campagnards de mon pays s'éclai- 
raient avec une lampe antique, suspendue dans la che- 
minée. Aucun village, pour ainsi dire, n'est éclairé au 
gaz; beaucoup de villes ne le sont pas. Le pétrole a pé- 
nétré partout. Quant à la lumière électrique, Paris même 
en est seulement aux essais. 

Il y a donc eu d*abord des inventions rudimentaires 
dont chacune répondait à un besoin. Les besoins de 
l'homme étaient eux-mêmes complexes, en ce sens qu'ils 
étaient ressentis, pour ainsi dire, en bloc et n'avaient 
point été analysés. Ils se rapportaient tous aux deux fonc- 
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tions générales du corps, à la Dutrition et à la reproduc- 
tion. A mesure que les hommes vécurent et se groupèrent 
en familles, en bandes, en cités, en nations, chacune des 
deux fonctions s'analysa. On y distingua des besoins 
divers et l'on trouva des moyens toujours nouveaux de 
satisfaire ces besoins. Ces moyens devinrent à leur tour 
des objets d'étude et il y eut dans les sociétés humaines 
des ouvriers et des corps de métiers attachés à la prépa- 
ration de chacun d'eux. L'étude, provoquant l'analyse, 
engendra la science; on vit naître des doctrines, des 
théories, des méthodes, que leur portée générale permit 
d'appliquer à des inventions très diverses pour les amé- 
liorer les unes par les autres. Ainsi le besoin, en appa- 
rence si simple, des premiers temps alla se décomposant 
et se diversifiant à l'infini, à mesure que des satisfactions, 
de plus en plus variées, lui étaient offertes. L'homme 
avait d'abord été le pourvoyeur de la famille et le géné- 
rateur ; la femme était celle qui prépare les aliments, qui 
conçoit, enfante et allaite. Les rôles allèrent se subdi- 
visant : la femme n'est plus simplement aujourd'hui une 
femme; elle est reine, dame, maîtresse, servante, pré- 
fette, générale, institutrice, peintre, sculpteur, écrivain, 
médecin, chanteuse, actrice, danseuse, fille de joie et cent 
autres choses, qui finissent par effacer son rôle naturel, 
mais en sont pourtant dérivées. 

Certainement, la tête de l'homme fut d*abord couverte 
par ses cheveux. Il y ajouta quelque tissu, une toile, un 
chapeau. Le chapeau perfectionné dut être protégé à son 
tour contre le soleil ou la pluie par quelque ombrelle, ma- 
chine très compliquée dans sa simplicité apparente et à 
la confection de laquelle une multitude de métiers ont 
contribué. On fit un étui ou une boîte pour conserver cette 
machine, une armoire pour les renfermer, une maison 
pour loger l'armoire, des rues, une force armée et un 
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gouvernement pour régler la construction de là maison 
et la défendre contre les malfaiteurs et les ennemis. 

D*une autre manière, la tête des hommes se couvrant 
d'un chapeau, il y eut des chasseurs pour tuer les bêtes 
dont le poil sert à fabriquer le feutre. Le chasseur porta 
un fusil d'acier rubané, dont le canon se fait dans de 
grandes usines. Ces usines reçoivent le métal des hauts- 
fourneaux qui travaillent le minerai extrait par des 
mineurs. Les mineurs sont payés par des sociétés qui 
tirent leur argent de la caisse des banquiers, comme ces 
banquiers tirent le leur d'une maison centrale qui est, par 
exemple, la Banque de France. La Banque de France 
conserve le sien dans des caves submersibles où abou- 
tissent des tuyaux d'eau de la Seine, de la Vanne ou de 
la Dhuys. Il n'y a pas de raison pour s'arrêter. Et tout 
cela, pour me couvrir la tête. La nature demandait moins, 
sans aucun doute. Mais on observera que de chacun des 
termes de la série partent plusieurs autres séries non 
moins importantes, qui divergent, qui se croisent avec 
beaucoup d'autres et forment un réseau de la plus inex- 
tricable complication. 

Il n'en est pas moins vrai que toutes ces séries ont leur 
point de départ dans une des trois fonctions essentielles : 
la nutrition, la reproduction et la fonction que j'appellerai 
idéale. Les deux premières sont communes à tous les 
êtres vivants; la troisième est propre à l'humanité. 
Comme elles comprennent et expliquent tous les actes et 
toutes les inventions de l'homme, elles expliquent aussi 
toutes ses sensations, ses sentiments, ses passions, ses 
conceptions et en général toute sa vie psychologique. 
Mais la fonction idéale ne se manifeste qu'après les deux 
autres, quand elles ont reçu une première satisfaction et 
que le loisir de la réflexion est assuré. Alors naissent les 
prêtres, les poètes, les artistes, enfin, les savants. A 
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côté d'eux se montrent les politiques, les moralistes et 
ceux qui ont pour mission de faire régner la justice dans 
les cités. 

Il résulte de cet état de choses qu'un vice ou une vertu 
chez un particulier, de même que son ignorance ou son 
talent, exerce une influence bonne ou mauvaise, qui se 
propage en parcourant les mailles du réseau social. Elle 
atteint dans leurs fonctions essentielles les hommes com- 
pris dans un même enchaînement, facilite ou compromet 
leur existence, aide ou nuit à la multiplication de Tespèce, 
à la continuité des générations. 



LES PASSIONS PHYSIOLOGIQUES 



Je vais passer en revue qaelques-anes des séries qui 
composent le réseau de raciivité humaine. Je m^attache- 
rai aux plus importantes; mais je ne les suivrai pas dans 
leurs croisements et leurs ramifications infinies. Un tel 
tableau ne serait rien de moins queVensemble des lettres, 
des arts et des sciences, de la religion, de la politique et 
de la famille, de l'industrie, de l'agriculture et des mé- 
tiers, en un mot, de la civilisation sous toutes ses formes 
et à tous ses degrés. Ceux qui ont osé l'entreprendre ont 
succombé à la tâche ; et cela devait être, car un homme 
ne peut condenser en lui-même l'humanité tout entière. 
D'ailleurs mon but est différent. Je veux seulement me 
montrer à moi-même comment les séries fondamentales 
se rattachent à quelqu'une des grandes fonctions natu- 
relles et à laquelle des trois elles se rattachent. Ce n'est 
donc pas un classement universel que je poursuis : c'est 

une méthode que j'applique dans ses traits les plus essen- 
tiels. 

En outre, voulant sortir du vague et des généralités 
philosophiques, je remarque que les psychologues, ne sont 
guère entrés dans la réalité des choses et qu'ils s'en sont 
tenus à l'analyse d'actes ou de sentiments dont l'objet 
varie presque à Tinfini; ils ont fait à pou près comme un 
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botaniste qui décrirait les caractères des classes et des 
familles végétales, mais qui ne descendrait point aux 
espèces et n'herboriserait jamais. Sous les titres d*intelli- 
gence, de sensibilité et de volonté, on a classé des groupes 
d'actions ou de passions, qui sont eux-mêmes des genres 
et ne se montrent jamais avec cette généralité dans la vie 
réelle. Quand un homme désire, il désire quelque cho^e, 
et c'est cette chose qui donne de la réalité à son désir ; car, 
s'il n'y avait rien qu'il désirât, il n'aurait aucun désir et 
l'analyse psychologique n'aurait elle-même aucun objet. 
II y a dans les dictionnaires et dans les écrits des psycho- 
logues toute une classe de généralités de cette sorte, qui 
ont été -analysées avec la plus grande exactitude par 
Spinoza dans son Éthique : tels sont le plaisir, l'amour, 
le désir, la passion, l'espérance, la joie, la témérité, l'au- 
dace, le remords, la tristesse, le souci, la résignation et 
une foule d'autres états ou opérations de la pensée. Ce 
travail ayant été bien fait, je n'ai pas à y revenir. Il en 
est autrement de l'évolution de l'activité humaine dans 
ses applications à la réalité. 

Première sirie : la faim et la soif. 

Les premiers besoins auxquels l'homme dut satisfaire 
furent la faim et la soif, car il ne peut rester plus de six 
ou sept jours sans manger ni boire et sans mourir. Il s'est 
d'abord nourri, comme les autres animaux, de ce qu'il a 
trouvé à sa portée, de fruits sauvages, de feuilles, de ra- 
cines et de quelques animaux qu'il attrapait par surprise 
ou à coups de pierres et qu'il mangeait tout crus. Il y 
ajouta des mollusques de mer ou d'eau douce, dont il bri- 
sait la coquille entre deux cailloux. Sa boisson était de 
l'eau. Quand il se fut emparé de certains ruminants, il se 
mit à boire leur lait. Pour contenir ses aliments, il mo- 
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delà avec ses doigts des assiettes, qui furent d*abord 
séchées au soleil et plus tard cuites au feu. Puis il fabri- 
qua des cruches, des marmites et des pots de formes 
variées, munis d'anses, de becs et de couvercles; quel- 
ques-uns eurent trois pieds qui les élevaient au-dessas 
du feu. On fit du beurre, du fromage, et Ton inventa la 
baratte. 

La découverte des grains farineux et la culture des 
graminées firent, dans l'art de se nourrir, une révolution 
comparable à la découverte du feu ; elle suggéra le mor- 
tier avec le pilon, puis la meule, le moulin, la trémie, le 
sas et le blutage, le pétrin et le four. On mélangea les 
aliments liquides et les solides; vinrent les gâteaux, la 
pâte, le pain, les soupes de plusieurs sortes, la levure. 
Dans les réunions d^hommes, il y eut des boulangers. Le 
feu améliorant la plupart des aliments solides, dont il 
relevait la saveur, on s'appliqua à les perfectionner par 
son moyen. On inventa la broche et le gril. On eut des 
viandes rôties, frites ou bouillies, ainsi que des poissons; 
des fricots, des sauces, des ragoûts, des tourtes, des pâ- 
tés, auxquels le sel, les épices et les aromates ajoutaient 
un excitant nouveau. La découverte du miel et ensuite du 
sucre suscita toute une classe d'aliments flatteurs pour le 
goût, les entremets, les dragées, les confitures, les bis- 
cuits et tous les bonbons, mot qui indique à la fois leur 
origine et leur destination. La différence des saisons força 
l'homme à conserver en été des aliments pour l'hiver; 
ceux qui sont secs se conservent d'eux-mêmes : d'autres, 
qui se pourrissent à l'air, furent salés, fumés ou sucrés; 
enfin, après des siècles nombreux et de grandes recherches 
scientifiques, on parvint à les conserver dans des vases 
fermés et dans le vide. Ces vases s'étaient eux-mêmes 
transformés avec le temps; la terre brute avait été épu- 
rée, choisie, essayée dans ses combinaisons. On avait créé 
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la faïence, la porcelaine, le verre et les vases de métal 
bouchés, sondés ou vissés. 

La soif ne s*était pas non plus contentée de Teau des 
rivières. De très bonne heure on réussit à capter les 
sources, à disposer des fontaines et des bassins d*eau lim- 
pide; puis on inventa les aqueducs, les tuyaux, les réser* 
voirs avec des robinets. On creusa des puits et des citernes 
cimentées; il y eut des seaux avec des cordes et beaucoup 
plus tard des pompes et des machines élévatoires avec 
des distributions d'eau dans les maisons, les jardins et les 
champs. On était en pleine civilisation. Pendant ce temps, 
quelqu'un découvrit la fermentation de certains fruits et 
de plusieurs végétaux et produisit ces boissons spiri- 
tueuses dont le sentiment religieux fit la liqueur du saint 
sacrifice, le sôma, le hôm, le vin. Cette invention en en- 
traîna une foule d'autres : le pressoir, la cuve et le filtre, 
le cratère, la bouteille, le flacon, le bouchon, le cellier, 
la cave, le tonneau. Les hommes du Nord, n'ayant ni 
l'asclépias ni la vigne, inventèrent l'hydromel, la bière 
et d'autres boissons fermentées, pour suppléer aux bois- 
sons généreuses des climats chauds. Plus tard on imagina 
la distillation avec les alambics, l'alcool et les esprits 
enivrants; enfin, la chimie intervenant, on parvint à 
extraire l'alcool d'une foule de substances qui en contien- 
nent les éléments. 

Ainsi la faim et la soif sont satisfaites. La sensation 
vague de la déperdition causée dans le corps entier par 
le travail organique provoque ces deux appétits et suscite 
pour les satisfaire des inventions toujours nouvelles. Les 
sensations se localisent surtout dans la bouche : l'alimen- 
tation y fait naître un plaisir certain et facile à renouve- 
ler. On le renouvela donc en l'exagérant et une partie du 
travail humain n'a pas d'autre but chez les peuples civi- 
lisés. Ils se sont, en efiet, donné des cuisiniers, des pâtis- 
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siers et des confiseurs, des cabarets, des brasseries, des 
buvettes, des restaurants et des bars; ils se sont livrés à 
l'ivrognerie, ils ont fait des ribotes; leurs fêtes de famille, 
leurs réceptions publiques et leurs orgies roulent autour 
de dîners, de déjeuners et de soupers, d'où beaucoup de 
gens sortent malades et vraiment empoisonnés. La gour- 
mandise et l'usage immodéré des alcools en mènent plu- 
sieurs à l'abrutissement, à la folie et parfois au suicide. 
Les enfants sont rachitiques, scrofuleux ou fous. 

Pour avoir une idée de l'énorme travail donné par les 
hommes à la préparation de leurs aliments, il faut lire le 
récit de la fabrication du thé par les Chinois, ou visiter 
une usine comme celle de Noisiel où se fait le chocolat, 
comme celle de Chicago, vaste tuerie et saloir de pour- 
ceaux. 

Chasse, pêche, cnlliire, troupeaux, etc. 

La chasse, la pêche et la plus grande partie de l'agri- 
culture ont aussi pour objet la nutrition, à laquelle préside 
le grand sympathique et qui se manifeste par la faim et 
la soif à l'orifice supérieur du canal digestif. La chasse se 
fit d'abord à coups de pierres et de bâtons, ensuite avec 
l'arc et la fièche ; avec le chien, le furet, le faucon ; avec 
des appâts, des lacets et des pièges variés; enfin avec le 
fusil. Pour la pêche, on inventa l'hameçon, le harpon, le 
trident et le filet. Elle suivit le développement de la na- 
vigation et chercha sa proie dans les pays les plus éloi- 
gnés. Mais l'exercice de la pêche et de la chasse, seuls 
moyens primitifs de pourvoir à la nourriture animale, 
fut mis au second plan après l'invention de la culture. 
Quand l'homme eut soumis le cheval, le bœuf, l'âne, le 
mouton, la chèvre et plusieurs autres vertébrés, devenus 
enfin domestiques, il s'en servit pour leur faire exécuter 
une partie de son travail, pour les tondre et les manger. 
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Cela donna lieu à une foule d'inventions qui se sont mul* 
tipliées et perfectionnées avec le temps. Le labour se fit 
d'abord à la main avec la pioche et la bêche; dès qu'on 
put défricher la terre, la retourner et l'ameublir, on put 
semer, moissonner, glaner, battre l'épi sur l'aire, vanner 
le grain, le moudre, le conserver dans des greniers ou 
dans des silos. Mais la vraie agriculture naquit avec la 
charrue, traînée par le bœuf, Tàne ou le cheval ; la char- 
rue, menée en lignes droites et parallèles, creusa des sil- 
lons que la herse, armée de dents de silex ou de métal, 
recouvrit et égalisa. Le moissonneur, une faucille à la 
main, fit la récolte des champs; il y eut des voitures et 
des chemins pour la rentrer, des. fermes, des marchés et 
des foires pour en échanger les produits contre d'autres. 
Quand l'élevage des animaux rustiques se développa, il 
nécessita des enclos aveo des haies et des fossés, des re- 
mises, des râteliers, des mangeoires, de la litière, tout un 
attirail de harnais. Et, comme il fallait les nourrir, une 
partie des terres leur fut consacrée ; il y eut des herbages, 
des faux, des râteaux et du foin, des irrigations, des 
prairies artificielles. On améliora les races d'animaux et 
de plantes, on utilisa les engrais et on inventa des ma- 
chines agricoles mues par la vapeur. 

Les jardins ont été de bonne heure une annexe de 
l'agriculture. Comme la production des légumes et des 
fruits exige plus de soins et une terre plus fertile que les 
végétaux champêtres, les jardins furent établis près des 
habitations et suscitèrent l'invention d'outils plus délicats 
et de procédés de culture ingénieux. La différence des 
climats fit imaginer les serres avec leur attirail de pots, 
de caisses, de tuteurs, de fourneaux et de tubes pour le 
chauffage et la ventilation. 

La culture de la vigne est aussi fort ancienne, mais 
paraît avoir été précédée par la récolte du sôma, qui four- 
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nit la liqueur sacrée des Indiens et des Perses. Le sôma 
est l'asclépias acide, dont la fermentation donne une 
liqueur spiritueuse analc^ue au vin par ses propriétés. 
C'est une plante sauvage et qui n'a jamais été cultivée, de 
sorte que son jus n'est pas devenu une boisson usuelle 
comparable au vin. La vigne, au contraire, occupe des 
espaces immenses dans l'ancien et le nouveau continent. 
La fabrication, la conservation et le transport du vin 
donnent lieu à un énorme travail et ont fait inventer une 
foule d'instruments et de procédés. Los langues de l'Eu- 
rope méridionale sont riches en expressions se rapportant 
à la culture de la vigne et à l'industrie du vin. Toute une 
légende divine se déroule autour du nom de Bacchus. Le 
vin, introduit modérément dans le canal digestif, non 
seulement flatte le palais, mais fait naître dans tout l'ap- 
pareil de la nutrition et dans le système nerveux une 
activité douce, une sorte de plénitude de vie qui se ma- 
nifeste par la joie. A dose plus forte, il est enivrant et 
agit à la manière d'un poison. 

A l'agriculture se rattachent aussi l'aménagement et 
l'exploitation des forêts, l'établissement des pépinières, les 
plantations, les reboisements et la fabrication des outils 
que ces opérations exigent. Toutefois le bois que fournis- 
sent les forêts sert à beaucoup d'usages, dont quelques-uns 
seulement se rapportent directement à l'alimentation, les 
autres à Tart de bâtir et à la construction d'une foule de 
machines, de meubles, d'instruments et d'objets d'art et 
de science. 

L'élevage des troupeaux, la vie pastorale, l'emploi de 
la houlette et du chien, les bei^eries avec leur ménage et 
la culture des végétaux destinés aux ruminants, tout cet 
ensemble d'occupations et d'établissements a pour but la 
production de la laine autant que celle de la viande et du 
lait. Chez nous cette triple production fait partie de Tor- 
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ganisme social : la laine va aux usines, le lait chez des 
marchands établis, la bête à Tabattoir et à Tétai du bou- 
cher ; tout cela est assez complexe. En Orient, la fête équi- 
noxiale des agneaux, le Courban-beiram ou, comme on a 
dit, le Massacre des Innocents, donne lieu chaque année à 
des réjouissances comparables à la fête bachique des ven- 
danges. En effet, depuis que les moutons et les chèvres 
ont été domestiqués, soumis à la conduite d'un pasteur et 
à la surveillance d'un chien, la chair, le lait et le fromage 
de ces bétes ont remplacé le gibier des temps primitifs et 
sont devenus, avec le pain et le riz, la principale nourri- 
ture de l'homme ; leur peau et leur poil lui ont fourni ses 
vêtements. 

Demdème séria : lo froid et le chaud. Le vêlement. 

La série du vêtement se rapporte à l'équilibre de tem- 
pérature, condition fondamentale de la vie. Le froid et le 
chaud n'ont en eux-mêmes rien d'absolu ; ils sont relatifs 
à l'état de l'organisme et intéressent la quantité et la 
fluidité des liquides qu'il renferme, c'est-à-dire sa fonc- 
tion nutritive et, par contre-coup, sa faculté de repro- 
duction et ses fonctions intellectuelles. C'est pourquoi 
nous voyons l'art de se vêtir occuper une grande place 
dans l'activité humaine et marcher parallèlement à la 
civilisation. Les mots d'une langue telle que le français 
relatifs au vêtement forment tout un dictionnaire et vont 
néanmoins se multipliant d'année en année. 

Sans aucun doute, les premiers vêtements des hommes 
ont été les peaux des bêtes qu'ils prenaient à la chasse ; 
ils s'en couvrirent le corps et s'en firent des chaussures 
contre les pierres, les épines et les petits animaux nuisi- 
bles. Ils avaient pour tranchet un éclat de silex, pour 
fll des lanières de peau, pour aiguille un os pointu percé 
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d*uD troa, pour alêne une dent de poisson. Quand ils surent 
tordre la laine ou les fibres v^étales, ils les filèrent au 
moyen de fuseaux, qu'on retrouve aujourd'hui par milliers 
dans les restes de leurs demeures ; ils eurent le rouissage 
et la quenouille. La navette et le métier à tisser, d'abord 
très simple, ensuite plus compliqué, permirent de croiser 
des fils en long et en large et d*en composer des tissus. 
Le lin, le chanvre et d'autres fibres végétales produisi- 
rent des toiles de toute épaisseur, depuis la toile à voile 
et le sac jusqu'à ces étofies légères et transparentes cooime 
un brouillard. Les dimensions et le poids des fuseaux 
prouvent l'existence de cette variété d'étofles à des époques 
fort reculées. Le linge, la tunique, la chemise, la robe, 
le voile, le pantalon, sont des vêtements d'un fort ancien 
usage; ce sont les étoffes v^étalesqui, probs^blement, ont 
suggéré l'invention du lavage, de la lessive, de la terre à 
laver, du savon, du repassage à chaud et des ingrédients 
divers qui se sont perfectionnés et multipliés avec le temps, 
depuis le savonnage de Nausicaa jusqu'à la blanchisserie 
de Gourcelles. 

Le travail de la laine fit la séparation entre le cuir et 
la toison. Il fallut démêler la laine, la carder, en ôter le 
suint, la filer au fuseau comme des fibres végétales; on 
eut alors des tricots, du drap, des étofiSôs épaisses, moel- 
leuses et chaudes pour l'hiver, fines et légères pour l'été. 

La soie vint après. Originaire de l'Extrême-Orient, elle 
ne parut chez les peuples occidentaux qu'en pleine civili- 
sation, lorsque le tisss^e était depuis longtemps un art et 
que le luxe des étoffes s'étalait sur le corps des riches^bt 
dans leurs habitations. Le pauvre, si ce n'est en Chine, n'a 
jamais pu se vêtir de soie; mais la soie a fourni au riche 
le taffetas, le satin, le velours, le crêpe, le damas orné de 
fleurs, et un grand nombre d'étoffes précieuses dont la 
fabrication est devenue un art de haute valeur. 11 y a en 
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effet une énorme distance entre le fuseau à main, composé 
d'une petite tige de bois et d'un peson de terre, et un 
métier de Lyon ou de Calcutta. 

Du reste, on voit dans Homère, et mieux encore sur les 
vieux monuments de TÉgypte, que Fart s'introduisit de 
bonne heure dans la confection des étoffes. A Torigine elle 
répondait à un besoin corporel inhérent à la nutrition ; 
peu à peu elle dut, en se perfectionnant, satisfaire à un 
besoin de l'esprit. Ce fut un art, et cet art est aujourd'hui 
une des mesures de la civilisation relative des nations. La 
vente des étoffes a pris un développement prodigieux : la 
mercerie et les nouveautés, comme on les appelle, après 
avoir défrayé de petits marchands, dont les uns étaient 
établis dans les villes et les autres roulaient par les che- 
mins, se sont centralisées avec d'autres marchandises 
dans des magasins immenses qui emploient plusieurs mil- 
liers de personnes, reçoivent de partout les produits 
fabriqués et les expédient dans le monde entier. 

Les extrémités du corps sont devenues l'objet d'inven- 
tions spéciales, les gants, les manchons, les chapeaux 
d'homme et de femme, de forme et de matières diverses, 
le peigne, le rasoir, les coiffures disposées par des mo- 
distes et des perruquiers, les chaussures de toute forme 
pour la rue, pour la chasse, pour la boue, le bain, la 
maison, le bal. 

Un travail d'analyse, prolongé des siècles durant, a 
transformé un besoin unique, satisfait d'abord par un seul 
objet, en une foule de besoins aussi variés que les circons- 
tances de la vie. Ce besoin unique et fondamental naît 
directement des fonctions organiques soumises à l'équi- 
libre de température et dont le moteur immédiat est, chez 
tous les vertébrés, le système nerveux sympathique. Dans 
ce développement d'une grande et admirable industrie 
humaine, le cerveau, organe de l'intelligence et de la 
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volonté, n'a d'abord joué que le rôle de serviteur. 
Petit à petit la raison a introduit dans cette industrie la 
notion du beau; le vêtement est devenu une œuvre d'art, 
au même titre que les autres conceptions de l'esprit qui 
portent ce nom. La science s'y est introduite à son tour, 
avec les métiers, les matières premières, les teintures et 
les moteurs; de sorte qu'aujourd'hui le vêtement est un 
représentant complet de la pensée humaine s'appliquant à 
un produit de première nécessité. 

Lob liabitationi. 

Il en a été de même des habitations. Elles aussi ont 
été inventées pour maintenir l'équilibre de la tempéra- 
ture, en procurant un abri contre la pluie, la neige et le 
froid et aussi contre l'excès de la chaleur. Les cavernes 
ont pu suffire un temps comme retraite, comme gîte et 
pour donner à la famille la sécurité. Les hommes en dres- 
sèrent le sol, le garnirent de feuilles mortes, s'y couchè- 
rent et y prirent leurs repas avec leurs femmes et leurs 
enfants. Ils en fermèrent rentrée soit avec une pierre, soit 
avec une porte de bois. C'est durant cette première période 
que le feu fut découvert et commença d'être utilisé; car 
c'est là qu'on trouve la transition de la poterie séchée au 
soleil à la poterie cuite au feu. 

La connaissance du bronze, probablement originaire de 
l'Extrême-Orient, fournit à l'homme des outils qui allè- 
rent se perfectionnant, des haches, des ciseaux, des scies, 
des couteaux et plusieurs autres. Il put dès lors se cons- 
truire en maçonnerie et en bois des cavernes artificielles 
et régulières, c'est-à-dire des huttes, puis des maisons. 
Les murs, disposés en carré, furent bâtis en pierres choi- 
sies assemblées avec de la boue et ailleurs avec un mor- 
tier de chaux. Les piliers furent arrondis, les poutres 



l'homme, la pens&e, dieu 241 

équarries. Des fenêtres, des portes, quelquefois une ouver- 
ture pour là fumée, un âtre pour le feu, un four, furent 
habilement disposés. La maison fut couverte d*un toit ou 
d'une terrasse. Sur son sol bien dressé s*étendit une 
natte, et la femme se servit du balai. Des meubles pour 
divers usages furent rangés dans Pintérieur de l'habita- 
tion. La vie devenait plus facile. 

Depuis ces temps reculés, la demeure humaine et son 
mobilier se sont en quelque sorte subdivisés à l'infini. Au 
lieu d'une seule pièce, la maison s*est composée de plu- 
sieurs salles avec cabinets et dépendances, d'étages posés 
les uns sur les autres et accessibles par des escaliers. La 
taille des pierres a été se perfectionnant. La chaux, le 
plâtre, le ciment, la brique et la tuile, les vitres masti- 
quées ou plombées, les plafonds et les voûtes, le verrou, 
la serrure, les pavés de dalles, les planchers, les parquets, 
les tapis, la peinture, les tentures, les glaces fixées aux 
murailles ; à l'extérieur les persiennes, les jalousies et les 
moucharabis, les tours et les tourelles, les vérandas et les 
balcons, procurent aux habitants des facilités et des agré- 
ments obtenus par un long travail analytique de l'esprit. 
Je ne parle pas du mobilier, qui, réduit d'abord à quelques 
écuelles, s'est multiplié sans limite et met en exercice un 
nombre étonnant d'arts et d*industries. 

Le feu et la Inmiôre. 

Le feu a été l'organe premier et pour ainsi dire universel 
de toute cette transformation; car sans lui Thomme n'eût 
point possédé les métaux ou n'eût pu en tirer parti. Aussi 
en a-t'On fait dans les religions le dieu sauveur et protec- 
teur des hommes, le créateur des arts, le médiateur divin 
et le principe même de la vie. Les hommes ont eu deux 
moyens de se procurer le feu : le frottement et la perçus- 

16 
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sioD qui est un frottement subit et violent. Il est difficile 
de dire par lequel des deux ils ont commencé, puisque les 
traditions sur ce point sont contradictoires. D'ailleurs la 
foudre a pu rallumer dans les bois ; les volcans ont pu le 
fournir tout allumé. Pendant des siècles nombreux les deux 
procédés ont été employés concurremment dans leur sim- 
plicité primitive. La faible étincelle obtenue était reçue 
sur des herbes sèches qu'elle enflammait; un fagot était 
allumé par ce moyen et Ton obtenait un brasier. Pour 
assurer la conservation du feu, on le mit sous la protec- 
tion de quelque divinité ; il eut des prêtres et des prêtresses 
chargés de l'entretenir. Quand Thuile eut été inventée, 
ainsi que la lampe et la mèche, une flamme perpétuelle 
brûla devant les images des dieux ; cette coutume existe 
encore. Dans la vie domestique, l'usage du silex, du bri- 
quet d'acier, de Tamadou imprégné de salpêtre et des 
allumettes garnies de soufre procura de nouvelles faci- 
lités. On avait en même temps des âtres où le feu se con- 
servait toute la nuit sous la cendre; on eut aussi du 
charbon de bois préparé d'avance, des réchauds, des 
éventails en forme de drapeau et des soufflets. Dans les 
temps avancés de la civilisation grecque, la science inventa 
lç>s lentilles de verre et les miroirs ardents concentrant sur 
un point la chaleur du soleil ; mais ces instruments n'ont 
jamais pu entrer dans la pratique. Il n'en a pas été de 
même des procédés modernes. Dans la vie quotidienne, 
Tallumette chimique, d'abord unie à l'acide sulfurique 
concentré, ensuite agissant seule par le frottement, a fait 
une sorte de révolution et donné le moyen de se procurer 
du feu en un clin d'œil. En même temps on a commencé 
à utiliser les hautes températures, ainsi que le froid 
extrême, pour la préparation des métaux et des produits 
chimiques. Dans les maisons, les peuples modernes ont 
établi successivement les cheminées, les poêles, les calo- 
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rifères de diflërente sorte, le gaz pour se procurer la 
lumière et la chaleur. 

Toutes ces inventioDs, de plus en plus nombreuses, 
procédaient originairement du besoin de maintenir à 
37 d^rés la chaleur naturelle du corps. Mais, peu à peu, 
les usages du feu se sont étendus à tous les besoins de la 
vie matérielle et à tous les moyens acquis par l'intelli- 
gence de se développer et de produire. Aiyourd'hui, tout 
art, tout^ science, toute industrie, tout être humain sur 
la terre, emploient quelque instrument à la confection 
duquel le feu a contribué. Et pourtant il est certain qu'à 
l'origine le feu ne fut allumé par les hommes que pour 
se chauffer et pour faire cuire leurs aliments. Son pre- 
mier usage se rattachait à la vie corporelle, à la fonction 
nutritive, à un besoin des organes soumis au nerf sympa- 
thique. Dans la suite des temps Pintelligence, dont le 
cerveau est l'organe, s'empara du feu pour le tourner 
à son propre avantage; elle en fit comme Tinstrument 
vivant des arts et des sciences et, l'idéalisant, elle en fit 
un dieu. Par cette voie entre d'autres, une fonction orga- 
nique, rehaussée par une fonction cérébrale, aboutissait à 
la religion. L'homme est en effet le seul animal qui ait su 
allumer du feu, s'en servir pour se réchauffer et, dans la 
suite, en tirer l'art, la science et le culte. Mais il n'est pas 
le seul qui dans les jours froids recherche la chaleur du 
dehors : beaucoup d'animaux se chauffent au soleil; le 
singe et le chien viennent s'asseoir à nos foyers. 

Troisième série : rHonune, la Femme et FEnfani. 

Je vais maintenant parcourir les séries de sentiments et 
de faits qui se rapportent à la reproduction, c'est-à-dire 
à la perpétuation de l'espèce humaine. Par sa dualité elle 
n'est, pas .MHS analogie ^vec les fonct^OQs d^ relation, 
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puisqu'elle exige le concours de rhomme et de la femme. 
Toutefois, dans son état rudimentaire, elle n'offre pas cette 
distinction des sexes : la génération s'opère alors par 
bourgeonnement et par rupture. Plus haut elle est herma- 
phrodite, soit individuelle, soit réciproque. Dans tous les 
vertébrés elle repose sur la séparation des sexes. Mais, 
tandis que chez les bêtes elle est purement sensuelle et 
soumise au simple désir, chez l'homme elle s'est, avec le 
temps, compliquée et diversifiée par une foule d'opéra- 
tions de l'esprit, d'inventions et de relations sociales. 

L'enfant reconnaît promptement son sexe, mais n'en a 
point les désirs. Arrive l'âge d'engendrer. Tous les sens se 
mettent en exercice : la vue, l'ouïe, l'odorat, mais surtout 
le toucher, font naître en lui des sentiments nouveaux à 
l'approche d'une personne de l'autre sexe. Les formes 
pleines et douces de la jeunesse, la fraîcheur de sa voix, 
son sourire, l'odeur même qu'elle exhale, font que les sexes 
sont amenés l'un vers l'autre par un attrait inconnu. 
L'amour s'éveille, suivi du désir et de l'impression volup- 
tueuse des caresses. Bientôt tous ces phénomènes, à la 
fois psychologiques et nerveux, se concentrent en une seule 
passion, que sert l'intelligence et à laquelle la volonté se 
soumet. Le jeune garçon est presque toujours l'agresseur, 
parce que c'est dans ses organes que l'homme futur s'est 
d'abord élaboré sous la figure d'un vermisseau. Aussi le 
siège de sa passion est-il finalement la zone mixte des 
organes génitaux où s'épanouissent les filets du sympa- 
thique et ceux du système cérébral. C'est pour cela que 
dans le drame d'amour l'organisme tout entier est en acti- 
vité : tous les muscles y concourent et la volupté siège 
aux organes inférieurs et sur les lèvres, points où abon- 
dent des filets tactiles d'une exquise sensibilité. La vierge 
n'a rien à donner, elle a tout à recevoir; elle se remplit 
de pudeur, elle rougit et se défend ; elle a honte, elle se 
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cache, elle a presque peur ; quelquefois elle fuit. A la fin 
sa chasteté est vaincue; une volupté passive et pénétrante 
ratteint; elle s'abandonne et Thymen s'accomplit. Telle est 
la nature dans sa sincérité. 

La société civile et religieuse s*est emparée de cet acte 
naturel, en a réglé les conditions et les phases et en a 
parfois profondément altéré le caractère auguste. Elle a 
créé le mariage qui transforme les deux amants en époux 
et épouse, les fiançailles qui sont un premier nœud d*hon- 
neur, la dot, la vie en commun, Tindissolubilité. Elle a 
créé la monogamie, conforme à la nature, qui produit à 
peu près autant d'hommes que de femmes; elle a défini de 
siècle en siècle une foule de lois dans les articles des codes 
civils de tous les pays. Les religions en ont fait autant et 
Ton a vu, vers la fin du seizième siècle, un jésuite, Sanchez, 
composer sur les relations de Thommo et de la femme un 
livre in-folio dont les articles font presque loi dans TÉglise 
romaine. Le mariage ne fit pas naître la tendresse et la 
fidélité, qui en sont au contraire la base, car ces senti- 
ments ne sont pas le produit d*un contrat social; ils 
sont l'effet de l'amour naturel du père et de la mère 
pour leur enfant et de la jouissance continuelle d'une vo- 
lupté acceptée de tous deux. La raison ne vient qu'après, 
pour donner son assentiment et en quelque sorte sa consé- 
cration. 

Dès lors les travaux de la vie se répartissent entre les 
deux époux. Leur labeur devient plus fécond et plus facile, 
étant partagé. Une foule de sentiments intimes et non 
interrompus entretient dans la famille le calme et la joie; 
cela s'appelle le bonheur. L'homme, qui, dans les temps 
primitifs, n'était que le chasseur apportant le gibier à sa 
femme et à ses enfants, prit dans la société une fonction 
en rapport avec ses aptitudes; les fonctions viriles se 
comptent aujourd'hui par milliers ; elles vont sans cesse en 
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se multipliant et forment un ensemble dont il serait presque 
impossible de tracer le tableau complet. 

C'est aussi à l'union conjugale, issue d'un premier plaisir, 
qu'il faut rapporter l'organisation intérieure du ménage, 
tout ce qui dans le mobilier concerne la femme et les en- 
fants, toutes choses dont l'époux n'a généralement aucun 
besoin et qu'il donne en présent à l'épouse en échange du 
bonheur qu'elle lui procure, aux enfants en vue de leur 
avenir et du succès de l'acte générateur d'où ils sont 
sortis. Tout un lexique serait composé avec ces éléments ; 
car l'état primitif de l'humanité s'est subdivisé à l'infini. 

La séduction, la polygamie, etc. 

A côté de la passion fondamentale des sexes l'un pour 
l'autre, ont apparu avec le temps des sentiments et des 
actes qui en dérivent et qui en sont le plus souvent une 
déviation. Car telle est la nature des désirs de Thomme, 
qu'ils vont souvent au delà du but. La femme est passive 
dans Poeuvre de fécondation ; mais elle aussi demande à 
se reproduire ; c'est pourquoi elle s'efforce d'exercer sur 
l'homme, par la séduction des sens, l'attrait qui l'amènera 
vers elle et le mettra dans ses bras. L'homme également 
veut plaire à la femme ; mais, étant l'agresseur, il possède 
une force dominatrice à laquelle elle finit le plus souvent 
par se soumettre. La femme appelle à son aide tout ce qui 
peut charmer. N'étant pas toujours belle et d'ailleurs 
devant protéger son corps contre la chaleur et le froid, 
elle tire de là une occasion de se parer; elle se couvre 
d'étoffes élégantes, de linge délicatement tissu, de robes 
de lin, de soie, de laine, rehaussées par des teintures et 
des dessins variés. Les velours, les dentelles, les broderies, 
les pelisses, font naître l'admiration et donnent un prix 
apparent à la possession de celle qui les porte; l'homme 
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est captivé, la rivale est jalouse et enlaidie par la jalousie. 
Pour séduire et régner, la femme se lave, se farde, se 
parfume, se peigne, se frise, dispose ses cheveux avec 
élégance, pare plus qu'elle ne couvre sa tête de coiffures 
habilement construites, dont les plantes et les animaux 
fournissent les ornements. Ainsi, Thomme la remarque, la 
recherche, la poursuit, l'atteint; mais elle le tient à dis- 
tance; tout cet attrait se change en coquetterie, et, s'il la 
touche, il est chassé. 

Dans nos sociétés, la femme qui ne chasse pas Phomme 
qui la touche est une femme sans honneur, une impudique, 
une courtisane et finalement une prostituée. Pareillement 
l'homme qui poursuit la femme, non pour devenir père, 
mais pour en jouir, est un homme sensuel, un galant, un 
séducteur, un libertin. Il lui arrive de tomber dans la 
débauche, la paillardise et l'obscénité. Je n'ai pas épuisé 
le dictionnaire. 

Dans les sociétés sémitiques, l'homme s'est donné plus 
de latitude : il a institué la polygamie. Mais ce genre 
d'union conjugale est contraire à la distribution naturelle 
des sexes ; le maître a donc enfermé ses femmes dans un 
harem; aux malheureux restés sans femmes il a coupé les 
organes génitaux et a fait des eunuques ; ce mot veut dire 
gardiens du lit. La répudiation et le divorce sont une forme 
de la polygamie : c'est la pluralité des femmes dans le 
temps au lieu de l'être dans l'espace. Mais elle est expli- 
quée par la mauvaise conduite de l'homme ou de la femme 
ou par celle de tous deux. 

Les cérémonies et les insignes de la mort sont étroite- 
ment liés à l'institution sociale et par elle à la génération. 
La famille célèbre les funérailles, fait le pleur, élève les 
tombeaux. C'est un usage humain, raisonnable et juste; 
c'est un acte de piété, c'est-à-dire d'amour et de grâces, 
envers ceux dans les organes desquels nous avons été 
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formés. Sur la tombe les sentiments de la famille se rani- 
ment et se perpétuent. Quelquefois le tombeau est un autel 
où la patrie rend hommage à son bienfaiteur; le grand 
citoyen devient pour elle un ancêtre, de qui les générations ' 
suivantes reçoivent la vie morale, le bonheur et Thonneur. 
Tout cela est une forme idéale de la génération, car il en 
est qui sont plus féconds d*esprit que de corps et dont le 
génie prépare le berceau des races futures. 

Quatrième série : la locomotion, ses engins. 

La locomotion est une fonction générale, auxiliatrice 
des autres fonctions et dépourvue de but particulier. Elle 
a lieu par le déplacement dans Tespace du centre de gra- 
vité et le transport du corps tout entier. Les plantes et 
certains animaux inférieurs en sont privés. Au-dessus, 
chaque espèce animale s*est organisée pour la locomotion 
selon le milieu où elle devait passer sa vie, les poissons 
avec des nageoires, les oiseaux avec des ailes, les mammi- 
fères vrais avec quatre jambes et finalement avec deux 
jambes et deux bras. Les deux pieds du singe ne sont pas 
de véritables mains; d*un autre côté, il se met à quatre 
pattes pour courir et il se sert de ses mains pour aller de 
branche en branche. L*homme fait de même quand il 
grimpe dans un arbre ou dans les escarpements des rochers. 
De plus, outre sa marche ordinaire sur deux pieds, il a 
conquis des forces naturelles, vivantes ou inanimées, au 
moyen desquelles Use transporte sans beaucoup de fatigue 
à de grandes distances. 

Ces diverses manières de se mouvoir ont été inventées 
Tune après Tautre, à mesure que Tintelligence a pris 
connaissance du monde et approfondi les analyses. Comme 
elles continuent d'exister à Theure présente, on pour- 
rait, sans remonter le cours de Thistoire, en tracer un 
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tableau complet. Je n'en place ici que les principaux 
linéaments. 

Le déplacement personnel au moyen des jambes n'exi- 
geait de rhomme primitif aucun préparatif spécial. L'homme 
courait par monts et par vaux, comme une bête sauvage, 
à la recherche de sa nourriture. Une portion de sa vie se 
payait dans les arbres dont il cueillait les fruits ; c'est ce 
que Ton fait encore dans les bois et dans les vergers ; seule- 
ment l'homme a su diminuer la hauteur des arbres frui- 
tiers et les mettre à la portée de sa main. De bonne heure, 
par les allées et venues, se formèrent des sentiers qui 
s'allongèrent de plus en plus et il fallut des paniers ou 
des sacs pour rapporter à la caverne ou à la hutte les ali- 
ments trouvés au loin. Avec le temps, les sentiers les plus 
fréquentés se changèrent en chemins où plusieurs hommes 
purent marcher de front; cet état de choses est encore 
celui d'une grande partie de l'Amérique, de l'Afrique, de 
l'Asie et de l'Europe orientale. Par là, les hommes, les 
familles, communiquaient et échangeaient leurs ressources ; 
quelques-uns servaient de guides aux autres. Quand le pays 
était épuisé, les familles changeaient de place, soit seules, 
soit plusieurs ensemble; ainsi se produisaient ces migra- 
tions qui ont eu lieu sans interruption dans le cours de 
l'histoire et dont l'Allemagne offre encore un exemple 
frappant. 

Quand des populations se furent fixées en certains lieux, 
s'y furent bâti des ihaisons, eurent mis à leur service cer- 
tains animaux et pratiquèrent l'agriculture, la fréquence 
de leurs relations leur suggéra de régulariser les sentiers, 
de les élargir, de les dresser, de leur, donner une surface 
solide au moyen de pierrailles ou de pavés. Un pareil tra- 
vail fut fait entre les maisons, dans les centres habités et 
produisit les rues, avec la boue et la poussière dont aucun 
peuple jusqu'à présent n'a su s'affranchir. La préservation 
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de la plante des pieds fit inventer la chaussure ; la chaus- 
sure alla se perfectionnant, s*altérant quelquefois, se 
diversifiant toujours, et finit par devenir un objet d'art, 
de luxe, de séduction et de vanité. Dépassant le but, le 
Chinois se déforma les pieds; TEuropéen fait comme le 
Chinois. 

Les rivières et la mer coupaient les chemins. Les pre- 
mières furent d'abord franchies à g^ué dans les endroits 
peu profonds, ou sur des pierres jetées en file dans leur 
lit, ou au moyen d'un tronc d'arbre placé en travers. Non 
loin du bourg d'Oysans, j'ai traversé le torrent écumeux 
du Vénéon sur un pont de cette espèce ; cela n'est ni com- 
mode ni rassurant. J'ai traversé à gué beaucoup de 
rivières; le Scamandre m'a renversé, moi et mon cheval. 
On fut donc induit à construire des ponts de bois et de 
cordes, ensuite de pierres, enfin de fer. L'art de ces cons- 
tructions a été se développant avec la science et l'indus- 
trie. Les ponts jetés par les Romains sur de larges fleuves 
et leurs aqueducs, à travers les plaines et les vallées, ne 
sont que jouets d'enfant en comparaison des arches de fer 
que nous posons à de grandes hauteurs sur la mer. 

La première pirogue, le premier radeau traversa quelque 
rivière ou quelque lac et ne s'aventura certainement pas 
sur l'Océan. Il pouvait bien être tiré avec une corde par 
des hommes placés sur l'autre rive, avant d'être poussé 
par des rames ou par le vent. Les bacs sont encore en 
usage : celui de la rue du Bac, à Paris, fut établi en 1550; 
en 1632, il fut remplacé par un pont de bois, emporté par 
les glaces en 1684; le pont Royal est de l'année suivante. 
Quand l'art de façonner une barque de plusieurs pièces 
eut permis d'en accroître les dimensions, d'y planter un 
mât avec des cordages et des voiles, et quand on eut décou- 
vert l'action directrice du gouvernail, la navigation était 
créée : car le navire pouvait dès lors porter plusieurs 
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hommes naissant leurs efforts et se partageant les rôles ; 
le navire pouvait s'élancer sur les grands lacs et sur la 
mer. On eut des engins de plusieurs sortes pour assurer 
et faciliter la manœuvre ; la métallurgie fournit des ancres, 
des sondes, des dragues, des grappins. Il y eut des rades 
et des digues, des ports avec des quais, des escaliers et 
des estacades, des corderies, des fabriques de voiles et de 
poulies, des chantiers de construction et des caisses de 
radoub. Je n'entre point dans les détails infinis relatifs à 
la construction d'un navire : on peut savoir le nombre 
des pièces dont il est fait; mais on ne saura jamais le 
nombre d'hommes et d'industries qui ont participé à cha- 
cune d'elles. Quand on aura observé que, pour faire une 
pirogue, il suJfBsait d'un homme armé d'une hache de 
silex, on se rendra compte de l'énorme travail d'analyse 
exécuté en quelques siècles par l'humanité. 

Et pourtant la période de la grande navigation n'a 
commencé qu'avec la boussole et le sextant appliqués à 
la direction des navires ou, pour mieux dire, avec la dé- 
couverte de l'Amérique et de la route des Indes par le 
cap de Bonne-Espérance. C'est depuis lors, c'est-à-dire 
depuis quatre siècles, qu'on s'est élancé sur toutes les 
mers, qu'on a dressé avec exactitude des cartes de géo- 
^aphie, que la géodésie et l'astronomie, la chimie et la 
physique ont prêté leur concours à la marine. Les rivages 
ont été garnis de fanaux et de phares avec des lentilles 
tournantes, des miroirs et des becs de lumière électrique. 
La roue, puis l'hélice ont remplacé la voile. Le vent, qui 
est l'air médiocrement échauffé par le soleil, a fait place 
à la vapeur bouillante et au feu. En même temps, une 
partie des continents a été coupée par des milliers de ca- 
naux; les fleuves et les mers ont été réunis par des 
lignes de navigation. 
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Les moUurs TiTantt. 

Dans les diffërentes contrées du globe terrestre rhomme 
a mis à son service, comme bêtes de transport, Tâne, le 
chameau, Péléphant et le cheval. Il emploie aussi le 
bœuf, le buffle, le yack, le zébu et le lama, quelquefois le 
zèbre, Thémione et même la chèvre et le chien. L'àne 
s'emploie surtout en Egypte et dans les autres pays médi- 
terranéens, le chameau en Arabie et chez les autres 
peuples musulmans, le lama en Amérique, le renne dans 
les pays froids du nord, l'éléphant dans l'Inde et les pays 
bouddhistes. Les oiseaux n'ont fourni à l'homme qu'un 
seul moyen de transport, le pigeon. Le faucon n'est em- 
ployé qu'à la chasse, à la manière du furet. L*agami 
garde les troupeaux, mais ne porte aucun fardeau. Les 
autres espèces d'animaux n'ont point été utilisées comme 
organes de locomotion. 

Le cheval est la seule bête de transport universelle, 
parce que seul il supporte toutes les températures ter- 
restres. La bride a été le premier harnais usité; elle est 
employée partout. Quoique le mors, rigide ou brisé, re- 
monte à une antiquité fort reculée, il y a des pays où il 
n'est pas en usage et où l'étalon même se laisse mener et 
diriger par une simple corde. Ces pays asiatiques sont 
ceux qui se rapprochent le plus du lieu d'origine du che- 
val ; car les berceaux de ses deux races, la race mongole 
au nez courbe et l'aryenne au profil droit, ne sont séparés 
que par une chaîne de montagnes. Pour consolider le 
cavalier et maîtriser entièrement cet animal, on inventa 
plus tard les autres pièces du harnais, la selle avec la 
sangle, l'étrier et l'éperon. Quand un nouveau progrès fut 
accompli dans les relations humaines et qu'il y eut des 
sentiers ressemblant à des routes, l'emploi du cheval se 
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dédoubla, il fut attelé à des traîneaux, à des chariots aux 
roues pleines, comme on en voit encore dans plusieurs 
pays. La roue et le chariot s'analysèrent à leur tour : les 
roues eurent un moyeu, des rayons, une jante garnie de 
métal ; le char eut des bancs, des sièges rembourrés, puis 
une caisse fermée par une porte, avec des vitres; il fut 
suspendu sur des ressorts. On fit aussi des charrettes et des 
véhicules de formés variées, des tombereaux, des camions, 
des fardiers, des baquets, pour transporter les fardeaux, 
et le roulage fut organisé sur les routes et sur les canaux. 
Pour transmettre au loin les idées, les rois de Perse 
établirent un service de courriers à cheval et de relais 
sur les routes de l'empire; les peuples modernes orga- 
nisèrent le service des postes. Enfin, pour maintenir ou 
améliorer les races do chevaux et l'art de s'en servir, un 
grand nombre de peuples entretinrent des haras et des 
écoles d'équitation. 

Ainsi, par des études successives, c'est-à-dire par l'ana- 
lyse de la fonction naturelle de locomotion et des moyens 
dy pourvoir, cette fonction même avait été s'étendant; 
rhomme se mouvait lui-même et transportait son avoir 
avec plus de rapidité et moins de fatigue sur la terre et 
sur les eaux, sans compter les autres travaux auxquels il 
appliquait la force auxiliaire des pachydermes, des soli- 
pèdes et des ruminants qu'il avait soumis. Or, rapidité et 
fatigue sont liées à la nutrition : la rapidité s'obtient par 
une plus grande dépense de combustible dans les tissus; 
la fatigue est le signe nerveux que cette dépense a atteint 
sa limite extrême. Par l'emploi d'auxiliaires, l'homme 
étend ou prolonge son action au dehors, quand sa propre 
nutrition ne lui suffit plus. C'est pourquoi un long et 
vaste progrès s'est accompli dans l'humanité, grâce à ces 
animaux, depuis l'époque où un premier homme osa sau- 
ter sur le dos d'un cheval sauvage et s'y cramponna. 
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Les rnoUnn noiiTeaiix. 

Grâce à la science, c'est-à-dire à l'analyse méthodique 
des choses et des idées, nos jours ont vu s'accomplir une 
révolution plus grande encore. Les animaux locomoteurs 
ont été remplacés par des forces inorganiques. Il est 
inutile d'esquisser ici le tableau de ce que tout le monde 
a sous les yeux : les routes dressées suivant des courbes 
savantes, les montagnes percées, les fleuves, les vallées 
et la mer même franchis par des ponts immenses. Les 
voitures qui roulent sur les bandes de fer sont en grande 
partie fabriquées dans des ateliers où tout est mû par la 
vapeur et le feu; la machine fait la machine; et les nou- 
veaux organes de locomotion s'appliquent aussi bien aux 
vaisseaux sur la mer. Ainsi, les hommes et leurs produits 
se transportent avec une vitesse toujours plus grande à 
travers les continents, les océans et les déserts. Quant à 
leurs idées, ils les transmettent beaucoup plus vite, puis- 
que l'électricité peut faire en moins d'un clin d'œil le tour 
de la terre. La vie moderne acquiert une intensité que 
les hommes d'autrefois n'avaient pas soupçonnée. 

Toutefois, l'homme est loin d'avoir achevé sa carrière. 
La mer n'est qu'à moitié conquise : il glisse à sa surface, 
il ne nage pas dans son sein; cent espèces de poissons 
vont beaucoup plus vite que lui. Quant à l'air, l'homme 
travaille depuis un siècle à s'en emparer, mais vraiment 
avec peu de succès ; car ses ballons gonflés de gaz ne sont 
que des bulles de savon, beaucoup plus grosses et un peu 
plus fortes. Il réussira néanmoins, parce que sa destinée 
est de réunir dans sa main toutes les puissances réparties 
entre les animaux ; il conquerra les airs quand il possédera 
un moteur à la. fois puissant et léger; découvrir le méca- 
nisme. est un jeu d'enfant. 
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Du reste, Thomme n'a pas, jusqu'à ce jour, utilisé pour 
le mouYemeut toutes les grandes forces de la nature. Il 
n'a presque rien tiré de la chaleur du soleil, de la vitesse 
du vent, des grandes oscillations de la mer, du courant 
des fleuves, des changements de la température, de la 
chute des corps et de leurs densités différentes, de l'élec- 
tricité et de l'aimant, du mouvement oblique de la terre 
dans son orbite et de plusieurs autres phénomènes cosmi- 
ques, révélant des forces immenses. Ces forces ne sont 
encore qu'un objet d'étude pour les savants. Quand 
l'homme les tournera à son usage, chacune de ses con- 
quêtes donnera lieu à une révolution et à un progrès dans 
ses relations avec le reste des êtres. 



LA FONCTION IDEALE 



Répartition du travail humain. La moralité. 

Ces conquêtes, dont chacune est pour le genre humain 
la cause d'un nouveau genre de travail, n'augmentent en 
rien la quantité d'aliments que sa capacité comporte, ni sa 
faculté de reproduction. Quoique notre travail procède de 
ces deux fonctions, il les dépasse en réalité de beaucoup. 
En effet, pour entretenir à 37 degrés sa température, un 
homme ne consomme qu'un certain poids de combustible; 
tout aliment en plus est rejeté ou transformé en corps 
étranger et en maladie. La quantité d'aliments absorbée 
par la totalité des hommes ne peut s'accroître que par 
deux causes : l'accroissement de la vie moyenne et celui 
du nombre des hommes existants. Ces deux, différences se 
multiplient l'une par l'autre; mais leur produit reste bien 
au-dessous du chiffre qui représente la somme du travail 
des hommes et des forces auxiliaires qu'ils emploient. Ce 
produit est, en effet, limité par deux quantités finies : la 
température uniforme de 37 degrés qui représente la nutri- 
tion, et le nombre maximum d'enfants qu'une femme peut 
mettre au monde durant sa vie. Ses ovaires contiennent 
environ 70,000 ovules; l'organe génital de tous les 
hommes réunis fournirait un nombre pour ainsi dire 
infini d'animalcules. Mais comme il faut à peu près neuf 
mois pour en amener un à l'état de petit enfant et que la 
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femme n'est apte à produire que pendant trente années, 
on peut calculer le nombre maximum d'enfants qu'elle 
mettrait au monde; il n'atteindrait pas quarante. Or, ce 
nombre n'est jamais réalisé, parce que l'épuisement pro- 
duit dans la femme par l'excès de la génération abais- 
serait sa température et la ferait mourir. De plus, le 
nombre des enfants qui naissent est fort amoindri par la 
mort. C'est pourquoi, en résumé, le travail produit par 
l'humanité dans un temps comme le nôtre, par exemple, 
dépasse de beaucoup les besoins presque constants de la 
nutrition et de la génération. 

A quoi donc le reste est-il employé? Le reste sert à plu- 
sieurs usages et d'abord à varier les aliments et les vête- 
ments; car on aime à réunir sur sa table, ou sur son 
corps, ou autour de soi, dans sa maison et au dehors, les 
produits des régions les plus écartées, ceux des pôles et 
ceux de l'équateur. Une autre partie du travail fournit 
d'objets de luxe la vanité humaine et la sensualité ; elle 
répond à Texcitation superflue et excessive des sensations 
nées à la surface du corps et surtout à l'orifice des or- 
ganes digestifs ou générateurs ; elle alimente l'imagination 
qui se complaît dans ces sensations désordonnées. C'est 
là un des vices essentiels de toutes les civilisations. 

Mais, je me hâte de le dire, une partie beaucoup plus 
grande du travail de l'homme est consacrée à ce que j'ai 
nommé sa fonction idéale. En effet, parvenue à un certain 
point de sa durée, toute invention perd de vue son ori- 
gine première, tourne pour ainsi dire le dos à la fonction 
organique d'où elle est née, regarde en avant et se trans- 
forme en œuvre d'art ou de science. Quand le castor se 
bâtit une hutte sur les eaux, quand, aux approches de 
l'hiver, le muscardin s'enveloppe pour plusieurs mois d'une 
boule d'herbe sèche, quand l'hirondelle maçonne avec son 
bec un nid pour ses œufs et ses petits, ces bêtéa ne font 

17 



258 SECONDE PARTIE 

œuvre ni de science ni d*art. Mais dans la série de cons- 
tructions comprise entre la caverne de l'homme quater- 
naire et le Parthénon de Périclès, une notion s'est peu à 
peu fait jour, c'est celle des proportions et avec elle 
l'amour de la beauté. De même, après s'être trompé à ses 
dépens sur presque toutes choses, Thomme appliquant 
l'analyse aux objets des sens, puis aux idées, a reconnu 
successivement leurs rapports réels et leurs lois ; il s'est 
servi de ces connaissances pour les besoins de sa vie, 
jusqu'à ce qu'enfin, perdant de vue ses besoins, il a 
poursuivi la vérité pour elle-même et a créé la science. 
A leur tour la science et l'art lui ont permis de concevoir 
et de réaliser l'ordre, la mesure, la proportion dans les 
actes de sa vie privée, de la famille, de la cité et de l'État, 
dirai-je de la société humaine toute entière; cela s'est 
nommé la morale ou le bien. La morale et la politique, 
créations essentiellement humaines, ont donc été et vont 
toujours se perfectionnant ; elles absorbent, comme l'art 
et la science, une part toujours croissante du travail 
humain. 

Ces trois choses, poursuivies de siècle en siècle avec 
d'énormes et constants efforts, s'appellent d'un seul mot 
raflt*anchissement de la pensée. C'est dans ce sens que 
les générations sont entraînées par les grands hommes et 
les grandes nations. Ceux qui les arrêtent sur cette voie, 
ou les y retardent, ou les y amusent, ou les en détour- 
nent, sont des criminels destinés à être tôt ou tard les 
premières victimes de leurs méfaits. 

La FamUle. 

La fonction idéale a été puissamment secondée par ses 
propres créations, la famille, la cité et l'État. La famille 
est une œuvre naturelle et non le résultat d'une conven- 



i/homme, la pensée, dieu 259 

tion; elle est une suite nécessaire de la reproduction, chez 
rhomme comme chez la plupart des animaux supérieurs. 
La cause, quelle qu'elle soit, qui provoque l'union sexuelle 
de l'homme et de la femme continue d'agir après la nais- 
sance de leur progéniture : la production du lait fait naître 
dans la mère un besoin de nourrir son enfant. Prompte- 
ment ce besoin se transforme, se complète, s'idéalise, 
l'enfant ayant lui-même une fonction idéale à remplir. Le 
père, auteur de la génération, est le soutien, le défenseur 
naturel et le nourricier de la mère, incapable par elle- 
même de pourvoir en même temps à ses propres besoins 
et à ceux de son enfant. La croissance rapide et l'attitude 
horizontale des autres vertébrés font que la plupart du 
temps les soins du mâle deviennent bientôt inutiles à la 
femelle et à son petit ; et cependant, dans les espèces les 
plus élevées, chez les grands singes, on observe des senti- 
ments paternels et conjugaux qui les rapprochent de 
l'homme. Les liens du sang et la vie en commun étendent 
les instincts et les relations de proche en proche autour 
du noyau central et font naître le groupe plus nombreux 
des frères et des sœurs, des oncles et des tantes, des 
neveux et des nièces. L'affection mutuelle va diminuant 
selon les degrés de parenté à mesure qu'on s'éloigne du 
centre commun. Comme le père, qui a été le générateur, 
est aussi la force active et intelligente qui veille au bien 
de tous, qui pourvoit au développement régulier des fonc- 
tions essentielles, c'est-à-dire à la nourriture et à la vie 
morale de chacun, il possède par la nature des choses une 
autorité, des droits et en même temps des devoirs, aux- 
quels ceux mêmes de la mère sont subordonnés. 

La fonction reproductive est aussi l'origine première 
de la cité. Car c'est elle qui par les unions conjugales lie 
les familles les unes aux autres et crée entre elles des sen- 
timents et des intérêts communs. Par ces croisements, il 
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arrive bientôt qu'une société humaine se compose en quel- 
que sorte de parents et forme comme un second degré de 
la famille. De là sont nés les clans, les douars, les tribus, 
formes imparfaites de la cité. De là aussi Thospitalité et 
Tamitié, d'où procède un assez grand nombre de senti- 
ments appelés généreux parce qu'ils proviennent de la 
génération. 

La Cité. 

La cité proprement dite a été créée par la race supé- 
rieure des hommes, la race aryenne. Ses membres sont 
des citoyens, titre qui comprend la mise en exercice de 
toutes les fonctions naturelles de l'humanité, dans leur 
subordination et leur harmonie. Ce sont les Grecs des 
temps historiques qui les premiers ont constitué la cité et 
en ont fait la théorie. Leurs grands législateurs, Selon, 
Clisthène et le peuple athénien, l'ont mise en pratique; la 
théorie en a été donnée par Périclès, Platon et Aristote. 
De là l'institution s'est transmise aux Romains et par les 
Romains aux peuples modernes. La liberté, fondée sur 
l'égalité et facilitée dans son exercice par une affection 
mutuelle, en est la base. Elle est l'origine vraie de la loi 
civile, qui règle les relations des citoyens entre eux et 
suppose l'honnêteté et la loyauté. 

Constituée à la manière de la famille, mais entre égaux, 
la cité admet un pouvoir central et une autorité, des 
chefs, des conseils, des notables, une organisation dans 
laquelle chaque magistrat tire sa dignité et son prestige, 
non de sa volonté personnelle, mais de la fonction dont il 
est investi. La cité suppose dans ses magistrats de tout 
rang la probité, l'équité, le scrupule, la retenue dans 
l'exercice du pouvoir et le respect absolu de la loi. Sous 
leur autorité vigilante, les citoyens croissent, se multi- 
plient et grandissent en paix dans l'ordre intellectuel et 



l'hommb, la pensée» Dreu 261 

moral. Ainsi la cité est le milieu humain excellemment 
favorable à Taccomplissement des trois fonctions. Aux deux 
fonctions organiques et en partie à la fonction idéale sont 
consacrées la plupart des occupations des hommes, le 
commerce avec le trafic, le troc, la vente, les travaux 
agricoles avec leurs instruments et leurs produits, les 
métiers avec les fabriques et leurs ouvriers, les boutiques 
et magasins remplis de marchandises variées, tout le 
système des poids et mesures, des monnaies, du crédit, de 
la banque et du change, les emprunts communaux, les 
prêts, la dette, les bureaux et registres de toute sorte, les 
octrois, les halles et marchés, les mercuriales, les horloges 
et en général la mesure du temps, la police. De la fonction 
idéale dépendent les écoles, les mœurs, Topinion, les let- 
tres, les arts, la religion et les sciences ; il en sera parlé 
ci-après. 

Toutefois, avant d'atteindre à Poi^anisation de la cité, 
les hommes, même ceux de race aryenne, ont franchi plu- 
sieurs étapes sur le parcours desquelles beaucoup d'entre 
eux sont restés. De bonne heure, en eBet, s'est introduite 
au milieu d'eux l'inégalité de la richesse mobilière, de la 
propriété et du pouvoir ; elle ne provenait pas seulement du 
plus ou moins d'habileté et de force physique apporté par eux 
à leur naissance, mais aussi des circonstances extérieures 
et de l'accumulation des biens dans certaines familles. 
C'est pourquoi, dès le commencement des sociétés, il y eut 
des riches et des pauvres ; la pauvreté eut pour compagnes 
l'impuissance, la misère et la mendicité. C'était un état 
précaire de la vie organique, de la nutrition et des moyens 
d'y pourvoir; le pauvre mourait et meurt encore, hélas! 
de froid, d'inanition et de langueur; il se reproduit, mais 
sa progéniture est chétive et moissonnée par la mort; sa 
fonction idéale est comme arrêtée dans son essor. 
L'inégalité suscita deux classes d'hommes : ceux qui 
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furent, selon le point de Tue, maîtres, patrons, proprié- 
taires, seignenrs et dames, nobles privilégiés et titrés, 
ornés d'un blason, habitant les palais et les châteaux ; 
ceux qui formèrent la classe bien plus nombreuse des 
serviteurs, des valets, des esclaves, des clients, des paysans 
et des serfis attachés à la glèbe, des vassaux, des vilains 
portant livrée, des roturiers, des fermiers et des manou- 
vriers. De cet état de choses naissaient deux séries de 
sentiments corrélatifs ou contradictoires : Torgueil, la 
vanité, le dédain, la morgue, le fatuité, la suffisance, la 
superbe, l'arrogance, Toppression, Toutrage, accompa- 
gnés du faste, de la pompe, des quadriges et des carrosses, 
des panaches, des galons, des rubans, des costumes 
brillants, de la toge et de la chlamyde, des bijoux et des 
couronnes ; le pauvre subjugé et soumis avait pour son 
lot l'humilité, les saints et les révérences, les génuflexions 
qui se font la tête nue, en sabots ou nu-pieds, quelque- 
fois le sacrifice de ses propres filles à la lubricité du sei- 
gneur. Les meilleurs des riches étaient touchés de com- 
passion et ressentaient la pitié, à la vue de tant de maux 
endurés avec patience et résignation. Ils se montraient 
modérés dans leurs exigences, pardonnaient les fautes 
commises, récompensaient le zèle, obtenaient la recon- 
naissance, pratiquaient même, étant hommes, la charité 
et l'aumône ou payaient par des dons et des fêtes la 
misérable vie de leurs serviteurs. 

rfitat. 

C'est au milieu de ces éléments discordants que naquit 
la notion de l'État. Elle naquit dans la race aryenne, chez 
les Grecs, qui la réalisèrent imparfaitement, mais en 
donnèrent la théorie. Les Romains formèrent un grand 
État, qui dura un millier d'années et transmit ses institu- 
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tions aux peuples modernes. Partout Taristocratie, née de 
rin^alité des richesses, engendra la royauté, lorsqu'une 
famille l'emporta sur les autres ou prit contre les autres 
son point d'appui sur le peuple. En effet, la richesse n'avait 
pas seulement produit l'orgueil; elle avait traîné à sa 
suite la mollesse, Tinaction du corps et la paresse de 
l'esprit, qui sont les ennemies des fonctions essentielles de 
la vie humaine. Pendant ce temps les pauvres travaillaient , 
acquéraient l'aisance, la richesse, et leur esprit gagnait 
tout le chemin que celui des maîtres perdait. Ainsi les 
fonctions vitales du commun des hommes trouvaient une 
expansion nouvelle par le travail qui conquiert les forces 
de la nature. La puissance publique, répartie jusque-là 
entre les maîtres, se concentra entre les mains d'un seul 
chef qui dut gouverner pour le peuple tout entier. Ce chef 
porta des noms divers : il fut roi, empereur, sultan, selon 
les pays et les circonstances de son élévation. Le monarque 
souverain fut mis sur un trône dans un palais, avec une 
couronne sur la tête et un sceptre à la main. Il fut traité 
de majesté, sacré par la religion; on l'appela sire; sa 
femme fut reine, impératrice, sultane. Il eut des minis- 
tres, exécuteurs de ses ordonnances, des préfets, une 
armée de terre et de mer. Toute justice émana de lui. 
Tout le trésor public fut son trésor. Lui seul décida de la 
paix et de la guerre et régla toutes choses selon son bon 
plaisir. 

Toutefois la puissance des seigneurs n'avait pu être 
abattue par le roi qu'avec le concours du peuple. Celui-ci 
ne l'avait point soutenu gratis et sans en espérer quelque 
chose. Lors donc que dans sa vanité un roi osa dire 
<c l'État c'est moi », il se trompait de deux manières : car 
cela signifiait qu'il n'y avait pas d'État et de plus il ou- 
bliait que l'État était en voie de formation dans le peuple 
qui avait intronisé ses ancêtres. Un jour vint en effet où 
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la prise de possession de la nature par le travail et la 
science achevait de créer ces classes moyennes, ce tiers- 
état, dont Aristote avait donné la théorie. On s'aperçut 
alors que le tiers-état était tout ou pour mieux dire que 
l'État moderne allait éclore. 

La démocratie remplaça donc la royauté et la noblesse. 
Elle proclama la liberté de tous, leur égalité et se donna 
pour base, non la sujétion, mais l'amour; non le point 
d'honneur, forme nobiliaire de la vanité, mais la vertu ; 
non l'obéissance, mais la persuasion. Il ne dut plus y 
avoir qu'une seule classe d'hommes, la nation ; une seule 
terre, la patrie; un seul pouvoir, la loi. La loi fut l'œuvre, 
non du caprice royal, mais de la raison commune, expri- 
mée par le peuple entier ou par ses représentants. Le 
trésor de l'État est la richesse de tous, amassée par des 
contributions votées et non imposées. La justice est rendue 
au nom de la loi et du peuple. Les assemblées, le gouver- 
nement, les conseils, les administrations, les actes publics, 
la politique, la nécessité parfois subie, jamais recherchée, 
de la guerre, tout en un mot tend à favoriser dans chaque 
homme, par l'action commune de la nation, les trois fonc- 
tions essentielles de la vie humaine : car, dans l'État 
moderne, la nutrition s'appelle le bien-être, la reproduc- 
tion tend à l'accroissement de la population et de la vie 
moyenne, la fonction idéale comprend toutes les formes 
supérieures de la civilisation. L'État moderne est donc 
une œuvre d'analyse et de vérité pour tous. Je me réjouis 
dans mon cœur en pensant qu'après l'Athènes de Périclès, 
la France ma patrie en a la première donné un modèle 
tel quel avant ma mort. 

Les Arts du dessin. 

Si la famille, la cité et l'État sont le milieu le plus favo- 
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râble à la fonction idéale, les lettres, les arts et les sciences 
constituent cette fonction en elle-même. Il faut y ajouter 
dans une certaine mesure la religion. Les arts sont nés 
les premiers; puis ont apparu les conceptions littéraires; 
les sciences sont venues à la fin. Les métiers ont précédé 
les arts, parce qu'ils avaient pour objet les choses néces- 
saires aux deux fonctions organiques; tout le travail intel- 
lectuel des premiers hommes était dirigé vers cet objet. 
Il n'y avait donc à proprement parler ni dessin, ni mu- 
sique, ni sculpture, ni architecture; à plus forte raison, 
rien qui ressemblât à une théorie de ces différents arts. 

J'ai déjà dit quelques mots de Tart de bâtir. Nous ne 
savons rien de ses origines premières ni de l'époque où la 
caverne fut remplacée par une construction. Il existe 
encore des temples-cavernes dans plusieurs pays; nous 
avons, étant à Athènes, retrouvé et déblayé celui d'Apollon 
à Délos. Mais les plus anciens de ces édifices ont été pré- 
cédés par une longue période où les hommes n'avaient 
point de dieux à loger et en étaient encore aux plus infimes 
rudiments de la religion. Quand ils surent se construire à 
eux-mêmes des maisons et qu'ils conçurent les dieux sous 
des formes approchant de la forme humaine, ils leur firent 
des demeures appropriées aux vertus qu'on leur attribuait. 
L'idée de la beauté se dégagea peu à peu par une analyse 
de l'esprit et commença de s'appliquer à toutes les cons- 
tructions. Les plus vieux édifices égyptiens remontent à 
sept ou huit mille ans et supposent une longue élabora- 
tion. A partir de cette époque les formes architecturales 
allèrent s'analysant et se diversifiant : il suffit, pour s'en 
convaincre, de comparer un temple dorique, comme celui 
de Thésée ou le Parthénon, œuvres d'une simplicité gran- 
diose et savante, à un édifice compliqué dans ses formes, 
tel que Notre-Dame de Paris, le Palais de Justice de Rouen 
ou le château de Chambord. Les besoins de l'homme se 
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multipliaieDt à mesure qu'il avançait dans la civilisation; 
à ceux de la vie privée et de la famille s'ajoutaient ceux 
de la vie sociale, dont le nombre aujourd'hui ne pourrait 
pas même être compté. L'art de bâtir dut répondre à 
chacun d'eux et se diversifier dans la même mesure. De là 
les chapelles, les temples, les églises, les salles et les édi- 
fices de tout genre pour les particuliers et leurs réunions, 
pour le gouvernement, la justice, la guerre, la navigation, 
les écoles, les voies de communication, les théâtres, le 
boire et le manger et pour le repos des morts. 

Le dessin a débuté de très bonne heure, puisqu'on en 
trouve des traces sur des objets des temps préhistoriques 
les plus anciens. Les figures gravées ou peintes sur des 
vases remontent aussi très haut; elles étaient faites à la 
pointe ou au pinceau. Les images gravées sur pierre de 
l'ancienne Egypte signalent un art déjà avancé, quoi- 
qu'elles remontent aux premières dynasties. Quand l'ar- 
tiste eut conçu la beauté et ses conditions essentielles, il 
ne pensa plus qu'à l'exprimer dans ses ouvrages; le tra- 
vail des métaux et les autres industries lui fournirent des 
instruments de plus en plus parfaits et des matières 
diverses dont il sut tirer parti. La gravure sur pierre, sur 
le métal, le marbre, le porphyre, l'albâtre, sur le bois et 
l'ivoire ; la peinture sur des terres fines, sur des enduits, 
sur la toile, le papier; la broderie sur étoffes, les impres- 
sions et les tissus, cent autres inventions, qui passent 
chaque jour sous nos yeux, ont fait du dessin une des formes 
les plus fécondes de la vie idéale ; car il a pu prendre 
ses motifs dans la nature entière, dans les ouvrages de 
] 'homme et dans l'imagination. 

La sculpture a eu moins de ressources, mais non moins 
d'élévation. Quand l'idée de la beauté s'y est introduite, 
elle a marché du même pas que les autres arts du dessin. 
On a sculpté des os ou du bois et modelé des figures de 
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terre à une époque bien antérieure à la découverte des 
métaux. Les outils dont les artistes d'alors se servaient 
étaient des éclats de silex ou de quartz, en pointe ou en 
couteaux ou dentelés en scie ; nous en possédons un grand 
nombre. Quand on sut fondre le bronze et plus tard tra- 
vailler le fer et Tacier, Tère de la grande sculpture com- 
mença : les statues, les reliefs, les ornements sculptés des 
édifices et des meubles, la toreutique et les objets de métal 
fondu, le moulage à froid, le modelage des matières plas- 
tiques, remplirent les villes et même les campagnes et les 
navires d'un nombre étonnant d'objets d'art. 

La Musique. 

Quand est né le cbant ? On Tignore. Qui a fait le premier 
instrument de musique? est-ce Pan ou Apollon? Chaque 
jour la nature célèbre par un immense concert le retour 
de la lumière. L'homme, qui est à vrai dire le seul animal 
musicien, s'est-il abstenu? S'il a chanté, l'a-t-il fait selon 
la constitution de son oreille en distinguant les intervalles 
musicaux? A-t-D chanté dès le premier jour quelque mé- 
lodie? On ne saurait donner la réponse à ces questions. 
Néanmoins on peut remarquer que les races inférieures, 
les nègres ont un penchant marqué pour la musique, chan- 
tent des airs et fabriquent des instruments ; or c'est eux 
qui se rapprochent le plus de Thomme primitif. 

Quoi qu'il en ait été, il n'est pas douteux que les hommes 
ont chanté durant bien des siècles, avant que cet exercice 
fût devenu un art. Nous connaissons, en effet, au moins 
d'une façon approximative, les origines de la musique 
grecque, qui a été la source de la musique moderne. Les 
Grecs eux-mêmes ont pris soin de tirer cette tradition de 
l'oubli en donnant à leurs modes musicaux les noms des 
peuples ou des pays d'où ils leur étaient venus. Nous 
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savons aussi comment ces modes sont venus se coordonner 
sur une échelle commune et former un vaste système à la 
fois savant et fécond. Nous connaissons leurs gammes, 
leurs trois genres, le diatonique, le chromatique et Tenhar- 
monique. Il nous est donné de suivre dans leurs histoires 
leurs créations musicales successives, dans la mélodie et 
dans les chœurs, et nous possédons une notion assez exacte 
des nombreux instruments à vent, à cordes et à percus- 
sion dont ils faisaient usage. Beaucoup d'entre eux nous 
ont été transmis, plus ou moins modifiés. Il en a été de 
même de leurs modes, dont la plupart, bien qu'altérés, 
sont encore usités dans le plain-chant des églises chré* 
tiennes et dans les airs populaires. 

Les musiciens savants de Tancienne Grèce avaient fait 
sur les intervalles musicaux des analyses que nous possé- 
dons. Toutefois, dans la pratique, il ne paraît pas que les 
Grecs aient fait grand usage de l'harmonie, non plus que 
de la différente sonorité des instruments et de leur com- 
binaison avec les quatre ou cinq sortes de voix humaines. 
Leurs modes avaient chacun son expression particulière ou 
plutôt émouvaient chacun à sa manière la sensibilité : Tun 
procurait le calme, un autre engendrait la tristesse, un troi- 
sième faisait naître la passion amoureuse ou poussait aux 
extravagances. Ils agissaient donc pour ainsi dire en bloc 
sur tel ou tel instinct en général. Pour rendre les nuances 
du sentiment ou plutôt pour les susciter dans l'âme et 
dans l'organisme des auditeurs, il fallait de nouvelles ana- 
lyses plus approfondies que celles des anciens. Ce fut 
l'œuvre des musiciens modernes. 

Pour cela ils usèrent de trois moyens. Ils fondirent en 
un seul tous les modes et les genres que les Grecs avaient 
tenus séparés; par là, au moyen des modulations, une 
même mélodie put se composer de phrases appartenant 
aux modes les plus opposés et, pour maintenir l'unité du 
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morceau, il fut convenu que la mélodie finirait toigours 
dans le mode initial, sur ce qu'on appelle la note du ton. 
Ainsi l'art n'avait pas perdu les anciens modes, mais en 
les combinant il obtenait les effets les plus variés. De là 
rétonnante fécondité de la musique moderne. En même 
temps on créa ou du moins on développa l'harmonie. Les 
accords et les discordances sont établis par des lois mathé- 
matiques; il n'en est pas de même de la succession des 
notes dans une mélodie, puisqu'on y jouit d'une entière 
liberté. Mais quand on fait entendre simultanément deux, 
trois ou plusieurs mélodies, dont chacune comporte des 
modulations, il en résulte une suite d'accords qui doivent 
nécessairement se résoudre les uns dans les autres, suivant 
certaines règles. Ce sont ces règles qui constituent la science 
de l'harmonie et qui doivent être appliquées sous peine de 
blesser le sens de l'ouïe et l'esprit. La variété des accords 
et de leur succession donne à la musique moderne une 
puissance affective que les anciens n'avaient pu obtenir; 
car la mélodie harmonisée, c'est-à-dire complétée par les 
parties secondaires et par les instruments, exprime, non 
seulement le sentiment dans son unité, mais aussi les 
nuances les plus délicates et les plus fugitives du senti- 
ment. Cette analyse est puissamment secondée par le 
nombre et la variété de nos instruments de musique : nos 
grands orchestres en montrent les effets. Il ne faudrait 
pas supposer que les anciens n'avaient rien fait en ce sens 
et qu'ils ne possédaient que deux instruments de musique, 
la lyre et la flûte. Ces mots désignaient deux classes d'ins- 
truments, ceux à cordes et ceux à vent; plus de trente 
espèces d'instruments à vent sont spécifiées par le seul 
Aristote. Les anciens avaient aussi des instruments à per- 
cussion fort analogues aux nôtres. Mais les modernes ont 
notablement perfectionné tous les instruments de musique ; 
par le moyen des clés ils ont en quelque sorte allongé la 
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portée des doigts, accni l'échelle des sons, coupé les tons 
en deux et par là rendu les instruments aptes à s'accom- 
moder à toutes les combinaisons harmoniques. On peut se 
rendre compte du travail d'analyse musicale accompli 
depuis vingt siècles en Occident, si l'on compare la pre- 
mière Pythique^ de Pindare, ou même V Hymne à la Miise^ 
de Diouysios, à la Damnation de Faust, de Berlioz. 

En même temps, les formes que peut revêtir la musique 
se sont successivement détachées sur l'ancien fond. La 
romance, la cantate, l'hymne et la prose religieuse, l'ora- 
torio, l'opéra tragique et comique, la symphonie, l'ode- 
symphonie, le drame lyrique, ont tour à tour apparu. Pour 
les exécuter on a construit des salles de concert et des 
théâtres, instruit des orchestres de plusieurs centaines de 
musiciens, réuni des chœurs de plus en plus nombreux, 
créé des conservatoires et des écoles. Dans les églises on a 
installé des grandes-orgues, véritables orchestres jouant 
et chantant sous les mains et les pieds d'un seul exécu- 
tant. Pour avoir une idée de la puissance d'analyse appli- 
quée à la construction des instruments de musique et par 
suite à l'orchestration, il faut visiter un orgue construit 
par Gavaillé-GoU, ou mieux, étudier dans une édition com- 
plétée le Manuel du Facteur d* orgues^ de dom Bédos; je 
l'ai sous les yeux en écrivant ces lignes. 

Les Lettres. 

Les instincts littéraires se sont fait jour dans Thuma- 
nité longtemps avant l'invention de l'écriture. Les poésies 
en différentes langues, composées avant d'être écrites, 
formeraient aujourd'hui même une bibliothèque. En Occi- 
dent, les Égyptiens paraissent avoir devancé en cela les 
autres peuples ; car nous trouvons sur leurs monuments 
de pierre et sur les cercueils de leurs momies des composi- 
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tions poétiques écrites en hiérc^lyphes longtemps avant les 
premiers rudiments de l'écriture phénicienne. Les Grecs 
n'avaient pas encore adopté ôette dernière au temps où 
leurs aèdes chantaient les récits dont on a composé V Iliade. 
L'épopée avait été précédée par les hymnes : aux temps 
historiques plusieurs hymnes étaient encore transmis par 
un enseignement oral dans les sanctuaires helléniques. 
Les hymnes du Vêda et les tchandas de VAvesta n'ont pas 
été d'abord fixés par l'écriture. 

Cela n'a du reste qu'une importance secondaire, puisque 
en réalité l'expression de la pensée, parlée ou écrite, n'est 
devenue un art que dans la race aryenne. Je n'ai aucune 
confiance dans l'originalité des livres mosaïques, non plus 
que dans l'authenticité des opuscules attribués à David et 
à Salomon. Ces derniers sont tous apocryphes. Quant aux 
psaumes, ils sentent fortement TAsie centrale et la Capti- 
vité. D'ailleurs, ni les uns ni les autres ne sont des œuvres 
d'art : il ne sufilt pas d'énoncer de grands sentiments, ni 
même des pensées sublimes ; les enfants et les barbares en 
expriment quelquefois aussi bien que les sultans des Sé- 
mites. Ce qui constitue l'art dans les œuvres de la parole, 
comme dans celles de la main ou de la voix, c'est la forme 
définie obtenue par l'analyse et soumise à la proportion, 
à la symétrie, en un mot, à la notion de la beauté. 

Cette notion n'a été analysée et définie que dans la race 
aryenne. Mais elle l'y a été de très bonne heure, car les 
hymnes du Véda sont déjà des compositions régulières et 
qu'on pourrait dire classiques. Après la période des hymnes, 
les autres formes littéraires, auxquelles on a donné le nom 
de genres, ont apparu tour à tour, sortant en quelque façon 
les unes des autres à mesure que la civilisation se déve- 
loppait. Le même fait s'est produit dans les deux grands 
rameaux antiques de la race aryenne, les Grecs et les 
Indiens. On a donc vu naître après l'hymne, l'épopée, puis 
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rode héroïque, le drame sous les deux formes, la satire et 
les genres secondaires de la poésie. La prose, qui est la 
forme ordinairement revêtue par la parole humaine, est 
venue après les vers comme forme littéraire. Le rythme 
existe dans la prose littéraire comme dans les vers ; comme 
eux la prose est accompagnée d*une sorte de musique ou 
jde cantilène qui varie avec le sentiment et s'adapte à ses 
délicatesses. Mais la prose n*a pas de mesure; chez les 
modernes elle n'admet point la rime et, par la liberté de 
son allure, elle est mieux appropriée que le vers aux ana- 
lyses de la pensée. C'est pourquoi la poésie a précédé la 
prose et celle-ci a toujours caractérisé les époques de civi- 
lisation avancée. L'histoire, l'éloquence, le drame réaliste, 
le roman, la critique, la philosophie, toutes les sciences, 
ont pour forme naturelle la prose, encore bien qu'elles 
aient quelquefois employé les vers. Les genres de compo- 
sition en prose ont été se multipliant à mesure que les 
sujets à traiter se sont eux-mêmes multipliés ; et comme 
ces sujets ont souvent entre eux des points de contact et 
des croisements, les genres littéraires tendent, eux aussi, 
à se confondre, sans pour cela échapper aux lois de com- 
position auxquelles l'art les a assujettis. Il arrive donc 
pour les lettres ce qui est arrivé pour la musique. Ainsi 
la tragédie et la comédie se sont fondues dans le drame ; 
entre un roman de M^i» de Scudéri et un roman de 
M"« Sand, il y a toute la différence d'un exposé synthé- 
tique de la passion et d'une analyse approfondie. 

Quant aux moyens extérieurs de faire connaître aux 
hommes et de propager la pensée, le progrès accompli 
depuis les anciens temps ne peut même plus se mesurer. 
Au temps des hymnes et même encore dans Vlliade^ le 
chantre ne disposait que de sa voix et d'un maigre ins- 
trument de musique. Il chantait à Tautel ou « dans les 
assemblées des hommes ». Son mode de publicité était la 
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mémoire. Plus tard, vint l'écriture, tracée tour à tour 
sur la pierre, les feuilles d'arbre, la terre cuite, le par- 
chemin, les tablettes de cire, les feuilles de métal, le pa- 
pier. On tenait à la main le ciseau et le marteau, ou le 
poinçon, ou le calame, ou la plume, et Ton employait des 
liquides de diverses couleurs, ordinairement noirs, quel- 
quefois la mine de plomb ou la sanguine. Pour multiplier 
les exemplaires, on réunissait dans une même salle un 
grand nombre de scribes écrivant sous la dictée. 

Tel fut l'état des choses jusqu'au jour où fut inventée 
l'imprimerie avec les caractères mobiles, c'est-à-dire, 
jusqu'au milieu du quinzième siècle. En quatre cents ans, 
les hommes ont fait plus de chemin dans la transmission 
de la pensée que durant les milliers d'années que l'huma^ 
nité avait déjà vécu. L'œuvre des uns, en se multipliant 
avec le livre, passe aux autres, devient pour eux un objet 
d'étude, souvent une occasion de recherches, et fait péné- 
trer de plus en plus dans les productions de l'esprit le 
travail de l'analyse. Ainsi tendent à s'effacer les discor- 
dances entre les nations, entre les littératures et les lan- 
gues, en même temps que les méthodes d'analyse tendent 
à devenir les mêmes dans tous les pays. C'est pourquoi les 
êtres idéaux créés jadis par l'imagination disparaissent ; 
l'idéal semble s'abaisser. Il n'en est rien ; c'est là une ap- 
parence trompeuse : car C3 qui disparait de la littérature, 
avec les dieux et les héros de l'antiquité, par exemple, 
c'est la partie im^^inaire des conceptions enfantées par 
les hommes d'autrefois ; ce qui reste, c'est leurs analyses, 
accrues de tout ce que le travail des siècles a découvert. 
Cela ne veut pas dire qu'Apollonius de Rhodes soit supé- 
rieur à Homère, ni Ruy Blas à ïOrestie : les maîtres, les 
créateurs, les initiateurs, conservent éternellement leur 
suprématie. Leurs successeurs font souvent des œuvres 
médiocres, admirées par les contemporains. Cette admi- 

18 
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ration même prouve que l'idéal s*est altéré; le change- 
ment utile a consisté en un progrès dans l'analyse des 
passions et des idées, en une connaissance plus approfondie 
des choses, en une nouvelle prise de possession de la 
nature. Quant aux lois générales qui président aux con- 
ceptions littéraires^ comme à celles de Tart, elles restent 
les mêmes et sont invariables comme la raison. 

Les Sciences. 

Plus que toute autre création de l'esprit humain, la 
science est une analyse; c'est l'analyse elle-même, ap- 
pliquée à une série d'objets. On peut dire que dans toute 
production humaine il y a une portion abstraite et ana- 
lytique, qui a le caractère de la science. Car toute œuvre 
humaine, même mauvaise, est œuvre de raison, et le fond 
de la raison c'est l'analyse. La science, dit Aristote, com- 
mence par un étonnement et finit par un étonnement con- 
traire. C'est en effet la rencontre des faits étonnants qui 
suscite la réflexion, l'arrête devant des énigmes, pose les 
questions et définit les problèmes. Dans l'ignorance des 
causes, on se contente d'abord d'hypothèses et l'on tombe 
dans l'erreur sans le savoir. Les anciens hommes ont vu 
un très grand nombre de problèmes et commis presque 
autant d'erreurs. Ou bien ils s'en sont tenus à la supe]>- 
ficie des choses et ils ont conçu des systèmes excellents 
dans leur généralité, mais incapables d'expliquer utile- 
ment quoi que ce fût. Les hommes qui ont composé les 
hymnes du Véda avaient l'esprit droit et ferme; ils ont 
vu l'ensemble des choses avec justesse, mais ils n'ont rien 
approfondi. Plus tard, les « sages de la Grèce », les sa- 
vants d'alors, ont fait un premier essai d'analyse en dis- 
tinguant ce qu'on a nommé les quatre éléments. Puis on 
a vu que ces éléments prétendus se résolvaient aisément 
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les uns dans les autres et qu'il n'y avait entre eux que des 
différences apparentes. D'ailleurs, on ne pouvait tirer de 
ces systèmes aucune utilité pratique. Leurs contradictions 
mutuelles les firent abandonner. Toutefois, à côté de ces 
discussions stériles sur la nature des choses, plusieurs 
sciences avançaient à grands pas; c'étaient les sciences 
mathématiques, l'arithmétique, la géométrie et l'astro- 
nomie. L'école pythagoricienne poussa fort avant la 
théorie des nombres et les démonstrations géométriques. 
Quoique les astronomes n'eussent que de médiocres ins- 
truments, l'alidade, les cercles gradués, le compas et le 
gnomon, néanmoins Méton reconnut la période lunaire de 
dix-huit années; quand on orienta le Parthénon de Péri- 
clès, on tint compte de la précession des équinoxes. Dans 
l'école d'Aristote, on commença l'étude des animaux et 
des plantes et l'on fit un premier essai d'anatomie com- 
parée. La période de huit cents ans comprise entre 
Alexandre et Justinien fut une période scientifique, mal- 
heureusement troublée par les guerres, l'oppression, les 
crimes et par la lutte acharnée des religions. 

L'œuvre des anciens Grecs, suspendue pendant tout le 
moyen âge, fut reprise à la Renaissance. On commença à 
révoquer en doute les vieilles théories des éléments natu- 
rels, les affirmations arbitraires et les doctrines dont la 
seule autorité était la tradition. L'algèbre fut pour les 
mathématiciens un instrument d'analyse incomparable; 
car bientôt il leur fut possible d'introduire l'infini dans 
les calculs et d'y faire intervenir les différences. L'arith- 
métique supérieure et la géométrie dans l'espace firent de 
rapides progrès, dont l'astronomie profita. On connut, par 
des analyses démonstratives, les lois qui régissent les 
mouvements célestes, qui sont désignées sous le nom de 
lois de Kepler et qui aboutirent à une formule unique, 
celle de l'attraction universelle. Depuis lors, la cons- 
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traction, de plus en plus parfaite, des horloges et des 
cercles muraux, l'invention des lunettes et des télescopes, 
enfin l'analyse spectrale et la photographie céleste ont 
agrandi et précisé singulièrement la connaissance que 
nous avons de T univers. 

Les sciences terrestres ont pénétré plus vite encore la 
nature intime de leurs objets. Issues de Tempirisme des 
alchimistes, la physique, la chimie et la minéralogie y 
ont introduit la méthode, l'analyse expérimentale et les 
procédés de démonstration. La balance a créé la chimie; 
la construction des instruments de précision et l'emploi 
des mesures exactes ont donné naissance aux laboratoires 
et aux cabinets de physique et provoqué la découverte de 
lois et de grandes forces naturelles auparavant inconnues. 

L'étude des animaux, des plantes et des terrains a pro- 
duit une classification générale des objets naturels. La 
zoologie, la botanique et la géologie forment aujourd'hui 
un corps immense, grâce aux explorateurs qui parcourent 
la terre en tout sens et en fouillent les profondeurs. Puis 
sont venues les sciences comparatives, l'anatomie et la 
physiologie, pures analyses dont les instruments ordi- 
naires sont le microscope et le scalpel. Armés de ces deux 
auxiliaires, les physiologistes ont pénétré dans la consti- 
tution intime des tissus ; la chimie leur a donné la com- 
position des éléments solides et liquides des corps vivants ; 
la physique leur a dévoilé plusieurs forces qui contribuent 
au mouvement de la vie ; par l'observation directe ils ont 
assisté au développement des organismes depuis l'état de 
simple granule jusqu'à celui d'animal ou de végétal par- 
fait. La physiologie fournit désormais un élément et une 
base à la métaphysique nouvelle. 

La psychologie en fournit d'autres. Très générale et 
par conséquent très vague dans les écrits des anciens 
philosophes, elle est devenue science positive quand on a 
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sn appliquer aux faits de conscience une méthode ana- 
lytique. L'analyse de l'entendement avait été donnée par 
Aristote ; elle avait pu être achevée par lui, parce que la 
logique est une science mathématique et non une science 
d'observation ; ses démonstrations sont absolues. Le reste 
de la pensée n'a commencé à être étudié méthodiquement 
qae depuis Descartes. Ce grand homme fixa le point de 
départ de la psychologie, en indiqua la méthode et com- 
mença lui-même le travail dans son traité Des Passions. 
Mais l'analyse régulière et vraiment scientifique des faits 
de conscience a été faite par son disciple Spinoza et con- 
tinuée par les philosophes sensuaUstes et les cartésiens 
de nos jours. Les sceptiques allemands n'ont guère fait 
qu'obscurcir les problèmes et retarder la science positive. 
La métaphysique est le point vers lequel toutes les 
sciences convergent. Les traités modernes de physique 
et de chimie, de physiologie et de psychologie, en un mot 
tous ceux qui ont pour objet une science 4>articuUère, 
posent quelques axiomes, quelques définitions, ou tirent 
des conclusions générales qui appartiennent à la méta- 
physique. Presque toujours, ces considérations sont 
insuffisantes; souvent elles sont erronées, parce que 
chaque science, n'ayant qu'un objet particulier, n'en- 
visage pas le reste de la nature ou ne la regarde que d'un 
seul côté. Elle la regarde néanmoins, parce qu'au temps 
où nous vivons toutes les sciences ont des points de con- 
tact et des éléments communs. C'est pourquoi dans les 
siècles passés, quand les sciences d'observation n'existaient 
pas encore, la métaphysique était une recherche sans 
objet défini ; elle roulait sur des généralités vagues, sou- 
vent sur des conceptions imaginaires; les sciences de la 
réalité ne lui avaient pas encore fourni un terrain solide 
pour se fonder. Il n'en est plus de même aujourd'hui : ces 
sciences sont avancées; leurs objets sont définis; leurs 
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principes sont certains et leurs méthodes incontestables ; 
elles ont déjà découvert un grand nombre de lois dont 
elles ont donné les formules; enfin elles ont pénétré fort 
avant dans la nature intime des choses et en ont reconnu 
les conditions d'existence. La métaphysique est donc 
possible, pourvu qu'elle ait toujours sous les yeux les 
découvertes réalisées par les sciences particulières de la 
nature. J'ajoute que, par sa position centrale au milieu 
d'elles, elle peut donner Je mot de l'Univers. 



LES ABERRATIONS 



Ldg Ticet et les crimes. La Jnatice diitributiTd. 

Les nombreux aperçus qui précèdent seraient trop 
incomplets si je ne disais aussi quelques mots des aber- 
rations et des moyens inventés par l'homme pour y re- 
médier. Car s'il n'y avait pas de maladies, il n'y aurait 
ni médecins, ni hôpitaux ; s'il n'y avait pas de crimes, il 
n*y aurait ni juges, ni prisons ; la modération et la justice 
supprimeraient la guerre ; la science, si elle eût existé dès 
Porigine, aurait rendu inutiles les religions. 

L'homme, en réalité, ne s'est emparé de la nature que 
pas à pas, avec beaucoup de travail et de misère. Ses 
échecs répétés, la faim et le froid qui le pressaient lui ont 
fait attacher une importance excessive à tout ce qui peut 
aider pour lui les fonctions essentielles de la vie. Il a donc 
été rapace comme les autres vertébrés et, possédant la 
raison, il est devenu cupide, envieux, jaloux et avare. 
Sensuel, comme les chats, les chiens, les singes, il est 
devenu en société fornicateur et séducteur, incestueux et 
adultère. L'ignorance et les préjugés, l'inégalité des con- 
ditions sociales, les abus et l'oppression, maux qui ne 
sont au fond que des excès et des déviations de la vie 
organique, se sont ajoutés à ceux qui précèdent et ont 
fait de la vie humaine une sorte d'enfer. De là, en effet, 
sont issus la fraude et la tromperie, la perfidie, le men- 
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songe et le paijure; à la suite la ruse, la dissimulation, la 
filouterie, le vol et le recel. Un sang plus riche, une acti- 
vité nerveuse plus énergique a engendré la colère, les 
reproches, les disputes et les querelles ; les paroles gros- 
sières et insultantes sont devenues outrage. Alors s*est 
soulevé le sentiment de la vengeance, accompagné de 
menaces, de violence et de fureur. La lutte a commencé, 
pour finir au meurtre, accompli jusque sur des parents et 
des enfants. Les tempéraments plus froids ont procédé 
d'une autre manière. Us ont employé la propagande, ourdi 
des trames, semé la calomnie, suscité la discorde invisible. 
Alors sont venus les coalitions, les complots et les conju- 
rations, les ligues et les factions suivies de révolte, d'as- 
sassinats, d'anarchie et de proscriptions. La brigue et 
rintrigue, la malice et la coquinerie sont des vices suscités 
dans les sociétés humaines par des appétits individuels 
désordonnés. 

Je suis loin d'avoir énuméré tous les maux qui affligent 
l'humanité. C'est pour y remédier que les hommes ont 
organisé la justice et sa distribution. Chez les peuples 
barbares et souvent dans les états royaux ou aristocrati- 
ques, elle frappe sans délai, sur un simple soupçon, c'est-à- 
dire en somme et sans analyse. Dans les états plus civi- 
lisés, la justice s'entoure de tous les moyens possibles 
d'information; elle recherche les causes et les circons- 
tances du crime, les apprécie, les compense et n'en tire 
un jugement qu'après de longues et minutieuses analyses. 
Il y a loin entre l'histoire du vase de Soissons et la con- 
damnation de Troppmann. C'est pour atteindre la vérité 
dans la justice qu'ont été institués les tribunaux. La 
société, par son procureur, adresse une requête aux 
juges. Un juge fait une enquête, instruit le procès. Il 
ordonne l'arrestation du prévenu, se faisant aider par 
une force publique. Le prévenu est amen^ devant les 
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juges, interrogé ainsi que les témoins. L'accusateur public 
se lève contre lui, l'avocat du prévenu répond, et, après 
des plaidoiries parfois réitérées, le jury déclare si le pré- 
venu est coupable; le juge, la loi à la main, prononce la 
sentence. Telle est la marche de la justice aux assises, où 
la société même se met en cause. 

Quelquefois la peine se borne à une remontrance, à une 
réprimande. Dans les états barbares et aux époques peu 
civilisées, le juge a été souvent rigoureux et cruel, croyant 
atteindre la vérité par la torture et compenser le crime 
par le talion : au fond c'était remplacer la justice par la 
vengeance. Au même ordre d'idées appartiennent tous 
les instruments de supplice, les verges, la bâche et les 
faisceaux, la potence, la guillotine, le pal, le gril, la 
roue, le bûcher, le bourreau. Une analyse plus exacte des 
causes et des conditions du crime démontre que la société 
n'a pas d'intérêt ni probablement de droit dans la destruc- 
tion d'un de ses membres, même criminel. Vainement on 
a dit : « Que messieurs les assassins commencent ! » car 
s'ils commencent le crime, ce n'est pas une raison pour 
que la société le continue. On a donc avec à propos 
inventé d'autres peines, l'amende, la prison avec ses murs, 
ses verrous et ses sentinelles, les travaux qui se font 
avec les pieds enchaînés, l'expulsion, la déportation, 
Texil. Par ces moyens cléments la société, dans sa force, 
obtient du condamné le travail nécessaire à sa nutrition. 
Quant à reproduire sa race, cela n'est nullement néces- 
saire. Mais il Test entièrement de favoriser chez lui la 
fonction intellectuelle, oblitérée ou dévoyée. C'était la 
pensée de Platon, au plus beau temps de la démocratie 
athénienne; cette pensée est juste. 
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La gntrre anclMiiie ot moderna. 

Quant à la guerre, elle n'a rien de commun avec la 
justice. La justice, même barbare, est propre à Thuma- 
nité ; au contraire, des mammifères, des oiseaux et d'au- 
tres vertébrés se font la guerre et jusqu'à des animaux 
sans cervelle, comme les abeilles, se livrent de violents 
combats. J'ai vu la guerre de 1870; des premiers j'ai été 
saisi dans son tourbillon ; je l'ai observée et je déclare que 
la guerre est la suspension de la moralité humaine. Elle 
est l'asservissement de l'intelligence aux appétits de la 
vie organique; ce sont eux qui la provoquent, c'est la rai- 
son qui la prépare, la soutient et la poursuit. C'est presque 
toujours la déraison qui la termine. Combien citera-t-on 
de traités qui n'aient consacré aucune injustice et n'aient 
pas été l'origine de guerres nouvelles? Le dernier, fait 
par l'Allemagne en pleine civilisation, ne vaut pas mieux 
que les autres; il sera pour elle tôt ou tard la cause d'une 
ruine immense, s'il n'est la cause d'une révolution où sa 
royauté périra. 

Cela dit, on peut voir dans les histoires comment chaque 
progrès de la raison, chaque découverte dans la science, 
en un mot chaque analyse, a suscité un progrès dans 
l'art fâcheux d'attaquer et de se défendre. Au temps de 
l'âge de la pierre, les hommes s'assommaient entre eux 
ou se hachaient, leurs armes étaient des cailloux, des 
massues et des haches de silex. Quand ils eurent des 
lanières de cuir ou des cordes et qu'ils connurent l'élasti- 
cité du bois, ils firent des arcs et des flèches dont l'extré- 
mité était une pierre aiguë. L'arc eut pour pendant le 
bouclier doublé de cuir, ensuite les cuirasses de peau, les 
jambières, les brassards et peut-être les casques. On se 
servit en effet de lances, de piques et d'épieux en bois 
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durci an feu ou garni d'une pierre pointue, ayant Tinven- 
tien des métaux. Mais la découverte du bronze fit une 
révolution dans l'attaque et la défense, aussi bien que dans 
la chasse, en fournissant des armes plus parfaites et plus 
variées. Il n'y a pas bien longtemps que ce métal est 
connu, du moins en Occident; il a pourtant fourni des 
armes de guerre plusieurs siècles avant d'avoir été rem- 
placé par le fer. Les fouilles de Troie, de Mycènes et de 
Santorin n'ont donné que du bronze. Or à cette époque, si 
la tradition homérique est fondée en réalité, la guerre 
était déjà un art : pour s'abriter on avait des citadelles 
entourées de remparts, avec des vedettes et des senti- 
nelles; on avait dans ces acropoles, fortifiées de bastions, 
de tours et de doubles portes, des provisions de bouche 
et des munitions. Les princes s'alliaient et se secouraient 
entre eux pour repousser Fennemi commun; il y avait 
aussi des traîtres. L'assaillant savait distinguer les points 
faibles, faire une brèche, allumer l'incendie ; il savait forcer 
un passage, saper et démolir, saccager, ravager, ruiner. 
En plaine, les deux adversaires savaient organiser une 
maraude, dresser une embûche, établir des postes, creuser 
des fossés, planter une palissade et s'en faire une redoute. 
En présence l'un de l'autre, ils n'agissaient point encore 
par grandes masses : chaque seigneur féodal avait son 
groupe d'hommes de guerre, s'avançait le premier sur un 
char, quelquefois à pied, et luttait seul à seul avec la lance 
ou le glaive contre le seigneur placé devant lui. La mêlée 
venait ensuite, les flèches se croisaient dans l'air et la 
poussière cachait le jour. Au contact on s'assassinait à 
coups de poignards de bronze ou d'épées ; la bataille était 
effroyable, les morts jonchaient le sol et les rivières étaient 
rouges de sang. Pendant ce temps chacun, selon sa cons- 
titution nerveuse, montrait plus ou moins d'audace, de 
bravoure, de courage ou de pusillanimité et de lâcheté. 
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Les vainqueurs dépouillaient les morts, achevaient les 
blessés, couraient la ville et le pays, pillant, massacrant 
ou faisant des captifs, que Ton rançonnait, ou que Ton 
vendait, ou dont on faisait des esclaves. Chez les Sémites 
le vainqueur tuait tous les êtres vivants, hommes et 
femmes, vieillards et enfants, ânes, chameaux, chiens, 
en un mot « tout ce qui a vie ». 

La découverte du fer fit dans la guerre une nouvelle 
révolution en fournissant pour Tattaque et la défense des 
armes de qualité supérieure. Les outils d'acier permirent 
de tailler la pierre et de construire des murs à surface 
unie, avec des créneaux, des escaliers, des chemins de 
ronde et des galeries couvertes. Les armes de main et les 
armures non seulement se perfectionnèrent, mais devin- 
rent de véritables objets d'art par leurs formes et leurs 
ornements. Les grandes armées se formèrent et avec elles 
apparurent la vraie stratégie, la science des campements, 
les expéditions lointaines par terre et sur mer, la conduite 
des sièges, la construction des machines de guerre et tout 
cet attirail auquel les histoires grecques et romaines nous 
ont accoutumés. Tout cela disparut en peu d'années, quand 
l'invention de la poudre remplaça l'arc et la fronde par 
le fusil et le pistolet, la machine de guerre par le canon, 
et quand ces nouveaux engins purent être transportés à 
travers les plaines et les montagnes et chargés sur des 
vaisseaux. 

La science moderne, qui changeait peu à peu l'esprit et 
la constitution des états, transformait aussi l'art de la 
guerre et l'organisation des armées. Les soldats, partagés 
en groupes échelonnés les uns au-dessus des autres, sont 
classés comme les animaux et les plantes dans la zoologie 
et la botanique : c'est de la science pure avec ses synthèses 
et ses analyses. Mais où la science, appliquée à la défense 
et à l'attaque, a donné aux batailles humaines un carac- 
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tère tout autre que celui des combats d'animaux, c'est 
dans l'invention et la fabrication des nouvelles armes à 
feu et des projectiles, dans le calcul des trajectoires, sou- 
mises aux lois de la pesanteur, à la résistance de Tair 
pressant sur le boulet conique et sur ses ailes, et à la 
vitesse acquise combinée avec la rotation de la terre et la 
latitude. Aujourd'hui toute la guerre est une œuvre 
scientifique, un produit de l'analyse. 

Donc, on se tuera désormais suivant les règles de la 
raison. Puisque la guerre ndt de passions provoquées 
par des besoins excessifs de la nutrition et de la repro- 
duction, il s'ensuit que dans la guerre la raison humaine 
est la servante des fonctions organiques. Les animaux 
sans système cérébral se font aussi la guerre et ne sont 
mus que par des actions nerveuses liées à la vie organique ; 
la guerre ne tire donc pas son origine des fonctions psycho- 
logiques dont l'oi^ane propre est le cerveau, c'est-à-dire 
de la raison ; mais la raison asservie fournit au déploie- 
ment des passions violentes les procédés, les armes et les 
combinaisons de tout genre qu'elle découvre elle-même par 
son étude analytique des choses. Les peuples qui ne trou- 
vent pas chez eux les moyens de vivre sont portés à les 
chercher chez les voisins et à préparer l'attaque. Les 
autres sont moins belliqueux ; mais ils sont forcés de lutter 
pour la défense. Ainsi la guerre devient un mal endémique 
et savant par suite de l'inégale distribution des biens. 
Jusqu'à ce jour on n'a trouvé que deux remèdes à lui 
opposer : s'armer, comme on dit, jusqu'aux dents et 
nourrir à l'étranger des diplomates. Le plus souvent ces 
remèdes engendrent le mal ; la paix sortira peut-être de 
son excès. 
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La Religion : tes dogmes. 

Comme la guerre la religion a deux faces, mais inver- 
sement tournées. La guerre a pour cause un besoin orga- 
nique auquel la raison s'asservit; la religion est un 
produit de la fonction idéale et prend ses moyens d'action 
dans les sensations de la vie organique. C'est pourquoi 
les animaux, même infimes, sont en état de guerre et 
l'homme aussi; au contraire, l'homme est le seul animal 
religieux. La religion est donc un produit direct de la 
faculté d'analyse, c'est-à-dire de la raison, faculté distinc- 
tive de l'humanité. Elle a commencé par l'ignorance des 
causes et par Tétonnement, comme la science. N'ayant 
encore ni termes de comparaison ni méthodes, les pre- 
miers hommes, aussi bien que les sauvages de nos jours, 
n'ont cherché que des causes prochaines et non générales 
et ils se sont fabriqué des fétiches. Ensuite ils ont séparé 
la puissance cachée, imaginée par eux, de l'objet matériel 
où ils l'avaient logée et ils ont conçu la religion des esprits. 
Les esprits, moins nombreux que les fétiches, ont été 
cependant d'espèces très variées ; chacun d'eux présidait 
à un ordre particulier de phénomènes, dans le ciel, l'air, 
la terre, les mers et les fleuves, le feu, la lumière et la 
nuit. On en mettait aussi sous terre, dans les cadavres et 
les lieux abandonnés. Ainsi se forma la croyance, toute 
imaginaire, aux fantômes, aux visions, aux revenants, aux 
larves, aux mânes, aux furies, aux parques, aux fées. 
C'était un monde fantastique déjà très varié, calqué, pour 
ainsi dire, sur la diversité des phénomènes naturels. Toute 
la mythologie repose sur ce procédé; mais les dieux de 
l'Inde, de la Grèce et généralement des populations 
aryennes ont été conçus et hiérarchisés à la suite d'un 
classement beaucoup plus méthodique et plus vrai des 
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faits naturels attribués à chacun d'eux. Le procédé de 
l'esprit qui a donné lien à la mythologie a créé les fictions 
de tout genre, les allégories, les images, les mythes, les 
légendes et les olympes. 

Dans les lieux et les temps où la connaissance des choses 
fut plus approfondie, la fonction idéale fit dans la religion 
un nouveau pas. On reconnut que tous les phénomènes de 
la nature ne sont pas seulement rangés en séries, mais 
forment une unité dans laquelle toutes les séries sont 
comprises et coordonnées. La multiplicité des puissances 
divines devint superflue, la mythologie tomba et fut rem- 
placée par la doctrine d'un Dieu unique et souverain ; la 
monarchie céleste succédait à la féodalité divine. Les 
esprits des temps passés ne furent plus qu'un esprit, un 
Dieu personnel, auquel furent attribuées l'intelligence, la 
volonté, la puissance, en général toutes les fonctions supé- 
rieures de l'humanité. Ses relations avec le monde furent 
également analysées par les théologiens : ce Dieu fut con- 
sidéré comme créateur des êtres, comme auteur des lois 
de l'univers et comme providence, comme Verbe et raison 
universelle. A côté de lui, pour expliquer le mal et le 
malheur, on crut devoir placer une puissance malfaisante, 
en qui se résumèrent les mauvais génies d*autrefois. Ce 
malfaiteur universel eut divers noms : Seitan chez les 
Sémites et Satan chez les Chrétiens, Mâra chez les Boud- 
dhistes, Ahriman (Angrô-mayniou) chez les peuples maz- 
déens. Il fut presque assez fort pour contrebalancer la 
puissance de Dieu. Mais l'égalité entre eux eût coupé le 
monde en deux parties égales et en eût détruit l'unité. Il 
fallut mettre l'Esprit du mal un peu au-dessous de Dieu. 
Celui-ci fut dès lors conçu comme médiateur, comme 
rédempteur, et la doctrine du péché originel et de l'incar- 
nation en fut la conséquence; Dieu s'incarna pour le salut 
du genre humain dans une vierge sans tache, c'est-à-dire 
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sans rintervention de la chair, des désirs nés de la fonc- 
tion reproductive; cette dernière idée est commune aux 
bouddhistes et aux chrétiens. Le salut étendit son effet à 
tout l'avenir, aussi bien que la perdition : le monde antique 
des mânes et des ombres, des Champs élyséens et du Tar- 
tare fit place au paradis et à l'enfer ; les larves et les reve- 
nants furent remplacés par la résurrection des morts, 
suivie d'un jugement solennel, qui rappelle celui des 
Égyptiens et qui partage les hommes en deux séries, les 
réprouvés et les élus. 

Set pratiques. 

Parvenue à ce point de son évolution, la doctrine reli- 
gieuse s'est crue la vérité même ; elle s'est déclarée l'en- 
nemie des anciennes croyances et s'est mise en mesure de 
les détruire. Les Perses firent aux Grecs et aux Indiens 
des guerres de religion autant que de conquête; l'islam 
s'est propagé uniquement par le, sabre; les actes de 
violence et les guerres religieuses ont ensanglanté les 
pages de nos histoires. La doctrine acceptée engendra les 
communions et les églises, les synodes et les conciles, les 
catéchismes et les symboles de foi. Elle se propagea par 
des prêches, des sermons, des missions, des livres, des 
séminaires. Elle fit des convertis, des néophytes, des no- 
vices, des initiés, des confesseurs et des martyrs. Ceux 
qui osèrent se séparer d'elle sur quelque point furent qua- 
lifiés de renégats et de relaps, de schismatiques, d'héréti- 
ques et finalement excommuniés. Les hommes se reti- 
raient à l'approche du malheureux excommunié, qui se 
trouvait privé des choses nécessaires à sa nutrition, aban- 
donné de sa femme et de ses enfants, s'il en avait, et mis 
dans un isolement qui arrêtait en lui toutes les fonctions 
de la vie. Parfois il était torturé, tué ou brûlé, pour preuve 
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qu'il était dans Terreur. Ainsi, la religion, issue de la 
fonction idéale, mettait Toi^anisme entier à son service 
par une sorte de répercussion des passions sympathiques 
sur la pensée. 

Ce phénomène étrange est bien plus visible encore dans 
les pratiques de la religion et dans Toi^anisation de son 
personnel. Très simples à l'origine, elles ont été se diver- 
sifiant et se multipliant, selon la marche générale de Tuni- 
vers. Les anciens hommes et les gens crédules de nos jours 
se sont fait des amulettes, auxquelles il faut rattacher la 
préparation des momies et la conservation des reliques. 
Ils eurent des charmes, des évocations, des sorciers, gens 
opérant des prodiges et des miracles et s'entourant de 
mystère. A cet ordre de faits se rapportent aussi les 
devins, les sibylles, les prophètes, les voyants, l'extase et 
les révélations, de nos jours les spirites. On créa tout un 
monde d'êtres imaginaires, les uns bons, les autres mau- 
vais, agissant en sous-ordre au commandement de Dieu ou 
de Satan. Les Mazdéens ont grandement développé cette 
fantastique théorie. 

Tout être divin étant bienfaiteur ou malfaiteur pour les 
hommes, chacun voulut se le rendre propice. On institua 
des cérémonies, qui eurent le caractère d'une rogation, 
c'est-à-dire d'une demande de secours. On demanda aux 
dieux une abondante nourriture, des richesses, de nom- 
breux et beaux enfants; on leur demandait donc l'heureux 
fonctionnement des organes nutritifs et reproducteurs. La 
connaissance de la vérité et la paix du cœur ne furent 
demandées que plus tard. C'est en vue de ces bienfaits que 
furent établies les cérémonies propitiatoires, l'autel, le 
feu, la victime, l'hécatombe; les rites divers, les services 
annuels, mensuels, quotidiens; les chants, les chœurs, les 
hymnes, les invocations, la musique instrumentale, les 
orgues; le cierge, la lampe, les parfums brûlant dans des 

19 
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cassolettes ou des encensoirs. L'autel, d'abord isolé dans 
les champs et entouré d'une petite balustrade, sucera 
ridée de loger la divinité, conçue sous une forme humaine. 
Les fidèles établirent des sanctuaires, des temples, des 
chapelles, des pagodes, des panthéons, des stupas, des 
églises ; ils célébrèrent des fêtes magnifiques, où se déploya 
tout le luxe du temps ; leur troupe s'allongea en théories 
et en processions; la cloche les convoqua, sonnant des 
rythmes et des airs pour exprimer leurs joies ou leurs 
chagrins. 

En même temps le personnel attaché au culte s'organisa. 
Il y eut d'abord un seul ofiSciant, puis trois, puis sept, puis 
un grand nombre, chacun d'eux ayant sa fonction mar- 
quée. Leurs noms ont varié selon les langues et les temps: 
rabbins et brahmanes de divers ordres; prêtres et prê- 
tresses, arhats, chamanes; papes, lamas, patriarches, 
scheiks-ul-islâm ; évêques, cardinaux, chanoines, curés, 
diacres, desservants, hiérodules et cent autres, dont la 
liste est inutile ici. Â côté des clergés, organisés comme 
pour un service militaire, les religions modernes, par une 
nouvelle évolution, ont donné le jour à des associations 
sans nombre de moines, de religieux, de cénobites des 
deux sexes, vivant cloîtrés ou mondains dans le célibat et 
refrénant dans leur corps les instincts de reproduction. 
Ces gens, qui ont renoncé par des vœux à l'une des deux 
fonctions organiques, sont censés dominer l'autre par 
l'abstinence, la pénitence, l'ascétisme, les macérations. 
En réalité, dans les pays musulmans, bouddhistes ou chré- 
tiens, ils ont acquis ou reçu en cadeau et ils possèdent des 
propriétés territoriales et des richesses immenses, c'est- 
à-dire tout ce qu'il y a au monde de plus évidemment 
destiné à la satisfaction voluptueuse et facile de ces deux 
fonctions. 

Ainsi, la religion, née de la fonction idéale, a par le fait 
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tout emprunté et tout rendu avec usure aux deux fonc- 
tions organiques de la vie humaine. 

Gonclniioiit. 

Spinoza {Eth.^ni, 56) avait énoncé avec justesse \a pro- 
position suivante : « Autant il y a d'espèces d'objets qui 
nous affectent, autant il faut reconnaître d'espèces de joie, 
de tristesse et de désir. » Et il ajoutait dans la démons- 
tration : « La nature de chacune de nos passions doit 
nécessairement être- expliquée de telle façon qu'elle ex- 
prime la nature de l'objet dont nous sommes affectés. » Il 
donne ensuite pour exemples l'intempérance, Tivrognerie, 
le libertinage, l'avarice et l'ambition, qui sont un désir 
immodéré des festins, des boissons, des femmes, de la 
richesse et de la gloire ; et il fait remarquer que les pas- 
sions, eu égard à leurs objets, n'ont pas de contraires. Car 
la tempérance, la sobriété, la chasteté, ne sont pas des 
passions; elles marquent seulement la puissance dont 
rame dispose pour modérer les passions. 

Il était donc à propos de classer les passions d'après 
leurs objets : c'est ce que j'ai fait. J'en ai dressé d'abord 
la liste alphabétique ; ensuite je les ai rangées d'après 
leurs caractères essentiels et leurs origines prochaines. 
Elles se sont ainsi disposées d'elles-mêmes en séries et il 
s'est trouvé qu'à leur origine première elles se rapportent 
toutes par leurs objets aux deux fonctions primordiales 
de la vie, nutrition et reproduction. Celles dont l'objet est 
d'une nature idéale ne sont qu'une métamorphose subsé- 
quente des premières, et cette métamorphose se produit 
peu à peu par le travail analytique de la raison. Ce travail 
s'opère au moyen des trois notions, depuis longtemps 
signalées, du vrai, du beau et du bien, qui sont trois 
formes secondes de l'idée de l'absolu. Il a pour organes 
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propres le cerveau et ses prolongements nerveux. Quant 
aux fonctions premières de nutrition et de reproduction, 
leur organe moteur est le grand sympathique, dont les 
filets animent les muscles à fibres lisses. Seulement si ces 
fonctions s'exécutent bien ou mal, d'une manière complète 
ou insuffisante, cet état de choses nous est signifié par les 
nerfs sensibles du système cérébral, et c'est alors que le 
désir initial prend naissance dans le centre auquel le nom 
d*âme a été donné. Le travail de réfiexion et d'analyse vient 
après, en vertu de la faculté de raison que l'homme possède. 
Ainsi so trouve simplifié et ramené à ses éléments cet 
enchevêtrement d'objets naturels ou artificiels, de désirs 
et de haines, d'innombrables occupations, qui diversifient 
de plus en plus la vie de l'homme et celle de la femme. 
On voit, en effet, que ces éléments sont au nombre de 
trois : la nutrition qui tend à la conservation de la vie 
individuelle, la reproduction qui tend au maintien de l'es- 
pèce et à la perpétuation de la vie, enfin la faculté d'ana- 
lyse qui donne naissance à l'art, à la science et à la vertu. 
Ces cinq produits font l'homme complet et comprennent 
toute son activité. Quand l'auteur de VEcclésiaste (vi, 7) 
dit : « Tout le travail de l'homme est pour sa bouche », 
il se trompe des deux tiers : le boire et le manger ne se 
rapportent qu'aune seule fonction, et cette fonction même, 
rehaussée par le travail de la raison, a donné lieu aux 
(fcuvres d'art les plus variées, aux plus belles découvertes 
de la science, à des conceptions morales et à des actions 
par lesquelles là dignité de la nature humaine est glorifiée. 
Ce qui est vrai, c'est que la bouche commence, que l'or- 
gane générateur continue et que le cerveau achève l'éla- 
boration de la vie. Tout cela est une petite portion du 
travail analytique de l'Univers. 
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Nombre détliii dM dtret penaanU. 

La pensée est la chose la moins répandue dans la na- 
ture. La matière inorganique ne pense point; les v^é- 
taux non plus; la'pensée ne se rencontre pas ailleurs que 
dans les animaux. 

Or, il y a dans Paris à peu près 2 millions d'atomes 
humains qui vivent et qui pensent ; il y en a 36 millions 
en France. Quand la statistique sera complète, on saura 
juste combien à chaque moment il existe d'hommes sur la 
terre. On en évalue aujourd'hui le nombre à 1,434 millions. 
Il faut ajouter à cela les animaux, gros et petits, qui se 
rencontrent presque partout sur le sol, dans les eaux et 
dans Tair. Leurs espèces sont en nombre défini ; chaque 
espèce est représentée à tout moment par un nombre dé- 
fini dlndividus. Ils sont beaucoup ; mais qu*est cela en 
comparaison des atomes inorganiques, d'où la pensée est 
absente et qui, dans la moindre pierre, sont plus nom- 
breux que tous les atomes pensants 'de notre planète? 
Nous ne marchons pas sur la pensée, mais sur un sol sans 
intelligence. Nous imprimons notre idée sur la matière 
que nous travaillons; les bêtes font comme nous, chacune 
à sa manière. Mais cette matière modelée par nous ou 
par elles n'est pas pour cela intelligente ; elle est, comme 
les corps bruts, composée d'atomes qui ne pensent point. 
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Les petites machines que nous fabriquons ne décèlent pas 
d'autre intelligence que celle de leur auteur ou de rhomme 
qui les fait mouvoir. Personne non plus ne soutiendra que 
les parties d'un corps vivant possèdent par elles-mêmes 
la pensée. Ni les ongles ou les cheveux, ni les os, ni la 
peau, ni la chair, ni les viscères ne sont des êtres pen- 
sants. Ils sont seulement des appareils groupés autour 
d'un atome central, duquel ils reçoivent le mouvement, 
comme ils en ont reçu la forme qui leur est propre. Pour- 
quoi ferait-on exception pour le cerveau? N'est-ce pas un 
organe comme un autre, plus voisin du centre et formé 
d'une matière plus finement tissue, mais non essentielle- 
ment différent des autres oi^anes? 

Il est manifeste que la pensée ne réside chez nous que 
dans l'atome central, où elle" est en quelque façon confinée. 
Or, cet atome est infiniment petit et naturellement indi- 
visible, comme tous les atomes dont un corps quelconque 
est formé. Ainsi, dans l'étendue occupée par le corps 
humain, la pensée n'a pour elle qu'une place infiniment 
petite. 

Il faut dire la même chose de tous les êtres pensants 
dont nous constatons l'existence autour de nous et de 
tous ceux que nous n'apercevons pas. Car la même ana- 
lyse s'applique à chacun d'eux. Tous ensemble ne sont 
qu'une portion minime de cet univers; les atomes qui par 
leur réunion constituent sa masse immense, ne donnent 
aucun signe d'intelligence, ne font rien qui décèle en eux 
une pensée individuelle. 

Progrès timnltaité de la pensée et de l'organitme. 

L'étude anatomique des animaux nous fait connaître 
que l'organisme humain est le mieux constitué de tous 
pour les fonctions de la pensée. Le système cérébral avec 
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ses appendices y occupe une place prépondérante ; le sys- 
tème sympathique lui est en grande partie subordonné. 
A mesure qu'on descend l'échelle de l'animalité, l'appareil 
cérébral perd de son importance relative ; le cerveau di- 
minue de volume ; ses circonvolutions s'amoindrissent. En 
compensation, les nerfs sympathiques prennent un plus 
grand empire ; les hautes fonctions intellectuelles se res- 
treignent, l'instinct prédomine. Plus bas encore, il ne 
reste plus que des opérations v^étatives, et l'on passe de 
l'animal à la plante, chez laquelle tout système nerveux a 
disparu. L*échelle des végétaux offre à son tour une gra- 
dation analogue. Au sommet sont les plantes dont la 
forme, dans son ensemble et dans ses parties, porte les 
caractères d'une individualité puissante ; plus bas, celles 
dont les organes ont des formes ou des fonctions moins 
bien définies ; plus bas encore, ces végétaux où la vie est 
si nidimentaire qu'à peine peut-on leur donner le nom 
d'êtres vivants. 

Dans l'ordre de succession chronologique, reconnu par 
les recherches géologiques des savants, à un état pure- 
ment minéral du globe terrestre ont succédé les premiers 
rudiments de la vie. Celle-ci, en se concentrant, a pris 
peu à peu les caractères de l'individualité et donné lieu à 
des plantes de plus en plus parfaites. Alors aussi ont ap- 
paru des animaux rudimentaires, possédant à peine la 
locomotion et n'ayant qu'un système nerveux presque in- 
saisissable à l'analyse. Plus tard ce système a grandi, se 
groupant, comme chez l'insecte, autour de plusieurs centres 
reliés entre eux et disposés dans la longueur du corps. 
Quoique l'insecte ait une tête, un tronc et des membres, 
il n'a, en fait, ni cerveau, ni moelle épinière ; il est mû 
par un système multiple comme le sympathique. Suivez 
ses mouvements, voyez ses œuvres, et vous reconnaîtrez 
bien vite que chez lui l'intelligence est encore très faible 
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et comme absorbée dans rinstinct. Mais son instinct est 
tout-puissant; il obéit à la passion du moment avec une 
extrême énergie, sans raisonner, sans calculer, le plus 
souvent sans prévoir l'avenir et sans se souvenir du passé. 

Quand apparurent les animaux d*un ordre plus élevé, 
le système cérébral se montra sous la forme d'une petite 
masse suivie d un filament: cet être nouveau se Ic^ea au- 
dessus de Tautre système comme pour le dominer. En effet, 
dans un oiseau, par exemple, ou dans un poisson, ou dans 
un quadrupède, le système sympathique est constitué 
par de nombreux filaments plus ou moins étroitement 
groupés autour de certains centres nerveux, et il est ré- 
pandu dans toute retendue des viscères; le système céré- 
bral occupe la partie supérieure de la tête et le tube 
formé par l'épine dorsale ; il est donc couché horizontale- 
ment sur Tautre système et tout lensemble de la machine 
est porté sur des pattes, sur des nageoires ou sur des 
ailes. Les nageoires sont les jambes des bêtes aquatiques ; 
les ailes sont les jambes antérieures des oiseaux. Les 
actes de la vie végétative et passionnée procèdent des 
nerfs sympathiques ; ceux de la locomotion obéissent aux 
nerfs cérébrauï et ont un caractère intellectuel très marqué. 

A mesure que rintelligenoe se développa, dans la suc- 
cession des espèces animales, le cerveau avec ses appen- 
dices remplit une fonction prépondérante, grossissant de 
volume et attirant de plus en plus sous son empire les 
divers organes de relation. La tête se dressa, donnant à 
toute la partie antérieure du corps une tendance à s'éloi- 
gner du sol. Enfin elle enleva le corps : les deux jambes 
de devant quittèrent la terre et devinrent des bras, leurs 
pattes devinrent des mains et prirent le rôle d'organes 
intellectuels par excellence. 

Le singe fut le premier dont la pensée eut assez de 
force pour soulever son corps, mettre le cerveau au point 
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culminant, changer les pattes en mains et faire porter 
tout le mécanisme sur une base étroite et mobile. 

Mais rhomme a notablement dépassé le singe par un 
développement nouveau de l'appareil cérébral et de Tintel- 
ligence. Il a pour ainsi dire deux cerveaux : un dans lo 
ventre, qui est le pleœiis solaire^ et qui est le centre le 
plus important des nerfs sympathiques; l'autre dans la 
tête. Quand l'homme marche, le sympathique s'avance le 
premier, occupant un niveau inférieur ; le cerveau et la 
moelle viennent après, portant à leur partie haute des 
oreilles et des yeux, comme pour surveiller tout le méca- 
nisme et le préserver des atteintes du dehors. Depuis le 
poulpe, qui va la tête en bas, jusqu'à l'homme, qui se tient 
debout, la machine vivante a fait un demi-tour : elle a 
été horizontale ; puis son axe est devenu vertical. En 
même temps, la pensée s'est dégagée et la personne a 
manifesté son existence. 

Jusqu'à présent, la série des animaux, uniquement mu- 
nis de pattes, n'a pas dépassé en perfection le point où 
l'homme est parvenu. La série des poissons et celle des 
autres bêtes aquatiques sont restées loin en arrière, et ne 
paraissent pas pouvoir s'élever beaucoup plus haut ; car 
les uns se sont simplement donné pour membres des na- 
geoires dont il n'est guère possible de refaire des mains ; 
les autres, virtuellement munis de pattes, les ont, pour 
séjourner dans les eaux, conformées en nageoires, afin de 
poursuivre les poissons, et ne s'élèveront pas aisément à 
une plus haute destinée ; tels sont les phoques et les ota- 
ries. Quant à ceux qui ont pris l'air pour habitation, leurs 
membres antérieurs, pour devenir des ailes, ont perdu 
tout moyen de se changer en organes de préhension et de 
tact, c'est-à-dire en organes intellectuels. En même temps 
Taxe de leur corps n'a pu atteindre la verticale ; il est 
resté incliné sur l'horizon et leur cerveau n'a pu acquérir 
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qu'une dimensiOQ restreinte. Les oiseaux ont donc fait 
fausse route, comme les poissons. Ni les uns ni les autres 
n*ont su faire entre leurs organes une répartition com- 
mode, simple et judicieuse des fonctions. Les poissons n*ont 
pas d'autre organe de préhension que leur bouche. Quel- 
ques oiseaux savent prendre, mais c'est avec leurs pieds, 
comme font les perroquets ; et ils perdent, en s'en servant, 
la véritable utilité de cet organe, qui est de servir de 
point d'appui. Le plus parfait des oiseaux est donc resté 
inférieur, je ne dirai pas au singe, mais à la plupart des 
quadrupèdes, et cela en intelligence comme en toute autre 
chose. 

L'homme, au contraire, poursuivant l'œuvre du singe, 
s'est trouvé en tête de la série indéfiniment perfectible des 
quadrupèdes. C'est en lui que la pensée a, jusqu'à ce jour, 
pris son plus grand essor. Il perfectionne d'année en année 
son œuvre intellectuelle et ses moyens d'action; il s'est 
emparé de la terre, des eaux, et il est en voie de conquérir 
les airs, prenant ainsi possession de l'empire des poissons 
et des oiseaux, sans perdre aucun de ses propres avan* 
tages. Il a conquis la chaleur, la lumière et d'autres fluides 
impondérables et il en a fait ses serviteurs. Il a soumis les 
vibrations de l'air, en inventant la musique. Par des ins- 
truments simples et ingénieux, il pénètre dans les profon- 
deurs du ciel, en calcule les mouvements, en reconnaît les 
matériaux et allonge ainsi la portée de sa vue. Il a exploré 
sa .propre nature et créé, à son imitation, la littérature 
et les arts. Enfin, il a formulé les lois métaphysiques du 
monde, défini la position moyenne qu'il y occupe et ins- 
titué les religions. 

Voilà ce qu'il a fait, l'homme intelligent. Par là il s'est 
placé, du moins pour ce globe terrestre, à la tête de tous 
les êtres vivants : leurs générations le suivent, les unes 
de plus près, les autres de plus loin, formant une chaîne 



i/HOMME, la PENSte, DIEU 299 

multiple, dont chaque anneau renferme quelquefois un 
grand nombre d'individus. A mesure que launeau est plus 
éloigné de lui, la personnalité est moindre; plus loin 
encore elle disparait avec l'intelligence. 11 n'y a plus alors 
que l'individualité plus ou moins complète du corps vivant, 
jusqu'à ce qu'enfin on atteigne le minéral dont tous les 
atomes sont ^aux entre eux et n'offrent aucune des appa- 
rences de la vie. 

Action effective de la pensée : eUe ne crée pat. 

Dans cette masse immense du monde, si le reste du 
monde ressemble à notre Terre, il est visible que les atomes 
pensants sont en nombre extrêmement petit eu égard aux 
autres. Chacun d'eux ne s'entoure que d'une petite por- 
tion de matière : tout le reste est soustrait à leur action et 
situé hors de leur portée. 

Il faut voir maintenant jusqu'où va cette action et quelle 
est la nature de ses effets. Quand les métaphysiciens mo- 
dernes ont parlé de la création, ils ont défini ce mot un 
acte producteur de l'être et ils ont réservé cet acte à Dieu 
seul en disant qu'il a fait le monde de rien. Cette idée, 
si c'en est une, ne s'applique pas à ces êtres pensants dont 
Thomme est le type le plus parfait. Nous savons bien que 
riîomme est hors d'état de créer un seul atome, qu'il n'en 
a jamais créé et qu'il n'a jamais tenté de le faire. Nous 
savons aussi, par l'analyse, que notre esprit ne conçoit 
pas plus le néant que le vide, moins encore peut-être ; car 
le néant n'étant rien et n'ayant aucune propriété ne peut 
être représenté par une idée. Lors donc que nous disons : 
« Faire quelque chose de rien », nous formons un ass(*m- 
blage de mots dépourvu de signification. La pensée ou 
pour mieux dire l'atome pensant ne crée pas : c'est un fait 
(l'expérience. 
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En outre, s'il créait quelque chose, ce ne pourrait être 
qu'un autre atome et la faculté qu'il aurait d'en créer un, 
étant d'une nature absolue, s'étendrait à l'infini : un atome 
pensant, un homme par exemple, pourrait créer un monde. 
Enfin, la puissance de créer comprenant nécessairement 
celle de détruire, cet atome créateur pourrait à son gré 
anéantir les autres atomes et supprimer l'univers et lui- 
même. Tout cela est absurde et démontre que l'énergie de 
la pensée ne va pas jusqu'à la création, que l'idée même 
de créer est une chimère et n'existe pas dans notre esprit. 

L'acte de la pensée crée-t-il les propriétés des atomes? 
Non : car si une seule de ces propriétés pouvait être par 
lui ajoutée ou retranchée à un seul atome, toutes les 
autres propriétés de tous les atomes seraient sigettes à la 
même instabilité ; les lois du monde seraient détruites ; la 
confusion régnerait dans l'univers. Nous voyons au con- 
traire le monde entier, dans son ensemble et dans ses plus 
petites parties, suivre des lois invariables et permanentes, 
auxquelles les êtres pensants sont eux-mêmes assujettis. 
Or ces lois dérivent de la nature des choses, c'est-à-dire 
des propriétés essentielles des atomes. Ces propriétés sont 
donc permanentes et indestructibles et l'acte de la pensée 
ne peut ni les créer, ni les anéantir, ni les changer. 

Instinctif ou volontaire, l'acte de la pensée ne saurait 
étendre son effet au delà des modes les plus restreints et 
les plus fugitifs des choses. C'est ce qu'exprime en ud 
merveilleux langage le poète Eschyle dans sa tragédie de 
Prométhée^ quand il dit par la bouche du chœur : 

N'as-tn pas vu le peu d'efficace, l'impuissance égale au rêve, ihi 
l'aveugle race humaine est enchaînée? 

Les modes sont précisément les changements, non d'es- 
sence, mais d'état, produits dans les atomes par les actions 
réciproques des uns sur les autres. Nous voyons par expé- 
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rience que ces actions sont au moins de deux sortes : les 
unes sont spontanées et nécessaires; les autres sont diri- 
gées par une opération intellectuelle. Les atomes inorga- 
niques exercent les premières ; les autres sont celles des 
êtres pensants. Mais comme il y a deux séries dans la 
pensée, celle qui est liée médiatement aux nerfs sympa- 
thiques et celle qui se rattache immédiatement au cer* 
veau, la seconde catégorie d'actions atomiques se subdi- 
vise et forme deux espèces, connues sous les noms d*instinct 
et de volonté ou, ce qui revient au même, de sensibilité et 
de raison. Enfin, entre les actes instinctifs des bêtes et les 
actions nécessaires des corps non organisés s'étend la 
longue série des plantes. Leurs actes ne sont ni volon- 
taires ni instinctifs, puisqu'elles sont dépourvues de tout 
système nerveux; d'autre part, ils ne sauraient être con- 
fondas avec les actions et réactions des corps non orga- 
nisés, qui n'ont en eux aucune trace d'individualité et 
n'obéissent qu'à des lois physiques ou chimiques, c'est- 
à-dire mathématiques. 

DlTersité des actions atomiqnes. 

Établissons la série dans son ensemble. Au bas sont les 
minéraux, les matières solides, liquides, gazeuses, radiantes 
ou toute autre, s'il en existe. Il n'est pas impossible que 
l'observation découvre en elles des différences qui permet- 
tront de les classer dans une sorte de hiérarchie, confinant 
à la série des êtres vivants. Quoi qu'il en soit, au-dessus 
d'elles apparaissent les premiers rudiments d'un orga- 
nisme, dont il est difficile de dire s'ils seront animaux ou 
plantes. Puis vient toute la série végétale, où se rencontre 
à des degrés divers l'individualité, mais non la pensée. 
La pensée caractérise la série animale : rudimentaire dans 
les animaux du plus bas degré, elle apparaît de plus en 
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plus, à mesure que le système nerveux ganglionnaire ou 
sympathique se développe et se centralise. Enfin, se montre 
le système cérébral, organe propre de l'intelligence; ce 
système, et avec lui la raison, prend une importance crois- 
sante, à mesure que Tanimal occupe un degré plus élevé de 
l'échelle. Dans l'état présent de la Terre, le plus haut 
degré est occupé par l'homme et, dans l'humanité, par 
l'homme de race supérieure, par Tàrya. 

La nature et la portée des actes exercés par les atomes 
les uns sur les autres se modifient de degré en degré. 
Dans le minéral les actions atomiques sont égales entre 
elles et représentées par des formules mathématiques 
invariables. Dans le végétai, les actions sont organiques, 
c'est-à-dire coordonnées autour d'un ou de plusieurs cen- 
tres qui leur donnent le branle, et pour cela elles sont 
appelées vitales. Comme on l'a vu, c'est de ces centres que 
procèdent la vie du végétal, ses organes et leurs fonctions, 
son développement et sa reproduction. Ces centres n'ont 
pourtant pas la pensée : à moins donc qu'en dehors de 
l'instinct et de la raison, il n'y ait une troisième forme de 
la pensée, dont tout ce qui végète serait une émanation. 
Cela n'est pas impossible, mais n'est pas non plus con- 
firmé. 

Chaque atome, ne pouvant agir que sur ceux qui l'en- 
tourent immédiatement, n'a sur les atomes plus éloignés 
qu'une influence médiate et transmise, soit qu'il les lance 
en masses plus ou moins volumineuses, soit qu'il leur 
imprime un mouvement vibratoire, soit enfin que, sans 
déplacer aucun d'eux, il fasse simplement naître en eux 
un changement d'état. De toute manière son action est 
extrêmement bornée et ne s'amplifie que par la coopéra- 
tion des autres atomes; mais dès qu'elle est sortie de lui, 
elle n'est plus la sienne,^ elle lui échappe et se propage 
indépendamment de lui. 



l'homme» la pensée, dieu 303 

Si Ton songe au petit nombre des atomes pensants 
répandus dans la nature, on demeure convaincu que 
Tœairre de la pensée dans le monde est très bornée et que 
le inonde remplit ses fonctions sans son intervention. 

Il y a plus. Nous savons par expérience que chez tous 
les êtres pensants qui nous entourent, la suppression, la 
rupture, une simple lésion de l'appareil nerveux arrête, 
suspend ou altère la pensée. Une blessure, une maladie du 
cerveau trouble la raison et pervertit la volonté ; les alté- 
rations des nerfs sympathiques dévoient les instincts et 
font exécuter à l'animal des mouvements désordonnés. 
Chez les insectes, en qui ces nerfs existent presque seuls, 
répartis autour de plusieurs centres, la pensée manque de 
cohérence. Séparez la tête du corps, divisez le corps en 
laissant dans chaque segment la petite masse nerveuse 
qui s'y trouve, tous ces segments continuent de vivre, 
d'exécuter des mouvements parfois très vifs et pour ainsi 
dire de se passionner. Le lendemain du jour où elle a été 
séparée du tronc, la tête d'un cerf-volant peut encore serrer 
ses cornes, pincer un doigt et en traverser la chair. Cela 
m'est arrivé dans mon enfance; je m'en souviens encore. 
Deux ou trois bouts d'un ver de terre s'agitent, se recher- 
chent, se rencontrent et se soudent pour reformer l'animal 
entier. La pensée est donc étroitement liée à son organe. 
Intact, l'animal exécute des mouvements d'ensemble bien 
ordonnés, parce qu'il y a en lui un centre nerveux auquel 
les autres sont soumis. Chez les insectes, c'est le ganglion 
antérieur; chez les vertébrés, c'est le cerveau. Mais dans 
l'homme lui-même, la plupart des actes de la nutrition 
procèdent du grand sympathique et s'opèrent sans le con- 
cours de la volonté. Ce nerf est l'origine d'une foule d'ins- 
tincts et de passions, de plaisirs et de douleurs, entre 
lesquels la volonté raisonnable ne peut pas toujours mettre 
la paix. 
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Supposons que ces organes étant supprimés ou séparés 
par un moyen quelconque de l'atome central, celui-ci dans 
son isolement conserve encore la pensée : cette pensée ne 
sera pas d'une autre espèce que celle qu'il possédait ayant 
son corps intact. Elle sera instinctive si la prépondérance 
appartenait au nerf sympathique; raisonnable si elle 
appartenait au cerveau. Poussons donc plus loin notre 
hypothèse : dépouillons peu à peu cet atome des groupes 
qui l'enveloppent et qui sont ses ministres; ôtons-les, 
jusqu'à ce qu'il ne lui en reste plus un seul. Par là, 
plaçons-le dans un milieu inorganique et demandons-nous 
s'il pense. Je prendrai l'être pensant le plus parfait, un 
homme, un àrya, si Ton veut, un génie supérieur t«l 
que Platon ou Çàkya-mouni, le Bouddha, et j'en ferai le 
dépouillement. Avec l'œil est partie la vue, l'ouïe avec 
l'oreille, la voix avec l'organe vocal et le poumon; il ne 
respire plus, il ne marche plus; rien ne se remue plus en 
lui. Avec son cerveau disparaît la mémoire et l'imagina- 
tion, fille de la mémoire; avec la mémoire cesse le raison- 
nement, avec le raisonnement la connaissance médiate et 
tout ce qui constitue la science humaine. Sont parties 
aussi les passions, les sentiments, les impressions variées 
et nombreuses de la sensibilité, aussi bien que les appétits 
corporels, la faim, la soif, le sommeil et la veille, tous les 
besoins et tous les désirs. L'atome central reste nu, sans 
pensée comme sans corps, ne conservafit que la possibilité 
de vivre et de penser. Mais cela même n'est-il pas la 
condition commune de tous les atomes? Pour qu'ils entrent 
dans la vie et la pensée, il faut seulement qu'un milieu 
favorable leur soit préparé et c'est eux-mêmes qui le 
préparent. 
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La pensée est un accident dans rUniyers. 

Ainsi l'activité est un attribut essentiel des atomes, 
puisque les atomes sont les forces élémentaires qui com- 
posent le monde ; mais la pensée est un accident. Propre 
à quelques-uns, il est produit en eux par un concours de 
circonstances et dure le temps que ce concours existe. 
Qu*une d'entre elles vienne à cesser, une portion de la 
pensée s'éteint ; que leur ensemble se détruise ou se décon- 
certe, l'animal ne donne plus aucun signe de pensée et 
son atome central se mêle au corps immense et indistinct 
de la nature ; il retourne, comme disaient les Indiens, à la 
grande Âditi, c'est-à-dire à la masse indivise et indiscer 
nable du monde. 

Tels sont les morts. Pourquoi reculer devant la réalité? 
Tu as peur de tes semblables et tu t'imagines que, s'ils 
ne redoutaient pas les châtiments d'une autre vie, ils te 
voleraient ce que tu possèdes et t'assassineraient, toi, ta 
femme et tes enfants. Crois-le, le voleur et l'assassin ne 
se repaissent pas de chimères ; ce sont des gons pratiques, 
comme le loup et le vautour; ils cherchent leur proie, 
sans se soucier de Minos ni de Rhadamante. C'est par 
d'autres moyens que tu pourras les dompter. 

A quoi donc nous sert-il de vivre? Si cet atome central 
que nous sommes est indestructible, n'est-ce pas de sa part 
un acte de folie que d'employer cent révolutions du Soleil 
à un labeur sans but, à des espérances vaines, à des joies 
sans lendemain? Que ne restait-il dans ce sein d'Âditi, 
confondu avec les autres atomes, qui n'ont pas de joies 
mais qui n'ont pas de douleurs, qui ne pensent pas mais 
qui ne poursuivent pas la vérité qui se cache et le bonheur 
qui fuit? Us ont du moins le repos. 
Illusion nouvelle, tel n'est pas l'ordre du monde. Le 

20 
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monde entier est dans une activité universelle et inces- 
sante ; et comme cet univers n'est pas une entité vague, 
mais l'assemblage d'atomes réels, qui sont des forces et 
non des points géométriques inertes, son activité n'est 
autre que la somme de toutes les activités. Les actions de 
ces forces élémentaires n'ont rien à démêler avec le bien 
et le mal, le plaisir et la douleur. La Nature, puisqu'on 
les désigne par ce nom, est indifférente et ne tient nul 
compte de ces accidents passagers. Nous ne saisissons en 
elle aucun indice d'une pensée quelconque. Les éléments 
matériels des choses se rassemblent ou s'écartent suivant 
des lois immuables, et ces lois résultent, non d'une pensée 
qui les conçoit ou d'une volonté qui les impose, mais de 
la nature même des atomes, de leurs attributs étemels et 
de leurs relations nécessaires. Dans le mouvement uni- 
versel il se forme des groupes distincts d'atomes, qui ont 
ordinairement une forme sphéroïdale et circulent dans 
l'espace suivant une section conique. Ce sont les astres et 
les astéroïdes. Rien de tout cela ne pense et tout cela 
néanmoins exécute sa marche avec une absolue précision. 
La preuve que les mouvements célestes sont l'eflet, non 
d'une pensée qui les dirige, d'une volonté qui les imprime, 
mais uniquement de la nature même et de la présence des 
atomes qui les exécutent, la preuve est simple; la voici. 
Supposons qu'une force cosmique prenne une portion 
de la Terre et la jette sur le Soleil, la Terre marchera 
plus vite et l'année sera plus courte; en même temps la 
marche de la Lune se ralentira, étant moins attirée par la 
Terre. Que celle-ci continue à être diminuée jusqu'à ce 
que sa masse soit égale à celle de la Lune, ces deux 
astres tourneront en couple avec des vitesses égales autour 
d'un point intermédiaire. Et si la Terre en vient à avoir 
moins de masse que la Lune, les rôles seront renversés, 
la Terre deviendra le satellite et tournera autour de la 
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Lune. Tout cela est fatal. Ces parties qui se détachent sont 
des groupes d'atomes qui vont porter leur action ailleurs 
et concourir à d'autres mouvements. L'univers est une 
balance. 

Histoire natnreUe de la pensée. 

Sur chaque astre, il se produit des groupements locaux 
et plus petits, dont il nous est possible de suivre l'histoire. 
Car les lunettes et l'analyse spectrale nous montrent des 
astres à tous les états de formation et nous font savoir de 
quelles matières ils sont composés. La géologie, avec l'ana- 
lyse chimique, nous permet de reconnaître les états par 
lesquels un d'eux, la Terre, a passé. Tous ces états se 
produisent dans des éléments chimiques dispersés, indépen- 
dants les uns des autres et non réunis par un organisme 
quelconque à la manière des animaux ou des plantes. Ils 
ne manifestent aucune pensée immanente, rien qui dénote 
instinct ou raisonnement. Les formes cristallines de plu* 
sieurs minéraux sont produites par les actions réciproques 
des particules, et ne constituent pas des individus, mais 
des échantillons; elles se développent sans limites, sans 
modifications ; leurs parties n'ont pas de fonction spéciale à 
remplir. L'atome placé au centre d^un cristal est identique 
aux autres atomes; on peut l'ôter, dissoudre ce qui reste, 
et le cristal se reforme tel qu'il était auparavant avec un 
centre nouveau. 

Viennent ensuite les plantes. Ici commence la vie, c'est-à- 
dire l'action en commun d'atomes remplissant des fonc- 
tions diverses et réunis autour d'un atome central. Nul 
homme doué de raison n'a pu dire que la plante, même la 
plus parfaite, possède la pensée; et pourtant elle a une 
forme définie, des organes, des besoins; elle naît d'un œuf, 
comme les .animaux, se nourrit, croît, dépérit et meurt ; 
enfin elle se reproduit et ses descendants lui ressemblent. 
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Il est donc possible aux atomes de se grouper de manière 
à former des êtres vivants, des oi^anismes, et cela sans 
qu'il y ait rien en eux qui décèle la présence de la pensée. 
Et qu'on ne dise pas que ces corps organisés sont d'une 
espèce différente des autres; car l'analyse chimique les 
réduit, sans aucune perte de poids ni de matière, aux 
éléments inorganiques dont ils sont composés. Il faut 
donc conclure qu'il y a toute une série d'êtres vivants, 
c'est-à-dire d'organismes ayant la nutrition et la repro- 
duction, chez qui le développement et la transmission de 
la forme s'opèrent sans le concours de la pensée. Ce sont 
les végétaux. 

Il en est de même de la série animale, sans en excepter 
l'homme. Un besoin, dont l'origine est dans le nerf sympa- 
thique et non dans la volonté, porte l'homme dès sa nais- 
sance à absorber des aliments pour s'en assimiler la partie 
utile. La nutrition dure toute la vie et se produit sans qu'il 
le veuille, sans qu'il en prévoie ou en saisisse la marche 
dans son propre corps. Chaque parcelle de matière va, à 
son insu, se fixer dans un lieu déterminé de ses organes, 
en grossit la masse jusqu'à une certaine limite et en entre- 
tient l'énei^e vitale. Ainsi se développe la forme humaine. 
Les autres fonctions oi^aniques s'accomplissent de même 
sans qu'il en sache la cause, sans qu'il en saisisse l'origine. 
Les physiologistes la cherchent depuis des siècles par les 
procédés de l'observation externe et ils ne l'ont point 
trouvée. Quel est le point de départ, le premier moteur 
de la digestion, de la circulation du sang, de la respira- 
tion? On l'ignore. Ces fonctions, dans leur variété, s'exécu- 
tent chez les animaux qui n'ont point de cerveau comme 
chez les autres et nous voyons que, dans notre propre 
corps, elles sont indépendantes de la pensée. 

La reproduction s'opère dans des conditions analogues. 
L'instinct qui pousse les sexes l'un vers l'autre est pério- 
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diquement irrésistible chez les animaux dépourvus du sys- 
tème cérébral ; il ne dépend donc pas de ce dernier. Quand 
le plus intelligent dos animaux, quand Thomme accomplit 
Tacte de génération, son intelligence est comme obscurcie 
et abîmée. « La raison, dit Bossuet {Concup., p. 40), est 
opprimée et comme éteinte dans ceux qui nous pro- 
duisent. » L*homme ne sait ni ce qui se passe dans son 
corps, ni ce qui s'accomplira dans le sein où le germe 
vivant va se fixer ; il ne sait pas si c'est lui ou la femme 
qui fournit le germe; il ne sait rien. La forme humaine 
se transmet, même avec les imperfections ou les qualités 
de celle des parents, sans que ceux-ci en aient conscience, 
sans qu'ils sachent si elle reproduira celle du père ou de 
la mère, ou de quelque aieuI, ni de quelle manière se fera 
cette reproduction. Tout cela échappe à Tintelligence et 
se fait sans aucune intervention de la pensée. 

Or, nous ne connaissons dans la nature aucune forme 
plus parfaite que la forme humaine. Car il ne faut rien 
dire des dieux, des démons et des anges, ni de tous ces 
êtres imaginaires créés par la poésie et par les religions 
et dont le moindre défaut est de ne pouvoir pas même 
exister. Nous ne parlons que des choses réelles. Au ré- 
sumé, toutes les formes qui existent dans la nature, de- 
puis le minéral jusqu'à l'homme, viennent au jour, se 
développent et se reproduisent sans le concours de la 
pensée. 

Il y a plus : c'est la pensée qui, dans une certaine me- 
sure, est subordonnée à ces formes, à ces fonctions, puis- 
que les qualités bonnes ou mauvaises des parents, leurs 
aptitudes et leurs défauts, leurs vertus et leurs vices, les 
caractères intellectuels et moraux des races, se trans- 
mettent sans que la pensée ou la volonté participent à cette 
transmission ou en soient averties. 

Clarke (p. 106 et passim) injurie Spinoza pour avoir dit 
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que les causes finales « ne sont rien que des humafia 
figmefita ». Et il ajoute : « C'est avoir, selon lui, un 
grand fond de simplicité et de folie que de s'imaginer 
que les yeux soient faits pour voir, les oreilles pour 
ouïr, les dents pour mâcher les aliments , Testomac pour 
les digérer, le Soleil pour illuminer et ainsi du reste. Je 
ne crois' pas qu'un homme capable de soutenir de pa- 
reilles absurdités mérite qu'on s'amuse à disputer contre 
lui. » 

On peut aussi bien dire, en raisonnant avec Clarke, que 
les yeux sont faits pour avoir la cataracte, les oreilles 
pour tinter, les dents pour se carier, l'estomac pour 
avoir des indigestions, le corps entier pour mourir et 
se pourrir et le Soleil pour s'éteindre. En général, les 
jchoses qui composent le monde sont dans un travail con- 
tinuel d'adaptation et ne sont jamais adaptées, parce que 
toutes subissent un changement sans fin dans leurs rap- 
ports entre elles. Avec les principes de Clarke, cette adap- 
tation devrait être réalisée du premier coup. Ainsi l'har- 
monie dont il parle n'existe pas; si on le suivait dans ses 
raisonnements, on conclurait infailliblement.que la Nature 
ne réussit jamais dans ce qu'elle cherche et qu'elle est 
une sotte. 

Étant moi-même un être pensant, je voudrais bien que 
la nature entière fût l'œuvre de la pensée. Quand je rai- 
sonne sur son ensemble avec Fénelon, il me semble, en 
effet, que les lois auxquelles elle obéit sont des formules 
qu'une intelligence immense a conçues et qu'une volonté 
toute-puissante réalise. Mais quand j'analyse ces grands 
phénomènes pour les ramener à leurs éléments, cette 
intelligence et cette volonté s'évanouissent; il ne reste 
plus que la masse du monde, divisible et multipliable à 
l'infini. Ses parcelles indivisibles sont des forces atomiques 
soumises aux conditions absolues de l'espace et du temps 
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et à des lois universelles dérivant de leur nature et de 
leurs attributs invariables. Quant à la pensée, elle ne se 
manifeste que dans un très petit nombre d'atomes, autour 
desquels certains groupements lui servent d'organes. Elle 
ne fait point partie de Tessence du monde; elle ne s*y 
rencontre qu'à l'état d'accident. 



LES OPERATIONS DE LA PENSEE 



Il faut maintenant examiner en quoi consiste la pensée 
et comment elle exécute ses opérations. Nous n'avons pas 
pour cette analyse d'autre type à notre portée que la 
pensée humaine ; car celle des autres animaux ne nous est 
pas directement connue; nous ne la connaissons que par 
leurs actes, comparés aux nôtres. Heureusement, nous 
vivons dans un temps où le travail des siècles antérieurs 
a porté une vive lumière dans ces problèmes ; l'analyse de 
la pensée humaine est aujourd'hui une science égale en 
précision à la chimie et à la physique, sinon à l'astro- 
nomie. Il en résulte que la pensée humaine étant connue, 
il est possible de distinguer ceux de ses éléments qui se 
trouvent chez les autres animaux. En sens contraire, il 
devient possible de prévoir les perfectionnements dont elle 
est encore susceptible pour qu'elle atteigne un degré supé- 
rieur à celle de l'ârya le plus parfait, c'est-à-dire du plus 
grand homme. 

Le Plaisir, la Douleur et leurs dérivés. 

En effet, il n'est pas besoin de revenir sur la distinction 
des deux sortes de pensée, dont l'une a pour principal 
point de départ les nerfs sympathiques, l'autre le cerveau. 
Il faut seulement faire deux remarques à ce sujet. Pre- 
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mièrement, le phénomène initial de la sensibilité est 
simple et dépourvu de tout caractère représentatif, c'est- 
à-dire d'objet : c*est le plaisir ou la douleur, plaisir quand 
le phénomène concorde avec l'action de l'atome central, 
douleur quand il la contrarie. Dans ce phénomène l'atome 
central est passif; son plaisir et sa douleur lui viennent 
du dehors; il n'en est pas l'auteur; autrement il n'éprou- 
verait jamais que du plaisir et la vie se passerait pour lui 
dans un bonheur non interrompu. Puisque le plaisir et la 
douleur lui viennent du dehors, ils ont donc pour condi- 
tion l'espace, et, puisqu'ils sont successifs, ils sont soumis 
à la loi du temps. 

Secondement, ces phénomènes ne se complètent que par 
Faccession de l'intelligence. Car le second degré de la sen- 
sibilité est l'amour et la haine, dont Spinoza a donné la 
définition la plus exacte : l'amour est le plaisir avec l'idée 
de l'objet qui l'a produit; la haine est la douleur avec 
ridée de l'objet qui l'a produite. Or, l'idée est un phéno- 
mène intellectuel et se définit : la représentation interne 
d'un objet. Si le plaisir était une idée inachevée, il se con- 
fondrait dans l'amour avec l'objet aimé, ce qui n'a jamais 
lieu. Il en serait de même de la haine et de la douleur. 
L'affection et l'idée sont deux phénomènes élémentaires 
distincts, dont l'un se rapporte à la sensibilité, Tautre à 
l'intelligence. De l'un dérivent toutes les passions, de 
l'autre toutes les connaissances. En effet, nous voyons 
toujours la pensée résider dans un être vivant, c'est-à-dire 
dans un oi^anisme plus ou moins complexe ; aussitôt que 
l'amour d'un objet s'est produit dans un atome vivant, 
celui-ci met en action une force qui tend à le rendre maître 
de cet objet; car une fois qu'il le possédera, il s'en servira 
pour renouveler son plaisir, c'est-à-dire le phénomène le 
plus conforme à sa propre activité. Ce développement de 
force constitue le désir; il a pour instruments les organes 
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moteurs, et il produit sur Tappareil sensitif et sur le sys- 
tème sympathique lui-même des effets subséquents et cer- 
tains. Il en est de même, mais en sens contraire, de la 
douleur et de la haine. 

Nous voyons bien, par l'exiguïté de leurs mouvements, 
que les animaux infimes ont des plaisirs ou des douleurs 
très vagues et des idées fort obscures. Mais à mesure que 
Ton s'élève, les animaux d'ordres supérieurs ressentent 
de plus en plus vivement les affections et en perçoivent de 
mieux en mieux l'objet. L'insecte est vif et passionné. 11 
dépense beaucoup de travail soit à chercher sa nourri- 
ture, à se construire une habitation, soit à poursuivre sa 
femelle, à la vaincre et à consommer l'œuvre de la 
reproduction, soit à entourer ses œufs des matériaux 
nécessaires à l'alimentation de ses descendants. 

Chez le vertébré, le système cérébral introduit dans la 
pensée un élément nouveau, ou, ce qui est plus exact 
l'atome se crée un organe nouveau, qui est le système 
cérébral : car ce n'est pas hors de l'atome central, mais 
en lui, que se trouve le point de départ et l'organisateur 
des formes vivantes. Quand nous comparons les actes des 
animaux inférieurs avec les nôtres, nous voyons qu'ils 
éprouvent les mêmes passions que nous^ mais non au 
même d^ré, ni avec les mêmes caractères. Nous voyons 
aussi qu'ils perçoivent, se souviennent, imaginent et exé- 
cutent leurs mouvements suivant certaines associations 
d'idées. Mais, comme chez eux l'unité vitale est imparfaite 
à cause de la multiplicité des centres nerveux, la pensée 
non plus n'a pas cette cohérence, cette marche régulière 
qu'elle a chez les vertébrés et particulièrement chez 
l'homme. L'apparition du système cérébral, même rudi- 
mentaire comme il Test dans les poissons, les reptiles et 
les oiseaux, a coïncidé avec des faits de la plus haute 
importance : la concentration de la vie autour du cerveau, 
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la coordination des mouvements et l'unification de la 
pensée. Ces trois choses existent dans le vertébré de 
Tordre le plus infime; mais elles n'ont atteint que dans 
l'homme leur plus haut degré àe perfection, degré qu*elles 
pourront franchir avec le temps. 

La Raison : Tabaolii, l'analyse. 

L'élément suprême de la pensée humaine, c'est la raison. 
La raison est l'idée de l'absolu. L'absolu est l'élément 
invariable et universel des choses et de leurs rapports 
entre elles. Il n'est pas séparé des choses, puisque nous 
ne connaissons rien en dehors d'elles et que l'atome cen- 
tral que nous sommes n'a de relations directes qu'avec les 
atomes les plus voisins. Tout ce qu'il sait des choses plus 
éloignées lui vient par ses contacts immédiats. C'est donc 
dans ses contacts et dans ses modes internes, c'est-à-dire 
dans les faits de perception et de conscience, qu'il puise la 
notion de l'absolu. 

La première forme de cette notion est celle de l'unité. 
Elle est donnée par la conscience, puisque l'atome pen- 
sant est une force indivisible comme tous les autres 
atomes. C'est pourquoi cette unité n'est pas l'unité arith- 
métique, qui est divisible à l'infini; c'est la limite de la 
divisibilité, et toute limite est un terme absolu. 

Nous savons d'autre part que les atomes, par leur coexis- 
tence, constituent des rapports d'extériorité entre eux. 
C'est pourquoi toute perception, ayant son objet au dehors, 
a pour condition l'espace, qui a également l'atome central 
pour limite de sa divisibilité. Ainsi toute perception con- 
tient un élément absolu : c'est l'absolu de l'étendue, lequel 
est le point de départ de la géométrie. La géométrie est 
une science exacte, composée exclusivement de vérités 
absolues. 
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Il faut dire les mêmes choses du temps. Car tout mode 
interne de l'atome est simple et indivisible, de sorte que 
le rapport de succession entre deux modes est lui-même 
simple et indivisible. Tout fait de conscience renferme 
donc l'élément absolu du temps, c'est-à-dire ce rapport- 
limite qu'on appelle le présent. 

Si Ton suppose non existantes les forces atomiques qui 
constituent le monde réel, on supprime du même coup 
leurs rapports d'extériorité et la succession de leurs 
modes. Il ne reste plus que l'unité indivisible et absolue, 
l'immensité sans limite et un présent éternel. Mais ce sont 
là des abstractions, c'est-à-dire des idées sans objet réel, 
auxquelles l'esprit ne s'arrête qu'après avoir supposé la 
réalité anéantie, supposition impossible. 

C'est pourquoi les idées que nous avons de l'absolu ont 
leurs objets dans les atomes, dans les rapports des atomes 
et dans leurs modes. Quand on a cherché ces objets ailleurs, 
on est tombé dans les plus étranges contradictions et Ton 
a construit la métaphysique sur le vide. Il a fallu rap- 
porter ces notions si simples à une faculté intuitive en 
rapport immédiat avec un être sur lequel les hommes ont 
accumulé les imaginations bizarres et les fables incohé- 
rentes. Ils n'ont pu se mettre d'accord sur cet être auquel 
ils ont attribué une importance suprême. Tous cependant 
en ont fait un homme agrandi ou défiguré, arme pour les 
uns, épouvantail pour les autres. Les Chinois l'ont peint 
sur leurs étendards pour terrifier les ennemis. Les Indiens 
l'ont subdivisé en trois, puis en trente-trois, puis en trois 
cent trente-trois, enfin en trois mille trois cent trente- 
trois dieux. Les Grecs ont exposé à l'oreille et aux yeux 
leur charmante et voluptueuse mythologie. Les Sémites 
se sont donné un maître jaloux, toujours en fureur, trô- 
nant dans la solitude ; les hommes n'ont plus été que des 
esclaves se courbant devant sa face et tremblant comme 



l'hommb, la pbnséb, dieu • 317 

des roseaux. Les Esséniens, les Thérapeutes et les Chré- 
tiens ont tenté d'améliorer la conception de leurs devan- 
ciers. Us ont fait une théorie qui n'était point sans valeur 
métaphysique, mais qui a été vite oubliée. Leur dieu est 
devenu un instrument d'oppression et il a fallu, pour s'y 
soustraire, des guerres effroyables et des révolutions. 

Mais quittons ce disgracieux spectacle et revenons à la 
réalité. 

Si la raison est la notion de l'absolu, définition admise 
par les psychologues, et si d'autre part l'absolu est, non 
un être, mais une qualité des atomes et de leurs rapports, 
la raison, en concevant l'absolu, a dû l'isoler des objets où 
il se trouve, pour le considérer en lui-même. En effet, les 
sciences exactes n'ont pas d'objets réels ; leurs objets sont 
abstraits. La raison n'est donc pas l'intuition immédiate 
d'un objet surnaturel. C'est simplement la faculté de tirer 
par voie d'analyse les notions de l'absolu des concepts 
qui les renferment. Plus généralement, c'est la faculté 
d'analyse. 

Les Sciences, le Langage, la Mnsiqae. 

Appliquée aux notions du temps, de l'espace, du mou- 
vement, de la force, du nombre, la faculté d'analyse a 
produit les sciences mathématiques. Appliquée aux phé- 
nomènes réels de la conscience et de la nature, elle a 
produit la psychologie et la logique, la physique, la 
chimie et les autres sciences d'observation. La théodicée 
n'est pas une science, parce qu'elle n'a ni objet, ni mé- 
thode, les hommes n'ayant pu s'entendre ni sur l'un, ni 
sur l'autre. Mais la science qui embrasse dans leur 
ensemble les objets des autres sciences et leur applique 
l'analyse, est une science exacte : c'est la métaphysique. 

L'homme utilise à tous les moments de sa vie la faculté 
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d'analyse qu*il possède. C'est par elle qu'il met ses idées 
en ordre et en compose ses raisonnements. Par elle, il 
classe les événements du passé, fonde des inductions et 
prévoit l'avenir. L'analyse, appliquée par lui aux mouve- 
ments de la sensibilité, lui en facilite Tappréciation, lui 
donne le libre arbitre et engendre sa moralité. 

La dignité d'un homme, la supériorité d'une race, sont 
en raison de la puissance d'analyse et de l'empire qu'elle 
donne sur la nature et sur soi-même. Les hommes, en 
effet, ne possèdent pas tous la faculté d'analyse au même 
degré; les races humaines non plus. La race aryenne 
occupe en cela le premier rang; viennent ensuite les 
Sémites; les jaunes leur sont inférieurs; les races rouges 
et les noires sont au dernier rang. Et dans chacune de 
ces races, il y a des subdivisions nombreuses, depuis 
l'àrya le plus parfait jusqu'au nègre le plus infime. Il y a 
toujours sur la terre un homme qui est le premier dans 
l'humanité ; il y en a un autre qui est le dernier, et c'est 
la puissance d'analyse, la rectitude du jugement, la droi- 
ture de la volonté et la soumission des passions, qui font 
les principales différences entre tous les hommes. 

Mais l'homme de la dernière race est supérieur au 
singe, parce que, ayant la raison plus développée, il sait 
mieux appliquer et utiliser l'analyse. C'est ce que dé- 
montre l'existence, même chez cette race, d'un produit 
analytique dont le singe le plus parfait est privé; je veux 
dire le langage. Ce produit est né de l'association de 
toutes les idées avec une seule et unique série de percep- 
tions, celles de l'ouïe; car je ne parle pas de l'écriture. 
Les langues sont le résultat d'un énorme travail d'ana- 
lyse appliqué à toutes les idées et prolongé durant des 
siècles nombreux. D'autres vertébrés ont tenté de se 
créer un langue; tous ont employé les sons pour exprimer 
leurs idées et leurs sentimentô. C'est le singe qui a le plus 
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approché du but. Mais ni lui ni aucun autre n'ont pu se 
créer un langage articulé, parce que la faculté d'analyse 
a été chez eux tous insuffisante. Ils n*ont atteint qu*un 
langage appelé naturel par les psychologues et consistant 
surtout dans les inflexions de la voix, les cris et les 
chants. Ce langage, auquel s'ajoutent d'ordinaire certains 
gestes et les mouvements de la face, exprime mal les idées 
et se rapporte mieux aux sentiments. 

L'un et l'autre langage sont propres aux animaux verté- 
brés. Les bourdonnements des insectes sont des bruits qui 
résultent de leurs mouvements et ne sont point des signes 
de la pensée. Les poissons, qui ont un cerveau et une 
moelle épinière, sont muets, soit à cause du milieu liquide 
où ils se sont confinés, soit par suite de leur peu de déve- 
loppement cérébral. Les reptiles sont muets, sauf deux ou 
trois espèces dont le cri monotone indique la médiocre 
intelligence. Les oiseaux ont des cris plus variés, dont 
quelques-uns ressemblent à une musique et animent la 
solitude des bois. Les mammifères ont des cris expressifs, 
qui changent selon le sentiment qui les inspire. Enfin, à 
leur tête, l'homme a donné au langage naturel une puis- 
sance d'expression qui va jusqu'à l'éloquence dans le dis- 
cours familier, au théâtre et dans la bouche des orateurs. 

Mais l'application de l'analyse aux sons articulés de la 
voix a permis à l'homme de produire un de ses plus beaux 
ouvrages, la musique. Chez les Indiens et les Grecs, la 
musique n'était pas un gazouillement pareil à celui des 
oiseaux. Par une étude approfondie de l'échelle des sons, 
aussi bien que de leur timbre et de leur intensité, ils en 
avaient fait un art savant comme l'architecture ou le 
dessin. Par la distinction des modes et par celle des 
genres, la musique était devenue un langage véritable, 
exprimant les sentiments selon leur variété, leur tendance 
et leur moralité. Les modernes ont perdu en grande 
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partie le fruit du travail des musiciens antiques ; mais ils 
ont donné une grande puissance à Tharmonie, science 
fondée sur des analyses rationnelles. Le progrès sera de 
réunir les deux éléments, de ramener au )our les modes 
et les genres créés par les anciens et de leur appliquer les 
lois de l'harmonie. Ce sera le commencement d'une ère 
nouvelle pour cette grande œuvre de l'humanité, la mu- 
sique. 

Quant aux langues, on sait que leur état d'avancement 
coïncide avec le degré qu'une race occupe sur l'échelle 
humaine. Les langues à flexions et, parmi elles, les lan- 
gues dites néo-latines sont les premières par leur clarté et 
leur caractère analytique. La fusion qui s'est opérée entre 
les éléments des mots a marché avec le progrès des idées 
et de la civilisation; la plus complète fusion répond au 
plus haut point atteint jusqu'à ce jour par la faculté 
d'analyse dans l'humanité. D'un autre côté, les langues 
les plus rudimentaires sont parlées chez les hommes de 
race inférieure, les noirs, les rouges et les jaunes. Quand 
on compare la constitution physiologique des races 
humaines, on reconnaît que son perfectionnement est en 
proportion de celui des langues et a suivi la même loi. 
Celui-ci est donc lié à celui-là. 

Histoire naturelle de la faculté d'analyse. 

Toutes les parties du corps offirent des différences d'une 
race à une autre. Mais les différences fondamentales s'ob- 
servent dans le cerveau, dans la forme de la tête et dans 
la disposition des parties de la boite osseuse. Chez les 
races inférieures, ces parties se soudent entre elles du- 
rant l'adolescence et forment dès lors une enveloppe so- 
lide, de formes et de dimensions invariables. La masse 
cérébrale s'y trouve emprisonnée et comme comprimée. 
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Ce caractère s'étend jusqu'aux Sémites. Chez TArya seul 
les os du crâne, joints par des dentelures entrant les 
unes dans les autres, conservent jusqu'à la mort leur 
indépendance et laissent à Tencéphale la possibilité de 
s'étendre et d'opérer sans obstacle ses mouvements in- 
ternes. 

Il résulte de ces faits que Tatome pensant, dont le 
cerveau est l'organe supérieur, exerce dans les différentes 
races une action plus ou moins dominatrice sur les nerfs 
du sentiment. Cette action est due à la faculté d'analyse. 
Aussi voyons-nous les races inférieures agir par instinct 
et par passion beaucoup plus que les races supérieures 
et celles-ci l'emporter sur les autres en science et en mo- 
ralité. Dans chaque race, les mêmes différences s'obser- 
vent d'un homme à un autre, selon l'instruction et l'édu- 
cation qu'il a reçues, c'est-à-dire selon l'exercice qui a 
été donné à sa faculté d'analyse. 

A mesure que l'on descend l'échelle des êtres pensants, 
on voit cette faculté décroître en proportion du système 
cérébral. Elle est moindre chez le singe que chez l'homme 
le plus infime ; moindre dans le chien que dans le singe ; 
dans le mouton que dans le chien, et ainsi des autres 
jusqu'au dernier des vertébrés. Au-dessous, elle est entiè- 
rement confondue avec l'instinct, la bête ne donne plus 
aucun signe de raison ni d'indépendance. 

Il ne faut donc pas s'imaginer que la plus haute faculté 
de l'intelligence soit l'apanage exclusif de l'homme. Elle 
existe dans tout animal ayant un cerveau distinct. La 
puissance formatrice qui réside dans l'atome central de 
tout être vivant, a fait de grands et continuels efforts 
pour se constituer des organes. La production d'un sys- 
tème nerveux, même rudimentaire, a introduit dans l'or- 
ganisme un premier groupe de phénomènes réflexes et 
une première forme de la pensée. Celle-ci a crû avec le 

21 
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système nerveux et Tinsecte â pris une forme individuelle 
déjà bien accusée. Dès que la vie et avec elle la pensée 
se sont centralisées dans un des foyers nerveux, celui-ci 
a pris le dessus et est devenu cerveau; l'animal a été 
vertébré. Sentant hors de lui ses organes et leurs fonc- 
tions, il s'est habitué peu à peu à les étudier pour les 
dominer et s*en mieux servir. Sa faculté d'analyse, si 
faible encore dans le poisson, s'est fortifiée d'espèce en 
espèce; elle est d^à grande dans le chien, plus grande 
encore dans le singe ; enfin, elle est devenue souveraine 
dans rhomme et a pris possession dans l'Arya des mé- 
thodes scientifiques. 

Je ne refuse non plus la personnalité à aucun des ani- 
maux vertébrés; car je ne comprends pas qu'un cerveau 
puisse exister sans un degré, si minime qu'il soit, de per- 
sonnalité. Mais la personne s*accuse de plus en plus à 
mesure que la raison s'affranchit. Elle est complète lors- 
que, ayant par l'analyse distingué les notions de l'absolu, 
la raison a conçu les principes universels, constitué le 
libre arbitre et créé la responsabilité. Cela ne se rencontre 
que dans l'homme et encore à des degrés divers, suivant 
la race, la constitution, le degré d'instruction et l'^e. 

11 faut remarquer que la responsabilité ne fait partie 
do l'essence d'aucun être pensant que nous connaissions. 
Car la nature des essences est de ne pouvoir être ni dé- 
truites ni changées; l'essence est par définition : Ten- 
semble des idées qui font nécessairement partie de l'idée 
totale d'une chose. Il y a des hommes dont la raison est 
altérée, d'autres qui par manque d'éducation sont à peine 
sortis de la condition des bêtes, enfin il y a les enfants ; 
chez tous ces hommes et à tous les degrés, la faculU'^ 
d'analyse est insuffisante pour donner lieu à la respon- 
sabilité pleine et entière. Celle-ci est variable à l'infini, 
comme l'état de la raison. On n'en attribue aucune au fou. 
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à ridiot, à certains malades; elle est liée chez eux aux 
conditions dans lesquelles se trouve leur cerveau. Chez 
l'enfant qui vient de naître elle est nulle, parce qu'enfermé 
neuf mois dans les ténèbres du sein maternel, il n'a pas 
eu le temps de discerner les objets nouveaux qui l'en- 
tourent et de prendre possession de ses propres oi^anes. 
Mais à mesure qu'il se reconnaît, que ses sens deviennent 
plus sûrs et son esprit mieux éclairé, sa responsabilité 
croît avec sa raison, c'est-à-dire avec l'exercice de sa 
faculté d'analyse. 

Je prie toute personne sans pr^ugés philosophiques de 
suivre dans leur croissance les petits des animaux, sur- 
tout des animaux supérieurs, tels que le singe, ou plus 
facilement le chien. Elle verra que chacun d'eux possède 
la faculté d'analyse et que, de la naissance à la mort, 
cette faculté grandit, s'assure, parfois s'altère et dépérit 
dans l'extrême vieillesse. Elle suit la même marche pé- 
riodique que celle de l'homme. Seulement, dans son en- 
semble, elle demeure inférieure à la raison humaine; elle 
n'engendre ni la science, ni l'art, parce que la bête ne fixe 
pas longtemps son attention sur les mêmes objets et par 
là manque de réflexion. Elle est donc plus facilement do- 
minée par les instincts. C'est pour cela que la raison a été 
regardée comme l'apanage de l'homme. Mais cette opinion 
est exagérée; elle est exclusive. En réalité, la raison, 
c'est-à-dire la faculté d'analyse, apparaît dans les séries 
animales avec les premiers rudiments du cerveau; elle 
croît avec lui; elle le modèle et le perfectionne d'espèce 
en espèce, de génération en génération et, pour chaque 
individu, d'heure en heure. Déjà très apparente dans lo 
chien, l'éléphant et plus encore dans le singe, elle donne 
naissance chez le nègre à une certaine responsabilité; à 
son tour, celle-ci s'accuse de plus en plus selon le perfec- 
tionnement des races humaines et atteint son plus haut 
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degré chez l'Arya le mieux constitué et le plus avancé en 
civilisation. 

Natnre inacheyée de l'homme. 

Telle est la marche de la pensée dans le monde, ou du 
moins sur la terre. Nulle dans la matière inorganique et 
la plante, elle se distingue à peine comme une petite lueur 
dans le zoophyte et le rayonné; plus énergique et plus 
concentrée dans le mollusque, elle prend chez Tinsecte 
un caractère instinctif et passionné. Chez les vertébrés la 
raison analytique apparaît avec le cerveau ; d'abord faible, 
chancelante, incertaine d'elle-même, elle acquiert de la 
force, de la rectitude et le pouvoir de généraliser, de rai- 
sonner et de conclure. Enfin elle prend dans Thorame un 
empire décisif sur les instincts et les passions, découvre 
les notions de l'absolu, les lois du monde et soumet à la 
force minime de l'atome central qu'elle éclaire les forces 
immenses de la nature. 

11 est visible toutefois que l'homme, tel qu'il est aujour- 
d'hui, n'est pas le dernier mot de la vie et de la pensée. 
Il marque seulement la plus récente étape de l'une et de 
l'autre sur la terre. Mais la série n'est pas terminée ou 
du moins ne paraît pas l'être. Dans les fonctions physio- 
logiques et morales de l'homme, une grande place est oc- 
cupée par la sensibilité et par ses organes, dont la fonction 
est conjointe à celle des nerfs sympathiques. L'idée, ou 
pour mieux dire la raison, soutient contre le plaisir et la 
douleur, contre les instincts et les passions, une lutte où 
elle use son temps et ses forces. Si l'on se rend compte 
du progrès accompli dans les séries animales ou seule- 
ment dans celle des vertébrés, on voit clairement que la 
tendance générale est de donner au système cérébral et à 
la faculté d'analyse une prépondérance de plus en plus 
marquée : la réduction de la partie passionnée de notre 
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nature en est le corollaire. L'idée tend à se substituer à 
rinstinct et le raisonnement aux impulsions spontanées et 
irréfléchies. Tout le travail intellectuel de l'homme est 
dirigé vers ce but, qui est le terme suprême de la civilisa- 
tion . Mais rhomme est encore loin de Tavoir atteint, parce 
que la portion sensitive de sa nature et les organes qui la 
servent occupent trop de place dans son organisation. Il 
y a déjà une grande différence entre Târya d'aiyourd'hui 
et rhomme de l'époque quaternaire, mais il y a moins de 
distance entre eux qu'entre le dernier des hommes et le 
g-orille le plus parfait. 11 est donc probable que le nouveau 
pas décisif qui sera fait par la pensée aura lieu à la 
faveur d'une révolution du globe et d'un changement dans 
les milieux. C'est ce qui a toujours eu lieu dans le passé. 
C'est donc, à ce qu'il parait, la loi de la nature. 

Pour l'accomplir, les organismes vivants ont devant 
eux des millions d'années. Car le refroidissement du sys- 
tème solaire et la transformation des conditions de la vie 
s'opèrent avec extrême lenteur. Il est certain cependant 
que, depuis l'époque où la matière cosmique de ce système 
s'est divisée et a formé le Soleil, ses planètes et leurs 
satellites, la Terre a été se refroidissant, s'est encroûtée 
à la surface et a subi de nombreuses révolutions. Le Soleil 
aussi s'est refroidi. Il viendra sans doute une époque où 
l'état de la température générale du système solaire per- 
mettra aux habitants de la Terre de faire prédominer plus 
encore l'idée sur le sentiment. L'homme, en se redressant 
par l'action cérébrale, a atteint la position limite, qui est 
la verticale. On ne voit pas que ce vertébré puisse aller 
au delà, puisqu'il retomberait dans la position oblique, 
d'où il est sorti avec eflfbrt. Mais son organisation peut 
toujours se modifier, le cerveau prenant plus de dévelop- 
pement ou se composant d'un tissu plus délié. Les sens 
intellectuels, surtout Touïe et la vue, peuvent gagner en 
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précision et en portée. Le nerf sympathique peut perdre 
de son importance dans la vie de relation, en proportion 
de Tautorité acquise par la raison. Par là le règne des 
passions aveugles approcherait de son terme et Thomme 
nouTeau, maître de lui-même, le deviendrait aussi de la 
nature. 

DûparitiiMi fstare da la pensée. 

Quand la Terre et le Soleil se seront encore plus refroi- 
dis, comme le veut l'ordre du monde, la possibilité de 
Tivre ira diminuant. Les régions tropicales, moins échauf- 
fées et moins éclairées, ne produiront plus que les végé- 
taux de nos r^ons polaires; la zone tempérée sera 
stérile et les animaux se réfugieront peu à peu vers Féqua- 
(eur. Enfin le Soleil pâlira, puis s'éteindra tout à fait ; la 
Terre sera un astre mort. Il n'y aura plus à sa surface ni 
plantes, ni animaux, aucun oigamsme, aucune pensée. 
Tant il est vrai que celle-ci ne s'y trouve qu^accidentelle- 
ment et pour un temps. Sa durée aura été longue, com- 
parée à la vie de chaque animal ; elle aura été très 
courte dans la durée infinie des âges. 

Toutefois il pourra se faire que le successeur de l'homme 
se mette plus que nous en possession de la chaleur, de la 
lumière et des autres fluides, connus ou encore ignorés de 
nos savants; il pourra se faire qu*avec ces connaissances 
il remplace par ses propres inventions les moyens de 
vivre que le Soleil ne lui donnera plus. L'homme y a déjà 
quelque peu réussi dans le siècle où nous sommes. Avec 
des oiganes plus parfaits et une puissance d'analyse plus 
efficace, son successeur pourra devenir le maître de la 
terre; il inaugurera véritablement le règne de la pensée. 
Il n'en aura pourtant pas changé la nature ni fait d'elle 
une partie de l'essence d'aucun être. La pensée, même 
alors, ne sera dans l'univers qu'un accident. 
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Les trois principes de la raison : identité, cause et substance. 

II reste à dire comment naissent dans notre esprit les 
formules que les philosophes ont nommées « principes de 
la raison ». On sait qu'elles sont au nombre de trois : 
le principe d'identité^ celui de cause et celui de substance. 
Le premier s'exprime ainsi : « Une chose est elle-même; 
elle n'est pas autre chose qu'elle-même. » Sous cette se- 
conde forme, il se nomme principe de contradiction. Si 
Tatome pensant pouvait admettre que les choses pussent 
être autre chose qu'elles-mêmes, il lui serait impossible 
de concevoir ni sa propre réalité, qui est une force une et 
indivisible, ni ses attributs invariables par leur essence, 
ni même ses modes, qui sont ce qu'ils sont pendant le temps 
qu'ils existent. Il ne pourrait distinguer aucun d'entre 
eux ; et puisque la pensée consiste précisément dans la 
distinction du sujet et de l'objet de l'idée, toute pensée 
serait impossible. La plus simple de toutes les pensées 
contient donc en elle-même le principe d'identité et de 
contradiction. La faculté d'analyse l'en dégage et le re- 
connaît pour un principe fondamental de la raison. Comme 
il existe dans tout fait de conscience et qu'il est la condi- 
tion de la pensée, le plus infime de tous les animaux le 
possède et en fait usage; mais il n'arrive à s'isoler et à 
former un axiome scientifique que par l'analyse et uni- 
quement chez l'homme. 

Il en est de même du principe de cause ainsi énoncé : 
« Tout effet a une cause. » Car c'est l'essence même de la 
force; c'est une de ses expressions analytiques. L'atome 
central, étant une force et connaissant que comme tel il 
produit des effets contenus en lui virtuellement, ne peut 
pas concevoir l'effet autrement que sous sa condition abso- 
lue, c'est-à-dire comme émanant d'une force. S'il en était 
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autrement et qu'un efifét pût exister sans émaner dMne 
cause, cet eflfèt serait donc sa propre cause ou, en d'antres 
termes, il serait une force et par conséquent un atome. 
Mais nous savons que l'atome ne peut produire que des 
modes et que son acte producteur ne va pas même jusqu'à 
donner naissance à des attributs, c'est-à-dire à des élé- 
ments essentiels d'une chose quelconque. Le principe de 
causalité revient donc à dire que le mode est contenu dans 
l'atome. 

Or, Tatome est absolu, puisqu'étant infiniment petit il 
est la limite de retendue et que toute limite a pour carac- 
tère d'être absolue. Le mode aussi est absolu à sa manière 
comme limite du temps, car le mode n'est réel qu'à la 
condition d'être présent. La relation du mode et de la 
force d'où il émane est donc finalement absolue et son 
expression, qui est le principe de causalité, l'est aussi. 

D'une certaine façon, le principe de cause est étroite- 
ment lié à celui de substance qui s'énonce ainsi : « Tout 
phénomène suppose une substance » ; d'où suit cette autre 
expression que « le phénomène n'est pas plus étendu 
que la substance », puisqu'alors une partie du phénomène 
demeurerait sans substance. Dans ces formules, le mot 
phénomène n'est pas juste, car il signifie mode apparent; 
et beaucoup de modes ne sont point apparents, c'est-à-dire 
perçus par une intelligence. 11 vaudrait mieux dire sim- 
plement : « Tout mode suppose une substance », ce qui 
est parfaitement vrai, puisque la réalité substantielle est 
constituée par les atomes, qui sont des forces. Il y a donc 
entre le principe de substance et celui de cause cette 
différence que le premier énonce la relation de l'atome 
avec son propre mode, le second énonce sa relation avec 
le mode produit par lui dans un atome voisin. Ainsi le 
premier répond à un état immanent, le second à un état 
transitif. Et, comme tous ces éléments sont absolus, au 
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moment et dans le lieu on ils existent, les formules qui 
les énoncent ont elles-mêmes un caractère absolu. 

Les principes de cause et de substance comprennent 
aussi bien tout le passé et tout Tavenir: en eflfét, les 
modes passés ont été présents au moment de leur existence 
réelle; les modes à venir le seront. Les uns et les autres, 
qu'ils soient immanents ou transitifs, ont donc eu ou au- 
ront avec la force d'où ils émanent la même relation que 
les modes présents, relation absolue. 

Les formules par lesquelles la raison énonce ces prin- 
cipes s'étendent même aux modes simplement conçus 
comme possibles, encore bien que par le fait ils ne doivent 
jamais exister. Seulement cette possibilité est toujours 
conditionnelle, c'est-à-dire subordonnée à un concours 
de causes dont les effets ne sont point connus d'avance. 
Les Perses supposaient sans doute qu'Alexandre serait 
vaincu par Darius. Mais il y eut des causes inconnues 
d'eux qui donnèrent la victoire à Alexandre. Si Darius 
avait été vainqueur, sa victoire n'eût pas été sans causes, 
lors même que les Perses et les Grecs les eussent ignorées. 
La formule est donc absolue; elle comprend tous les 
temps et, pour les mêmes raisons, tous les lieux. Or le 
temps et l'espace sont infinis. 

Lenr origine, lenrs effets : lei sciencei. 

Tout fait de conscience contient implicitement Tafflr- 
mation des principes ci-dessus énoncés. Mais il ne s'en- 
suit pas que tout être pensant en possède l'expression 
distincte. Les forces non pensantes qui composent la 
masse de Tunivers agissent sous l'empire de ces principes 
et, sans le savoir, ne s'en écartent jamais. Les^ êtres qui 
ont la pensée, mais à un degré infime, ne paraissent pas 
non plus les concevoir clairement, quoique tous leurs 
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actes y soient assujétis. Peu à 'peu ces principes s'éclai- 
rent, à mesure qu*on s'élève dans Téchelle de la pensée. 
Enfin, ils se montrent sous leur forme rationnelle, dans 
leur clarté et distinction, dans leur universalité, lorsque 
la pensée possède une faculté d'analyse suffisante pour 
les isoler. 

Tel est l'historique des trois principes de la raison. En 
eux-mêmes ils énoi\cent simplement les conditions d'exis- 
tence et d'action des forces élémentaires ou atomes. 
Leur réalité est dans ces forces et dans ces actions et non 
dans l'expression que nous leur donnons. En effet, ils 
s'appliquent aussi bien aux êtres inanimés, aux mondes 
éteints comme la Lune, aux globes aqueux comme Jupiter 
et aux sphères enfiammées du Soleil et des étoiles, qu*au 
petit monde des atomes pensants et au monde plus petit 
des atomes doués de raison. Ainsi l'univers marche avec 
eux et par eux. Dans l'homme, ils sont la source de la con- 
naissance analytique, de la science, de l'art et de la mo- 
ralité. Mal compris, ils ont engendré les religions; mais 
les religions n'ont pu naître que par eux et sont l'apanage 
des animaux raisonnables. 

Quand, par une analyse bien conduite, un être pensant a 
isolé et reconnu les trois principes de la raison, ces prin- 
cipes illuminent toute son intelligence. A partir de ce mo- 
ment, il les applique à toutes ses idées, c'est-à-dire à tous 
les objets que ces idées représentent. Si, muni du principe 
d'identité, il en applique la formule à l'idée mathématique 
de l'unité, il crée, par une suite de raisonnements, la 
science des nombres; car cette science n'est que l'analyse 
appliquée à Punité indéfiniment divisible et multipliable 
à l'infini. Toute l'arithmétique est une suite d'additions 
et de soustractions, c'est-à-dire d'affirmations de Tidentité 
du tout avec la somme de ses parties. — Quand, au lieu 
de l'unité divisible, on analyse, au moyen de cette même 
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formule, l'idée de l'étendue, alors la notion des lignes, des 
surfaces, des solides et en général des figures naît dans 
Tesprit. En s*y appliquant rigoureusement, le principe 
dldentité, sous la forme de théorèmes, engendre la géo- 
métrie. Cette science ramène ainsi par l'analyse les figures 
les plus complexes à des figures élémentaires, dont elle a 
reconnu déjà les propriétés. — Les forces et leurs effets, 
analysés dans la dynamique et la statique, ne sont pas la 
force élémentaire, absolue et indivisible qui constitue 
l'atome. Ce sont des forces finies, qui résident dans des 
groupes d'atomes ou corps pondérables, divisibles à l'in- 
fini. Mais, dans leurs calculs, ces sciences rencontrent 
souvent l'infini, soit en grandeur, soit en petitesse, et sont 
forcées d'en tenir compte. — Il en est de même de l'astro- 
nomie. Les faits lui sont donnés par l'observation; elle 
leur applique ensuite le calcul, c'est-à-dire l'analyse 
arithmétique, géométrique et algébrique; de plus, elle 
fait intervenir dans ses opérations les notions du temps et 
de la force. Elle constitue une science mixte, scier.oe de 
faits et de calculs, dans laquelle les faits sont soumis aux 
procédés d'analyse fournis par les sciences exactes, en 
d'autres termes par le principe d'identité et de contra- 
diction. 

Les opérations de l'esprit, exécutées dans ces diverses 
sciences, sont elles-mêmes un objet direct d'analyse. Cette 
analyse porte le nom de logique. Elle paraît avoir été 
créée par Aristote, qui lui donna pour titre : Analytiques 
et qui l'exposa dans sa totalité. C'est une science dont le 
domaine est en effet fermé, attendu que les opérations de 
l'esprit sont en nombre restreint et que leurs procédés 
sont d'une grande simplicité. Toutes ont un caractère ana- 
lytique et sont des applications du principe d'identité. 

Quant aux sciences d'observation, telles que la physi- 
que, la chimie, la physiologie, la psychologie, leurs objets 
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sont nombreux et variés, comme les modes des atomes. 
L'analyse est leur seul et unique procédé; car les synthèses 
qu'on y opère quelquefois ne sont elles-mêmes que des 
moyens employés pour faciliter les analyses ou pour les 
confirmer. Analyses et synthèses reposent également sur 
le principe d'identité et n'ont de force que par lui. 

Les arts. La moralité. 

Les arts dérivent de ce principe. Le peintre qui fait 
un portrait, c'est-à-dire la ressemblance d'une figure 
humaine, ne parvient à la reproduire qu'en l'analysant 
partie par partie et en reconnaissant l'identité des ims^es 
peintes au fond de son œil quand il r^arde tour à tour 
le modèle et la copie. Quand il embellit cette image et 
qu'il l'idéalise, il en corrige les défauts au moyen d'une 
image générale quïl possède dans son esprit : cette image, 
il Ta obtenue par la comparaison des objets analogues 
qu'il a vus et analysés. Enfin, cette image générale a pu 
elle-même être corrigée par l'application des autres prin- 
cipes de la raison et surtout du principe de causalité. Car 
chaque organe ayant une fonction à remplir, il en résulte 
une appropriation et une loi d'Jiarmonie qui contribuent 
à la beauté plastique. 

Si cela est vrai de la peinture, à plus forte raison en 
doit-on dire autant de l'architecture et de la musique, qui 
sont les plus scientifiques des arts et reposent sur des 
analyses mathématiques. De même pour les métiers et les 
inventions de toute sorte, pour les règles de la morale, 
de la politique et pour la distribution de la justice. Nous 
ne connaissons jusqu'à présent dans le monde qu'un seul 
être vivant capable de pratiquer les métiers et les arts, 
parce qu'il est le plus grand analyste connu du nous : 
c'est l'homme. Et encore les sciences et les art.s se sont-ils 
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élevés à divers d^rés de perfection, suivant la puissance 
d'analyse possédée par lés différentes races et aux diffé- 
rentes époques de leur évolution. 

L'homme est le seul vivant connu de nous, qui pratique 
la distribution de la justice et applique des lois générales 
à ses propres actions. La morale et ses annexes, la poli- 
tique, la justice distributive et le droit, ont varié selon 
les temps et les races, c'est-à-dire selon l'aptitude natu- 
relle ou acquise des hommes à en analyser les idées fon- 
damentales. De ces analyses sont nés avec les siècles 
certains corps de doctrines, auxquels on a même quelque- 
fois donné le nom de sciences et qui aujourd'hui se pré- 
sentent comme des déductions logiques des principes de 
la raison, appliqués aux faits d'expérience. Telles sont les 
sciences morales et politiques. Seulement l'application de 
ces sciences à la vie réelle est et demeurera longtemps en- 
core très imparfaite, parce que l'élément passionné occupe 
une trop grande place dans la nature humaine au détriment 
de la raison. Celle-ci ne parvient à se faire entendre que 
par des répressions violentes, souvent injustes, en atten- 
' dant que, mieux éclairée, elle range les instincts sous une 
loi d'harmonie et les compense les uns par les autres. 
L'avenir appartient donc aux principes de la raison, mais 
suppose un perfectionnement dans la pensée et dans ses 
organes. 

En effet, toutes les productions de l'esprit, même les 
plus abstraites ou les plus idéales, sont liées à un état 
organique sans lequel elles ne pourraient naître. Cela est 
évident pour la musique et les arts du dessin : l'homme né 
sourd, ou avec une oreille mal constituée, n'entend rien à 
la musique, encore bien qu'il soit un excellent physicien. 
Il y a des yeux qui ne distinguent point le rouge du vert, 
ni en général les couleurs complémentaires; celui qui a 
de tels yeux ne sera jamais peintre, quoiqu'il puisse être 
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dessinateur. Mais nombre de gens n'ont qu'au sentiment 
très vague de la verticale et sont incapables de tracer une 
ligne droite; ceux-là ne pourront jamais pratiquer les arts 
du dessin : Torgane ou l'exercice leur manque. 

D'autres n'ont du bien et du mal, du juste et de rii\iuste, 
du vrai et du faux, que des notions rudimentaires ou con- 
fuses. Si en même temps les appareils de la vie organique, 
ressortissant au nerf sympathique, ont pris chez eux un 
certain empire, ils pourront avoir des vices dont l'exercice 
augmentera Ténei^ie et qui les pousseront au crime. Ces 
instincts désordonnés, analogues à ceux des bêtes, sou- 
mettront la raison même, mettront à leur service les 
organes cérébraux et le cerveau, le déformeront et por- 
teront le désordre dans ses opérations : si bien qu*enfin la 
puissance d'analyse, que l'homme possède pour le vrai et 
pour le bien, sera utilisée pour l'erreur et pour le mal. 

Entre Thomme le meilleur, comme Çâkya^mouni ou 
Jésus, et le dernier des criminels, il y a des hommes de 
tous les degrés ; non seulement l'égalité n'existe pas entre 
eux tous, mais il serait même impossible d'en trouver deux 
parfaitement ^aux et semblables. La différence ne tient * 
pas seulement à la capacité native de chacun d'eux, mais 
aussi à ce que deux hommes, quels qu'ils soient, ne peu- 
vent pas vivre dans un milieu identique et voient par 
conséquent les choses de deux points de vue divers. L'ac- 
tion des objets extérieurs sur les organes des sens et par 
eux sur l'intelligence et la sensibilité engendre dans chacun 
de nous des séries d'idées ou de sentiments qui nous sont 
propres et nous font différer les uns des autres. Nous fon- 
dons nos inductions sur les faits, tels que les organes nous 
les apportent, et comme ceux-ci différent d'un homme à 
un autre, ces inductions diffèrent aussi et sont la causo 
des divergences d'opinion et des luttes de toute nature 
qui ont lieu dans Thumanité. Si l'organe cérébral avait 
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plus d'empire et que par conséquent les choses extérieures 
fussent mieux analysées au moyen de sens plus parfaits, 
tout le système des instincts, des sentiments et des pas- 
sions serait amoindri et son action serait régularisée. 
L'éducation tend vers ce but; mais il est difficile d'espérer 
une aussi grande transformation dans le milieu où nous 
vivons, c'est-à-dire dans la période géologique à laquelle 
répond le système oi^anique et intellectuel de Thomme 
présent. 



Cette période a été marquée par un progrès très impor- 
tant dans le règne animal, puisque Thomme est le premier 
qui ait fait d'une manière scientifique la distinction du 
vrai et du faux. Quand une vérité a été une fois démon- 
trée méthodiquement, elle est acquise à l'humanité et 
devient à son tour un moyen d'en découvrir d'autres. Il 
se forme par là des groupes de conceptions, qui portent le 
nom de sciences, sur lesquelles tous les hommes tombent 
d'accord. Les sciences de la nature, contenant une part 
d'inductions et par conséquent un élément d'incertitude, 
donnent lieu sur beaucoup de points à des discussions, 
qui se résolvent avec le temps et par le travail d'analyse 
des savants. Les sciences dites exactes ne renferment que 
des propositions démontrées ; elles ne comportent point de 
contradiction et servent de base à la meilleure partie de 
la vie humaine. Cette qualité leur vient de leur origine; 
car elles ne sont que des applications directes des prin- 
cipes de la raison, et ceux-ci ne sont que Texpression de 
la partie absolue de notre nature. 

Ce fait de l'acceptation par le genre humain tout entier 
des vérités scientifiquement démontrées est un signe que 
les principes de la raison sont conçus de la même manière 
par tous les hommes, même par les plus ignorants. Cette 
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unité de conception est à son tour une preuve que la 
partie absolue de notre être est identique chez tous les 
hommes et se révèle à eux tous de la même manière. On 
peut ajouter que c'est cela qui constitue par excellence 
rhumanité; car par les sentiments, les passions et les 
instincts, Thomme a la plus grande analogie avec les 
autres animaux; il diffère d*eux surtout par la faculté 
d'analyse : or celle-ci n'est au fond que la reconnaissance 
des principes de la raison, apanage de l'homme sur la 
terre. 

Tel est, dans son origine, dans son évolution et dans 
ses effets, le rôle de la pensée, unie aux phénomènes de 
la vie. Il est évident qu'elle ne constitue pas la vie, que 
la vie existait avant elle, qu'elle existe encore sans elle 
et que la pensée a mis beaucoup de temps à se dégager. 
Dans son état actuel la pensée est intimement mêlée à une 
portion des phénomènes de la vie. Les oi^anes de l'une et 
de l'autre ont des communications par lesquelles ils exer- 
cent une action réciproque (1). La pensée se développe 
avec la vie, parce que les oi^anes de Tune et de l'autre 
vont grossissant et se compliquant depuis leur état em- 
bryonnaire dans l'œuf maternel. Quand les fonctions vitales 
sont diminuées ou troublées, les fonctions mentales le sont 
aussi; et réciproquement une déviation ou une activité 
excessive de la pensée peut troubler les fonctions de la vie 
ou les suspendre entièrement. C'est pourquoi le cadavre 
ne donne plus aucun signe de pensée. Il est même digne 
de remarque que plus l'animal est haut placé dans la série 
des vivants, plus sa vie et sa pensée s'éteignent vite et 
complètement. De tous les animaux, le plus promptement 
mort est Thomme. Au-dessous de lui, la vie est de plus en 
plus tenace, à mesure qu'on descend les degrés de l'échelle. 

(1) Notammeot par les uerls pneumogastriques. 
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Il est plus difficile de tuer un insecte qu'un quadrupède, 
parce que les articles dont Tinsecte est composé continuent 
de vivre après que son corps a été coupé en morceaux. Au 
contraire, un bras coupé est un bras mort, et il existe dans 
le cerveau humain un point, désigné sous le nom de nœud 
vital, dont la lésion éteint à la fois la vie et la pensée 
dans le corps tout entier. 
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Cesiatton de la vie et de la pensée par dissolntion. 

Après les analyses qui viennent d"être données, il n'est 
pas impossible de dire en quoi consiste la mort et quelle 
en est la limite. En eflfet, la seule vue d'un corps inanimé 
nous montre qu'ayant perdu l'usage de ses oi^anes, Patome 
central n'a plus la vue, ni l'ouïe, ni aucun des sens intel- 
lectuels compris sous le nom de perception. Il a perdu 
toute relation organique avec le monde extérieur. Avec la 
perception ont cessé toutes les opérations de l'esprit qui 
s'y rattachent, la mémoire, l'imagination, la formation 
des idées générales et le raisonnement, dont ces idées sont 
les matériaux ; le mort ne fait plus ni déductions, ni induc- 
tions, ni œuvre scientifique d'aucune sorte, A plus forte 
raison, les plaisirs et les douleurs, les amours, les haines 
et les désirs ont cessé, parce que ces phénomènes sont 
étroitement liés dans l'animal inférieur aux nerfs qui 
répondent au sympathique, dans le vertébré aux deux 
systèmes nerveux à la fois ; or, dans le corps privé de vie 
ces organes ne fonctionnent plus; bientôt ils se désorga- 
ilisent, se pourrissent et retournent aux éléments chimi- 
ques dont ils étaient composés. 

Ainsi ce phénomène accidentel que nous nommons 
pensée, d'autant plus accidentel qu'il est plus complexe, 
se résout par la mort en ses éléments premiers. L'atome 
central qui avait, par un travail suivi et persévérant, créé 
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autour de loi ces groupes coi^oints et systématiques qui 
étaient les oi^anes de son corps vivant, en est dépouillé 
par la mort. Prétendre que le mort conserve ses fonctions 
mentales, c'est se payer de chimères ; c'est faire pour la 
pensée ce que les anciens faisaient pour la vie, quand ils 
remplaçaient par des mânes les hommes qui avaient vécu 
et peuplaient d'ombres vaines des prairies aussi vaines 
que leurs habitants. 

O vous qui croyez à la persistance de la pensée après 
la mort, dites-moi donc où elle est. Allez voir ce cadavre, 
si vous n*avez pas peur de lui. Regardez cet œil vitreux et 
dites s'il y voit; posez votre oreille contre cette poitrine 
affaissée, écoutez si le cœur s'émeut. Frappez ce corps 
inerte, sans crainte de le blesser; coupez ses chairs, 
brûlez-le et observez bien s'il remue. Ni vue, ni toucher, 
ni mouvement ; la sensibilité est éteinte ; la volonté a dis- 
paru. Partez donc, homme crédule, et revenez dans huit 
jours sur ce rivage où vous l'aurez laissé. Plus de forme 
humaine, une grande pourriture noire, des os purulents 
et des myriades de petits animaux qui se repaissent de 
cette immondice. La nuit, poète fantaisiste, vous verrez 
comme Homère, comme Dryden et Haendel, un esprit 
rôdant autour de ces malheureux débris. Allez à lui, si le 
cœur ne vous manque, et si une lueur vacillante s'élève 
de ce lieu empesté, faites- vous chimiste, recueillez-la 
dans un vase, emportez-la chez vous et cet esprit du mort 
ne sera plus qu'un hydrogène phosphore, un produit de 
la décomposition. Quant à la pensée, elle n*a laissé aucune 
trace de son passage. Au delà tout est imaginaire. 

Pen iitance d'un groupe central : rélaboration. 

Toutefois, il y a autour de l'atome pensant des éléments 
indestructibles, en deçà desquels la mort s'arrête. Quand 
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cet atome est entré dans la vie, il n'était pas nu, puisqu'il 
s'est engendré de préférence dans une femme, dans une 
lionne, dans une brebis, ou dans la femelle de quelque 
autre animal. On dira : que prouve ce fait? Rien par lui- 
même; mais comme un lion, s'il s'accouplait avec une 
brebis, ne produirait ni un agneau, ni un lionceau, ni 
quelque animal que ce fût, il faut fonder notre méta- 
physique sur les faits et dire qu'il y a dans les germes 
vivants des caractères durables, qui sont contradictoires 
d'une espèce à l'autre. L'atome pensant qui prendra la 
figure d'un agneau et deviendra brebis ou bélier avait, 
avant la conception, des propriétés acquises, sans les- 
quelles il n'aurait pu se développer dans le sein maternel. 
Mais il n'y a pas deux manières de concevoir les atomes ; 
tous se ressemblent quant à leur substance, qui est une 
force, et quant à leurs attributs essentiels. L'atome qui, 
par la génération, deviendra un agneau, s'était donc déjà 
environné d'autres atomes qui sont le point de départ de 
sa future existence. Comme celle-ci se composera de deux 
éléments, qui sont la vie et la pensée, le groupe en contient 
lui-même les rudiments. Mais puisque nous savons par 
l'observation qu'à une époque fort reculée la Terre ne 
nourrissait aucun être vivant ni pensant et que, dans les 
animaux et les plantes, les formes de la vie et de la pen- 
sée ont apparu successivement, il faut bien admettre que 
les germes existant aujourd'hui sont le résultat d'une 
élaboration antérieure de la vie et de la pensée. 

Ainsi la vie, longue ou brève, très simple ou très com- 
plexe, est pour l'atome central la préparation d'une vie 
subséquente et cette préparation s'accomplit par un amé- 
nagement du groupe d'atomes réunis autour de lui. L'éla- 
boration a porté à la fois sur les divers éléments de la vie 
antérieure et se continue durant la vie présente, dont 
l'atome central est en effet le foyer. Quand vient la mort. 
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le groupe élaboré rentre certainement dans le grand corps 
de la nature, mais non dans l'état où il se trouvait quand 
il a conmiencé sa dernière incarnation ; car il a acquis des 
facultés nouvelles, prêtes à éclore quand les temps se- 
ront révolus. 

Si les choses se passaient autrement, tout atome serait 
prêt à devenir atome central et à s'incarner en tout lieu. 
La promiscuité la plus singulière régnerait entre les 
espèces animales ; elle comprendrait même les plantes et 
jusqu'aux êtres inoi^aniques, puisque leur substance 
chimique n'est pas différente des autres. Les femelles des 
animaux et des plantes n'auraient pas besoin du concours 
du mâle pour se reproduire; le premier atome venu les 
féconderait. Puisque cela n'est pas, il faut bien admettre 
le phénomène de l'élaboration antérieure des germes et de 
la succession des périodes vitales. Leibniz a eu cette idée, 
qui est vraie; mais il ne l'a pas poursuivie. 

La pensée ne saurait être mise hors de la loi commune ; 
elle est au contraire une forme supérieure de la vie. C'est 
pourquoi elle est soumise, comme la vie, à l'élaboration. 
Le germe qui deviendra un animal d'espèce supérieure 
s*est élaboré dans des existences successives, dont nous 
ne connaissons ni le nombre, ni la durée, ni le lieu. A 
plus forte raison le germe humain. Il n'a point acquis 
subitement, par une sorte de miracle, la force d'analyse 
qu'il manifeste durant sa vie oi^anique. Les principes de 
la raison se sont dégagés par degrés; ils apparaissent 
déjà dans les vertébrés inférieurs, s'éclairent à mesure 
que Ton s'élève d'espèce en espèce; dans les singes sans 
queue, ils sont sur le point d'éclore et ils parviennent 
dans l'homme à la clarté et à la distinction. Ce progrès, 
que nous constatons en montant la série des espèces, s'est 
nécessairement produit pour chaque espèce durant la 
série de ses existences successives. A chacune d'elles 
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Tatome oeotnil a £sdt un pas yers le perfectionnement de 
la pensée, par le trayail, plus on moins bien conduit, 
auquel il s'est UYré. Ce pofectionnement a consisté dans 
le progrès de la faculté analytique; car certains animaux, 
inférieurs à l'homme par la raison, ont des sens plus dé- 
yeloppés que lui. La subtilité de l'odorat est bien plus 
grande dans le chien que dans l'homme. Mais Fodorat ne 
répond qu'à un ordre restreint de phénomènes naturels, 
celui des odeurs : la raison au contraire répond à tout et 
illumine toutes les perceptions. C'est pourquoi l'homme 
est supérieur au chien. 

Le progrès; rUe d« la panoane. 

Ainsi l'élaboration du germe a tendu constamment 
vers l'affiranctûssement de la raison, c'est-à-dire vers la 
prise de possession des principes. Rien de plus aisé que 
de constater cette loi de la nature : nous avons sous les 
yeux des spécimens de la pensée à tous ses degrés de dé- 
veloppement, depuis le plus infime animal jusqu'à Thomme. 
Il faut donc reconn^tre qu'ici-bas la possession des trois 
principes rationnels est, jusqu'à ce jour, le dernier perfec- 
tionnement acquis par l'atome pensant et que c'est cela 
même qui fait le caractère distinctif de Thomme. Gela 
étant, il faut se rappeler que ces principes sont pour l'in- 
telligence l'expression analytique de l'atome lui-même, 
atome dans lequel l'intelligence réside et qui est une 
force substantielle toujours identique. Du moment où cet 
atome pensant a saisi en lui-même les trois éléments de 
son être, savoir : la cause ou force, la substance et l'iden- 
tité, sa pensée a pénétré bien au delà des modes variables 
dont il est le théâtre. Car cette force indivisible est inva- 
riable en elle-même et ne varie que dans ses modes, de 
sorte que son identité est absolue. En outre, elle n'est pas 
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dans le temps, qui est le rapport de succession des modes ; 
elle est éternelle. Enfin elle est dans l'espace ; mais, étant 
indivisible, elle est à la limite de l'espace et absolue quant 
èL rétendue. En résumé, par sa dernière élaboration, la 
pensée a pris possession de ce qu'il y a d'absolu dans 
l*être et dans ses conditions d'existence. 

Or cela même est indépendant des plaisirs et des dou- 
leurs, des perceptions et de ce qui en dérive, enfin des 
organes par lesquels l'action des objets extérieurs arrive 
jusqu'au centre de l'être vivant. La raison s'est installée 
dans ce centre et de là elle observe ce qui se passe au 
dehors, soit dans le monde extérieur, soit dans les or- 
ganes auxquels elle commande; elle voit s'y développer la 
vie; elle les voit dépérir et mourir. Mais elle-même n'est 
I>as atteinte par la mort, parce que sa résidence est au 
delà des groupes organiques qui se déconcertent et qui 
meurent. 

Lorsque la mort les disloque et en disperse les éléments, 
la période présente d'élaboration se termine; le vivant 
retourne à l'état de germe, mais de germe perfectionné 
I)ar sa dernière incarnation. Voilà ce qui reste de nous. 
Quant à la partie de la pensée qui ne peut s'exercer sans 
oi^anes corporels, il n'en reste rien, puisque ces organes 
sont détruits. Le germe perfectionné qui échappe à la 
mort contient-il la personnalité ? Non certes, au sens où 
nous l'entendons ordinairement, c'est-à-dire avec la mé- 
moire, les passions, les vices et les vertus : car tout cet 
appareil humain a pour condition l'organisme de la vie. 
Mais, comme il y a parmi les hommes un premier et un 
dernier, l'humanité forme des séries ascendantes, où 
chaque personne a son rang. Le travail d'élaboration n'est 
pas non plus le même pour tous les hommes : à la fin, 
plusieurs qui étaient à un degré inférieur, se sont avancés 
et ont pris le pas sur d'autres qui avaient commencé 
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mieux qu'eux; la série se trouve modifiée. Lorsque 
viendra, par quelque cause astronomique, un grand chan- 
gement dans les milieux et que les germes se développe- 
ront de nouveau dans des conditions améliorées, la série 
des successeurs ne répondra plus exactement à celle qui 
Taura précédée et qui est aujourd'hui la série humaine. 
Ces changements ne seront pas seulement Tefiet des 
circonstances, mais aussi la conséquence du travail libre 
et raisonnable de chacun de nous. Ce n^est pas dans la 
mort, c'est dans la vie à venir que se produiront ce qu'on 
appelle aujourd'hui la récompense et le châtiment : mots 
mal choisis, idées conçues faussement à la manière des 
poètes. Il n'y a ni enfer, ni paradis, ni Champs-Elysées, 
ni Tartare : ce sont là des imaginations par où l'on a 
transporté dans l'autre vie les plaisirs et les peines de la 
vie présente. De cette autre vie nous ne savons rien, si ce 
n'est que, les organes cérébraux étant plus parfaits et la 
faculté d'analyse plus puissante, l'empire de l'être nou- 
veau sur la nature sera plus grand et plus prompt que 
le nôtre. Cet être aura plus de facilité à vaincre le mal, 
soit en lui-même soit au dehors, et à s'avancer vers le 
bonheur. 

Je ne fais point ici de poésie; ce n'est ni le lieu, ni le 
temps. Les poètes, comme les oiseaux, chantent dans l'es- 
pace et leurs paroles légères voltigent au gré des vents, 
l%ea xcepoevra; ils raisonnent avec leurs instincts et s'émeu- 
vent avec leur cerveau. Ce que contient la présente étude 
est une analyse rationnelle, exempte de passion, destinée 
à éclaircir les idées, non à les confondre. Je la fais pour 
moi-même; ceux qui la liront la jugeront et en. pourront 
tirer quelque profit. 
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Hiftoir» natnrell» de l'atome. 

Donc, pour avoir quelque idée sur la vie à veuir, il ne 
faut pas consulter les poètes, êtres légers et ailés au dire 
de Platon; encore moins les religions, qui promènent la 
pensée parmi les fantômes. Il faut suivre la marche de 
l'atome depuis son état le plus simple jusqu'à l'état 
d'homme où il est parvenu. L'observation nous le montre 
dans tous les états intermédiaires et nous pouvons décou* 
vrir la loi de son évolution. 

L'atome inorganique possède l'inertie, dans le sens que 
les physiciens donnent à ce mot. En réalité, l'atome est 
une force active et agissante, qui a pour conditions l'es- 
pace, le temps et le mouvement. Quand il s'entoure d'au- 
tres atomes et forme avec eux un groupe, il devient centre 
d'action ; et quand les éléments du groupe se distribuent 
les parties de l'action, accomplissant chacun la sienne, ils 
constituent un ensemble organique et leur action totale 
s'appelle la vie. Tout atome central est alors le point où 
convergent les actions venues du dehors et d'où partent 
1^ actes vitaux. Entre l'état inorganique et la plante la 
plus développée, l'observation nous découvre tous les 
moyens termes, de sorte qu'il est impossible de dire où 
finit le minéral, où commence l'organisme vivant. Puis 
apparaît, rudimentaire et dispersé, un système nerveux 
qui fait exécuter à l'organisme certains mouvements sous 
les impressions qu'il reçoit du dehors. C'est le signe de la 
pensée à son apparition première. Le système des nerfs 
se développe et se centralise et avec lui la pensée, qui 
d'abord procède tout entière de l'impression venue du 
dehors. La pensée n'a pas d'autre origine ni d'autre forme, 
jusqu'au jour où un second système nerveux se produit, 
prenant place au-dessus du premier. A partir de ce mo- 
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ment, les centres de vie et de passion se coordonnent entre 
eux sous rhégémonie du cerveau. L'atome pensant s'est 
installé dans cet organe et a commencé d'exercer sa puis- 
sance d'analyse et de réflexion. A mesure que l'organisme 
du vertébré se perfectionne, la pensée s'unifie de plus en 
plus, perçoit plus nettement les phénomènes, éclaircit ses 
idées, les généralise, en forme des raisonnements, dont la 
force centrale se sert pour diriger ses propres actions. 
Ainsi se fait son éducation, jusqu'au jour où l'atome 
devient humain. Dans ce dernier état, il possède la raison 
analytique, c'est-à-dire la connaissance distincte de l'ab- 
solu et la faculté de le reconnaître sous les phénomènes 
ou modes qui le recouvrent. 

Mais, dans l'homme, la série d'actions qui dérivent du 
plaisir et de la douleur est loin d'être soumise et pleine- 
ment subordonnée à la raison. La teneur de la vie humaine 
n'est point uniforiçe ; il y a des soubresauts, des violences, 
des surprises; un tiers se passe dans le sommeil; quand 
le Soleil et la lumière vont dans l'autre hémisphère, une 
puissante influence cosmique s'exerce sur l'homme, 
diminue ou suspend l'action nerveuse sur les organes, les 
soustrait aux impressions du dehors et laisse à l'imagina- 
tion et à la mémoire une libre carrière. Toute la partie de 
la pensée issue de la perception et des sensations est pen- 
dant plusieurs heures comme séparée de la raison et, par 
des combinaisons incohérentes, donne lieu aux rêves les 
plus extravagants. Toutefois, la raison demeure intacte : 
il n'est arrivé à aucun homme endormi de juger que deux 
et deux fassent autre chose que quatre; plusieurs ont 
même résolu, pendant leur sommeil, des problèmes de 
mathématiques que, durant la veille, le bruit des sensa- 
tions les avait empêchés de résoudre. 

Tous ces faits et beaucoup d'autres s'expliquent par la 
dualité organique de l'homme, par la double origine et le 
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louble centre d'action de ses mouvements. Si la loi qui 
)réside à révolution de l'atome central se continue pour 
ui, le perfectionnement de sa pensée consistera dans un 
>as nouveau fait par sa raison vers Tafifranchissement. 
Depuis l'époque quaternaire, Thomme s'est certainement 
ivancé vers ce but, du moins Thomme des races les plus 
[perfectibles. Mais les conditions de milieu ne semblent 
>as avoir notablement changé, de sorte que l'organe se 
nontre rebelle aux efforts de la raison. Quand le milieu 
se sera modifié après quelque révolution du globe, les 
germes vivants élaborés sous la forme humaine reparaî- 
tront, mais dans des conditions meilleures, sous la forme 
lui succédera à la nôtre. 

Sur la vie futiire et rimmortalité. 

Est-ce là ce que les chrétiens ont nommé résurrection 
des morts? Non, puisqu'ils ont imaginé que les trépassés, 
comme ils disent, sortiront de terre avec leur ancienne 
figure, glorieux ou couverts d'ordure, selon la vie qu'ils 
auront menée étant hommes; qu'ils se rassembleront dans 
je ne sais quelle prairie; qu'ils seront jugés, absous, ou 
condamnés, ou récompensés, et cela sans retour. Eh bien, 
sachez^le, ce sont là des fantômes et des jeux d'esprit, 
bons pour des Égyptiens. Il n'y a pas dans l'Univers d'au- 
tres corps que les corps réels, composés d'atomes substan- 
tiels et impénétrables. Les forces qu'ils manifestent sont 
étudiées dans la physique, leurs combinaisons dans la 
chimie. Ne croyez donc pas à ces corps dits glorieux, qui 
n'ont aucune des propriétés de la matière. Quand le germe 
pensant, qui reste de nous après la mort, reviendra à la 
vie, il ne sortira ni d'un tombeau, ni d'un bûcher; il s'en- 
gendrera dans une matrice, comme cela nous est arrivé à 
nous-mêmes. Seulement, entre son nouvel état et le nôtre, 
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il pourra y avoir plus de différence qu'entre nous et les sing^ 
les plus semblables à Thomme. N'espérez pas, ne craignez 
pas autre chose. La loi de la nature ne dit rien de plus. 

— Mais je voudrais revoir dans l'autre monde mon père 
et ma mère, et ma femme, et mes enfants. Je voudrais 
jouir du commerce des grands hommes qui ont éclairé ma 
voie par leur science et leur vertu. — Crois-moi, quittei 
ces vains désirs et ne refais point, en nos jours d^analyseï 
savante, une autre prairie d'asphodèle. La vallée de Josa- 
phat est trop petite pour contenir les ombres de tant de 
morts. La barque d'Osiris coulerait à fond sous un tel 
fardeau. Vois-tu tous ces hommes se réclamant les uns 
les autres et courant deçà delà, comme des insensés, pour 
se ressaisir? Ne sais-tu pas que si l'on mettait côte à côtt» 
tous les hommes, vieux et jeunes, qui ont vécu et qui sont 
morts, leurs rangs seraient si pressés qu'ils ne pourraient 
se mouvoir? Ils couvriraient la terre et s'entasseraient les 
uns sur les autres. Et si tu confères à l'homme ce genrei 
d'immortalité, quelle raiâon as-tu de la refuser aux autres 
animaux, dont la vie n'a été ni moins réelle, ni moins 
remplie que la tienne? Si tous revenaient à la vie avec 
leurs anciens corps, il n'y aurait pas assez de matière 
pour les constituer : car nous marchons sur les débris des 
morts; il y a d'énormes rochers qui en sont faits et dont 
chaque centimètre cube en contient plusieurs milliers. Ou 
bien, il te faudra supposer que ces ressuscites ne seront 
que des mânes, des ombres vaines, des formes sans subs- 
tance. Mais c'est le rêve d'un homme éveillé; cela touche 
à la folie. 

Non. Puisque tu t'es placé au centre d'un cerveau et que 
tu possèdes la raison analytique, fais-en usage et dissipe 
ces fantômes. Sache que les organismes usés sont comme 
de vieux vêtements, qu'on ne peut rendre à leur nouveauté 
première. Mais sache aussi que le travail exécuté par toi 
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lans cet organisme n'aura point été stérile et qu'après 
Si décomposition le germe de vie et de pensée que tu 
a.ppelles ton âme subsistera, parce qu'il est indestructible. 
Ne le crois pas néanmoins absolument incorporel; car il 
est formé d'une réunion d'atomes groupés autour d'un 
atome central, en qui la vie et la pensée se résument. Or, 
la juxtaposition de deux atomes est un corps, parce que, 
étant extérieurs l'un à Tautre, ils ont l'espace entre eux. 
Mais par le seul fait qu'un groupe a été incarné, c'est- 
à-dire vivant dans un organisme auquel il préside, il s'est 
avancé d'un d^ré dans l'ordre de la vie et de la pensée, 
et rien ne peut le détruire, parce que le monde ne retourne 
jamais en arrière. L'âme est donc immortelle. 

C'est pourquoi, quand un animal se forme dans l'œuf 
maternel, son âme n'y prend pas naissance ; elle s'y trouve 
toute faite. Ce qui naît, c'est les organes dont elle s'en- 
toure, dont elle se munit pour commencer une nouvelle 
vie. Et quand elle a brisé l'enveloppe calcaire ou membra- 
neuse dans laquelle elle a opéré son incarnation, elle 
entre dans son indépendance et agit en vue de l'avenir. 
Car, il ne faut pas l'oublier, toutes les actions, toutes les 
pensées ont en vue l'avenir, même celles qui semblent se 
rapporter à des choses passées. Le passé se compose de 
modes accomplis et disparus, qui ne reviendront pas, 
puisque le principe d'identité s'y oppose; le présent est le 
mode actuel, un et indivisible; les modes futurs passeront 
tour à tour par le présent. C'est en ce sens que s'opère la 
marche du monde, celle des âmes comme celle des corps. 
Sénèque a donc raison quand il dit : « Nous passons notre 
vie à la préparer. » Mais où il a tort, c'est quand il nous 
blâme de le faire, puisqu'il est impossible de faire autre- 
ment. La marche des modes dans le temps et dans l'espace 
est l'application pure et simple des principes de la raison, 
qui sont absolus . 
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L'autre monde. 

Bsi quoi donc consiste Pautre monde, si les mânes, sont 
des chimères et s*il n'y a ni enfer, ni paradis? L'autre 
monde est simplement l'ensemble des germes qui ont vécu 
et qui attendent. Ils sont vraisemblablement dispersés et 
ballottés, jusqu'au jour où ils s'insinuent dans le corps 
d'un vivant, atteignent son organe générateur et, par le 
fait de la fécondation, slncarnent de nouveau. Cette incar- 
nation ne peut se produire que si dans l'œuf maternel ils 
trouvent les éléments d'une vie analogue, mais supérieure, 
à celle qu'ils ont eue auparavant. Or, cela paraît exiger 
une modification générale des milieux, ce qu'on appelle 
une révolution du globe. Quand on dit ce l'autre monde », 
on emploie une expression bien inexacte ; il n'y a aucune 
raison de penser que ces germes élaborés, ces âmes privées 
d'organes, habitent ailleurs que dans l'air, la terre ou les 
eaux, puisque c'est avec des matériaux empruntés à ces 
éléments qu'elles ont composé leurs anciens corps. Seu- 
lement, comme ces germes n'ont plus d'organes, ils ne 
peuvent entrer en communication de pensée avec les 
vivants, ni les vivants avec eux. De là vient que les incan- 
tations et les opérations magiques sont des actes de folie, 
de fourberie, ou des jeux amusants. Il en est de même de 
l'électricité et du magnétisme : leurs courants, si rapides 
et si subtils qu'ils soient, sont des phénomènes purement 
physiques, qu'il est impossible de percevoir sans des 
organes disposés tout exprès. Ils ne peuvent atteindre 
les âmes des morts et nous servir de communication avec 
elles. 

L'existence dans la nature d'un nombre immense de 
germes prêts à s'incarner est un fait d'observation ou lié 
à des observations quotidiennes. Il n'est pas nécessaire, 
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pour le constater, d'employer le microscope. Le microscope 
d'ailleurs ne prouve rien de plus que la simple vue. Mous 
voyons, au contraire, que les animaux se reproduisent 
chacun selon son espèce et ne subissent que de très lentes 
modifications. Dans chaque espèce, le concours des deux 
sexes est nécessaire à la génération. Le germe réside 
d'abord dans le liquide générateur du mâle et s'y prépare 
à être conçu; témoin le castrat. Ni le sang, ni la chair, 
ni la salive, ni aucune autre portion de l'être vivant ne 
peut opérer la fécondation. Il en est de même des plantes : 
ni la sève, ni un suc propre, quel qu'il soit, ne peut 
féconder l'ovaire; le pollen seul a cette propriété. 

A moins d'admettre, comme quelques-uns au temps de 
Louis XIV, des germes emboîtés les uns dans les autres à 
la façon des cornets de papier, il faut penser que par les 
organes d'absorption, par les aliments ou de toute autre 
manière, les germes répandus dans le monde sont entrés 
dans le corps vivant, ont cheminé dans ses canaux et sont 
venus se fixer dans l'appareil de la génération comme dans 
un lieu d'attente. On sait, du reste, que chaque organe 
choisit les matériaux qui lui conviennent ou est choisi 
par eux. C'est là sa fonction : quand une fonction se per- 
vertit, l'organisme fait effort pour expulser les matériaux 
mal choisis et cet effort est une maladie. 

Voilà ce qui constitue l'autre monde. Ses habitants ne 
sont point des fantômes, mais bien des germes réels, plus 
ou moins avancés dans l'ordre de la vie et de la pensée. 
Ils sont en nombre immense, rassemblés dans les Ueux où 
les fonctions vitales sont possibles pour eux et toujours 
prêts à s'incarner, c'est-à-dire à se revêtir d'organes, pour 
vivre et pour penser. Tous tendent vers une vie meilleure, 
plus heureuse, plus idéale, plus savante et plus efiicace. 
Sans cette marche en avant, à quoi servirait de vivre? 
Dans le monde entier les périodes des choses se succèdent 
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et ne jeviennent jamais les mêmes. Les astres, qui sont 
soumis plus que tout le reste à des lois mathématiques, 
ne repassent jamais par les mêmes chemins. La Lune 
tourne toujours autour de la Terre, mais la Terre l'em- 
porte avec elle autour du Soleil, qui circule autour de 
Sirius et s'en va vers la constellation d'Hercule. Où va 
Sirius? Nous l'ignorons; mais nous savons que, si un coin 
du monde tombsdt dans l'immobilité, le mouvement uni- 
versel cesserait à l'instant et avec lui la pensée et la vie. 
Celles-ci ne peuvent non plus s'arrêter que le reste du 
monde et, par la succession de leurs phases, constituent 
un des grands phénomènes de l'univers. 

L'autre monde est avec nous, près de nous, en nous. 
Une multitude innombrable de germes, prêts à s'incarner 
et à devenir pensants, remplit l'espace qui nous environne. 
Ce n'est pas seulement ces semences ailées, voltigeant 
dans les airs, ce pollen que les vents et les insectes empor- 
tent et qui va, quelquefois à de grandes distances, féconder 
la fleur femelle entr'ou verte ; c'est là des faits du r^ne 
végétal. Les poissons, êtres pensants, ne s'accouplent pas 
et perdent une grande partie des germes élaborés en eux : 
car la femelle dépose ses œufs au fond des eaux et le mâle 
les féconde en passant. La majeure partie de ce qui sort 
de l'un et de l'autre est dévoré par d'autres animaux ou 
emporté par les eaux courantes ou par les vagues. Lais- 
sons ces cas particuliers et constatons seulement avec les 
physiologistes que l'air, l'eau et la terre sont remplis de 
germes prêts à éclore, que le corps de l'animal en est 
rempli et que, tenus comme en respect par l'activité de 
sa vie, ils naissent en lui et le dévorent aussitôt que 
l'inertie de la mort l'a frappé. 

Pourquoi l'homme, né de la femme comme tout autre 
animal naît de la femelle, échapperait-il à la loi com- 
mune? Et si le germe, qui est devenu lui, existait quelque 
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part avant d'être conçu, pourquoi en acquérant une vie 
plus intense aurait-il perdu la faculté de vivre? Cela n'est 
ni probable, ni sensé. Nous voyons bien que dans le sein 
maternel, loin de perdre quelque chose de lui-même, il 
s*est entouré d'oi^anes variés au moyen desquels il a 
acquis des moyens nouveaux de penser et d'agir. Il reste 
donc, après la mort, en quelque lieu de l'espace, dans un 
milieu identique ou du moins analogue à celui où il a vécu, 
et là il attend que des circonstances nouvelles lui permetr 
tent encore de s'incarner. Mais comme sa vie antérieure, 
si mal conduite qu'elle ait été, a développé d'un degré ses 
facultés natives, sa nouvelle incarnation ne peut avoir lieu 
que dans des conditions meilleures. C'est pourquoi la mé- 
tempsycose, telle qu'on l'entend d'ordinaire, est un faux 
système : nul ne peut rétrograder; on avance plus ou 
moins, chacun selon sa science et sa vertu. Le voleur ne 
devient ni loup, ni vautour; mais dans sa vie antérieure 
il a eu probablement les instincts du vautour et du loup : 
voilà pour la poésie. Dans la vie présente, jouissant de la 
raison et par elle de la liberté, il a pu lutter contre ses 
tendances mauvaises. Il ne l'a pas fait, il n'a pas élaboré 
ses facultés intellectuelles et actives dans le sens de la loi 
générale du monde ; il a péché contre le bien et il s'est fait 
du tort à lui-même : car à sa renaissance, et il faudra 
bien qu'il renaisse, il occupera eu ^ard à ceux de son 
espèce un rang inférieur dans la science et la vertu, dans 
la possession de soi-même et le bonheur. Il continuera de 
se tromper et de mal faire, jusqu'au jour où son malheur 
même lui servira d'enseignement et d'expiation. Voilà pour 
la morale. 

Je voudrais ne pas employer au delà du nécessaire le 
langage des métaphysiciens. Pourtant il est juste de dire 
que le monde présent est en acte et que l'autre monde est 
en puissance : en d'autres termes, dans le monde présent 

23 
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les modes que revêtent les atomes sont réels ; dans Tautre, 
ils n'ont que la possibilité d*être. C'est la différence de 
deux machines, dont Tune marche et Tautre ne marche 
pas, mais conserve la faculté de marcher quand les con- 
ditions pour qu'elle marche seront réalisées. C'est la diffé- 
rence d'un arbre et de la graine : celle-ci n'est pas arbre, 
mais elle le deviendra par la germination et la croissance. 
Cet autre monde est invisible; il n'en est pas moins réel. 
Les bactéries aussi étaient invisibles et personne ne se 
doutait de leur existence, jusqu'au jour où le microscope 
les a fait voir et a montré qu'elles existent par myriades 
autour de nous. Or, la plus petite bactérie est déjà un oi^a- 
nisme, tandis que Tatorne central qui maintient l'existence 
d^un germe avec ses qualités acquises, est indivisible. Les 
sciences d'observation ne pourront jamais l'atteindre, 
puisque les objets sur lesquels elles opèrent sont étendus 
et divisibles à l'infini. Toutefois, les groupes élémentaires 
qui composent l'autre monde sont réels : c'est eux, en 
effet, qui doivent donner naissance aux générations 
futures. En outre, ils ont des facultés acquises, quoique 
latentes, puisque c'est leur manifestation qui doit donner 
un caractère spécifique à ces générations. 

La loi des périodes. 

Ainsi, comme les sciences de la nature le font voir, les 
mondes succèdent aux mondes. Les êtres vivants succèdent 
à l'état inorganique; les animaux viennent par séries, par 
groupes qui se succèdent à chaque rénovation des milieux. 
Il y a comme des créations successives et alternantes : 
Tune agit; l'autre sommeille, attendant la révolution cos- 
mique qui la rendra à l'activité. Le repos peut sans incon- 
vénient durer des milliers d'années : la vie est longue 
dans la douleur, elle est courte dans le plaisir; le temps 
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n*est rien pour qui n*â pas le sentiment de son passage. 
Les brahmanes n'étaient pas loin de la yérité quand ils 
représentaient le mouvement général du monde par la 
veille et par le sommeil de Brahmâ. Seulement, ils fon- 
daient leur théorie sur des observations superficielles, 
quoique générales, et parlaient comme des poètes plutôt 
que comme des philosophes. C'était une science d'intuition 
plutôt que d'analyse. De nos jours, on ne va plus chercher 
la vérité au fond des bois ou sur le haut des monts. On 
veut des observations précises et des analyses exactes. 
C'est par ces procédés, entièrement conformes aux 
grandes méthodes scientifiques et fondés sur des prin- 
cipes admis de tout le monde, que j'essaye d'éclairer ma 
propre route. Je vois, car les faits l'attestent, qu'un long 
passé s'étend derrière nous. L'analyse du temps me montre 
que ce passé est infini. L'avenir est également infini. Le 
présent est absolu et occupé par les forces en nombre 
infini qui constituent la réalité de l'univers. Toutes sont 
actives, car telle est leur nature. Toutes ne sont pas des 
centres d'organisation : le plus grand nombre sont inor- 
ganiques ; les autres Coupent autour d'elles des atomes 
qu'elles oi^anisent et donnent lieu aux êtres vivants. De 
degré en degré la vie monte de l'état inorganique, auquel 
elle confine, jusqu'à celui de l'animal pensant, et la pensée 
va elle-même de la plante, à laquelle elle confine, jusqu'à 
l'honmie où elle possède dans une assez forte mesure la 
faculté d'analyse. 

Ce classement des forces naturelles élémentaires n'est 
pas terminé : l'atome inorganique est lui-même, quant à 
ses modes, dans une transformation continue, dont la 
limite dans le passé ne saurait être atteinte ; de même, 
dans l'avenir, il n'est pas possible de fixer une limite au 
pn^ès de la pensée. Rien ne prouve que dans d'autres 
parties du monde il n'y ait pas des êtres pensants plus 
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avancés que l'homme, plus savants et plus justes que lui. 

Cette longue série d'états, par lesquels passent les forces 
atomiques, offre une alternative d'activité et de repos, 
due à Faction de l'atome et à la réaction de ceux qui l'en- 
tourent. Dans l'état inorganique, ces actions et réactions, 
se multipliant ou se divisant à Tinfini, engendrent les 
mouvements intimes de la matière, les circulations des 
astres et ces crises géologiques qu'on appelle révolutions 
du globe, révolutions auxquelles tous les astres sont 
soumis. À ces crises répondent les états progressifs par 
lesquels passent les êtres vivants et pensants, et qui sont 
dus à un changement dans les milieux et dans les condi- 
tions de la vie et de la pensée. 

Il y a donc aussi pour les germes vivants et pensants 
des alternatives d'activité et de repos, de veille et de som- 
meil. Il y en a une quotidienne pour les organismes ter- 
restres, due au passage du Soleil sur l'horizon. Il y en a 
une annuelle, due à la marche de la Terre autour du Soleil. 
Enfin, il y en a une autre, dont les périodes sont plus lon- 
gues et qui a pour caractères la vie et la mort. La mort 
est pour chacun des germes vivants ou pensants la réso- 
lution du groupe d'organes dont il s'était entouré; il a 
vécu au milieu d'eux, il a tiré d'eux ce qu'il pouvait en 
tirer; à la fin, il les a rendus au laboratoire qui les lui 
avait fournis. Mais lui-même demeure, parce que rien dans 
l'univers ne s'anéantit. 
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De rorigine des idées. 

Les philosophes modernes ont ramené presque toute la 
métaphysique à la question de l'origine des idées et par 
là Font absorbée dans la psychologie. Car déterminer 
rorigine d'une idée, c'est reconnaître par l'analyse à 
quelle faculté de Tintelligence elle appartient. Cette mé- 
thode est excellente, mais elle ne mène pas bien loin et 
n'est au fond qu'une méthode de classiAcation. Elle sup- 
pose en outre que les cadres sont tracés d'avance et qu'on 
les remplit avec les idées à mesure qu'on analyse chacune 
d'elles. C'est ainsi que les psychologues ont établi trois 
cat^ories d'idées, selon qu'elles se rapportent à la con- 
science, à la perception extérieure ou à la raison. 

Mais quand on approfondit et qu'au lieu de s'en tenir à 
une classification on examine les conditions dans lesquelles 
ces trois facultés opèrent, on reconnaît qu'elles s'impli- 
quent les unes les autres et ne peuvent, Tune sans l'autre, 
remplir leurs diverses fonctions. Le fait de conscience ou 
de perception le plus simple comprend la distinction du 
sujet permanent et de son mode passager, c'est-à-dire 
Tapplication du principe d'identité et de contradiction, qui 
est le fond même de la raison. Quant à ce dernier, comme 
toute autre pensée, il suppose la conscience, qui est la 
prise de pûBsession du mode par le sujet. Il est donc insuf-^ 
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flsant de réduire la question de l'origine des idées à une 
simple méthode d'attribution ; cette question s'énoncerait 
plus justement : problème de la génération des idées. 

Par l'analyse, les idées attribuées ordinairement à la 
raison se trouvent avoir réellement pour objet ce qu'il y 
a de plus intime et de plus permanent dans les objets de 
la conscience et de la perception. C'est cette chose que 
nous nommons l'absolu, et l'absolu se rencontre dans la 
substance même de l'atome, pensant ou non, dans ses 
attributs essentiels et dans les conditions d'espace et de 
temps où il est. L'analyse de ces éléments absolus des 
choses prouve qu'ils ne peuvent être autrement qu'ils 
sont : à tel point que si l'on essaye par hypothèse d'en ôter 
ou d'en changer un seul, l'existence des choses devient 
impossible, tout tombe dans le néant; mais cela est 
absurde, puisque le néant est inintelligible, n'étant repré- 
senté par aucune idée. 

Il reste donc que dans leur fond les choses sont ce qu'elles 
sont et ne peuvent être autres qu'elles sont; qu'elles sont 
composées d'éléments infiniment petits et en nombre infini; 
que ces éléments constituent l'espace par leur extériorité 
réciproque et que l'espace est à la fois infini et infiniment 
divisible ; que par leurs modes successifs ils constituent le 
temps, infini lui-même et divisible comme l'espace. 

Quand l'atome pensant saisit simplement son mode au 
moment où il se réalise, c'est-à-dire dans l'instant présent, 
cela s'appelle un fait de conscience. 

Quand il le saisit dans son rapport avec un mode exté- 
rieur appartenant à un autre atome ou à plusieurs, c'est 
un fait de perception extérieure; c'est une idée dont le 
mode étranger est l'objet et dont l'atome ou le groupe 
d'atomes où ce mode étranger réside, est la cause. 

Quand il le saisit dans son rapport avec un mode passé, 
c'est le souvenir. Il est bon de remarquer qu'il n'existe 
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pas de faculté inverse de la mémoire, par laquelle on aper- 
cevrait le rapport d'un mode présent avec les modes futurs ; 
cela tient, non à la réalité des modes puisque ceux du 
passé n'en ont pas plus que ceux de l'avenir, mais à ce 
que ces derniers n'ont que la simple possibilité d'être. S'ils 
devaient se produire nécessairement, ils auraient avec le 
mode présent un rapport nécessaire et il y aurait dans 
l'esprit une prévision directe de l'avenir comme il y a une 
mémoire du passé. 

Disons aussi que les modes n'ont par eux-mêmes aucune 
puissance productive et sont uniquement des effets. Comme 
tels, ils sont produits par des causes, c'est-à-dire par des 
forces ; et puisque les forces sont la substance même des 
atomes, on voit que les atomes ont l'initiative de l'action 
et qu'au delà il n'y a rien à chercher, car l'atome est 
absolu. Seulement, quand il possède la faculté d'analyse, 
et qu'il l'applique, cette initiative prend le nom de liberté. 

Enfin, quand l'atome pensant conçoit par une opération 
d'analyse ce qu'il y a d'absolu en lui, cet acte intellectuel 
est la raison. Toutes les affirmations immédiates de la 
raison sont absolues, comme leurs objets et comme les 
rapports de ces objets entre eux. Ramenées à leurs élé- 
ments et à leur forme universelle la plus simple, elles se 
nomment principes de la raison. 

Ii'ob]et de la raison. 

Telle est en résumé ce que nous pourrions appeler la 
physiologie de la pensée, c'est-à-dire l'exposé analytique 
de ses fonctions. On voit par là qu'elle se suffit à elle- 
même et ne suppose aucun objet en dehors d'elle; elle 
trouve en elle-même son explication. Qu'importe ensuite 
l'épithète qu'il conviendra aux écoles de lui donner? Qu'on 
l'appelle analytique à la manière de Kant, ou synthétique 
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comme ceux de Técole cartésienne, une seule chose 
importe, c'est que Tatome pensant est une force active, 
qui trouve en elle-même les objets des notions qu'eUe a de 
Tabsolu. Ces objets étant absolus, la nature entière est 
nécessairement conçue d'après ces notions et composée 
aussi de forces élémentaires. Si ces éléments étaient autres 
qu'on ne les conçoit, ils rendraient impossible Texistence 
que nous nous attribuons : car une force ne peut être en 
relation qu'avec une force, un atome avec un atome. Si le 
monde était composé d'éléments autres que des forces, 
celle que nous sommes n'aurait pas plus de rapports avec 
eux qu'une réalité avec un fantôme; elle n'aurait ni modes, 
ni propriétés d'aucune sorte et, ne pouvant être repré- 
sentée par aucune idée, elle serait égale au néant. C'est 
pourquoi le fond des êtres est absolu; les idées de la 
raison le sont aussi ; les jugements qui se forment avec ces 
idées sont universels et s'appliquent à toute la nature. 

Telle est la source et tels sont les caractères des notions 
ou idées de la raison. Si elles étaient causées en nous par 
un objet extérieur, il faudrait que cet objet possédât tous 
ces caractères et même les possédât éminemment, car il 
n'y a rien dans l'effet qui ne soit dans la cause. Or cela est 
impossible, puisque les substances ne peuvent pas péné- 
trer les unes dans les autres ; elles n's^issent que par leurs 
modes, par des actions transitives. Le mode est fugitif et 
l'action n'existe que dans le présent; il n'y aurait entre 
les modes intellectuels aucun lien possible; la pensée 
serait comme composée de grains de sable, d'idées sans 
cohérence et ne pourrait jamais concevoir rien d'absolu. 
C'est pourquoi la perception ne peut à elle seule don- 
ner naissance aux idées de la raison. Au contraire, les 
idées que donne la perception sont soumises à l'analyse, 
opération qui présuppose les idées et les principes de la 
ralBon. 



DIRI* ET LE MONDE 363 

Supposer que les idées de la raison nous viennent d*un 
être différent de nous, étranger à notre nature, en qui 
elles sont éternellement réalisées, c est l'hypothèse qui a 
donné lieu à toutes les religions et aux différents systèmes 
de théodicée. Elle est inutile, puisque notre propre nature 
donne Texplication complète des idées et des principes de 
la raison. Elle est contradictoire : en effet, vous direz vai- 
nement que cet être possède comme attributs tous les 
objets des idées rationnelles présentes dans notre esprit. 
Si cet être n'est pas une substance, il n'est rien ; et s'il est 
une substance, il est par cela même une force et situé dans 
l'espace ; cette force se trouve en relation avec les autres 
forces qui composent le monde et par conséquent bornée 
comme elles dans son action. 

Mais c'est une puissance infinie. J'ignore ce que veulent 
dire ces mots. Une puissance est une faculté d'agir. Si la 
puissance dont on parle est tout entière en acte et si cet 
acte est infini et présent, comme le soutiennent les doc- 
teurs de l'Église, il arrive une de ces deux choses : ou cet 
acte s'accomplit en dehors du monde (si ces paroles ont 
un sens) et sans relation avec lui, mais alors nous n'en 
pouvons avoir aucune idée et il n'intéresse en rien notre 
intelligence ni nos actions; ou bien il est en relation avec 
le monde et dans ce cas, étant absolu, invariable, infini, 
U absorbe les actions très petites, mais infiniment nom- 
breuses et toiyours variées, des forces naturelles. Cette 
absorption annule leurs manifestations, les condamne à 
l'impuissance et supprime le temps. 

Si cette puissance infinie est, comme le peuple l'entend, 
la faculté de faire tout le possible, c'est-à-dire tout ce qui 
ne renferme pas de contradiction, elle n'est pas tout 
entière en acte ; elle se réserve au contraire en grande 
partie. Mais alors ses actes sont successifs, comme les 
nôtres ; le temps est en elle ; elle fait partie du monde et il 
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n'y a pas lieu de recourir à elle pour expliquer la pré- 
sence en nous de la raison. 

Origine et progrès des mytliologies. 

C'est cette dernière hypothèse qui a inspiré toutes les 
mythologies anciennes et modernes, sans en excepter le 
christianisme. Car toutes ont fait de Dieu un être tr^ 
grand et très fort, manifestant sa puissance dans le monde 
par des actes successifs, compris dans la série des temps. 
Les dieux de Tantiquité, les dieux de Tlnde et le dieu d^ 
croyances populaires dans tous les pays, n'ont été que des 
hommes agrandis ou des personnages imaginaires, souvent 
doués d'attributs contradictoires (1). 

Bossuet, un des plus habiles théoriciens de l'Église, 
pensait-il autrement quand il disait : « Si les libertins font 
Dieu égal au vice et à la vertu, quelle idole! Que s'il ne 
dédaigne pas de juger ce qu'il a créé..., qui leur dira ou 
ce qui lui plaît, ou ce qui l'oflense, ou ce qui l'apaise?... 
Que s'il est une telle justice, souveraine et par conséquent 
inévitable..., qui nous dira qu'elle n'agisse jamais selon 
sa nature et qu'une justice infinie ne s'exerce pas à la fin 
par un supplice infini et éternel? (2) » Ce Dieu est dans le 
monde; il agit comme un roi tout-puissant, comme un 
sultan et ne diffère pas beaucoup de Jupiter. L'analyse 
était encore si imparfaite au temps de Bossuet que, sans 
y prendre garde, il attribue l'infinité à la justice divine et 
au supplice, tout en disant que l'un et l'autre se manifes- 

(1) « Hommei et dieux ont une même origine; c^est d*une seule et même 
mère que nous tenons la vie les uns et les autres. Toute la diffërenee est 
dans la force : Thomme ne peut rien et le ciel d*airain est une demeure à 
jamais inébranlable. Pourtant un grand esprit, une beUe nature nous 
rapproche un peu des Immortels, quoique nous ignorions dans nos nuits 
vers quelle halte d'un jour il est écrit par le sort que nous devions courir. > 

(Pindare, Ném,y vi, 1.) 

(2) Bossuet, Oraison funèbre cTAnne de Gonzague. 
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tent « à la fin » ; c'est une contradiction dans les termes 
et une confusion singulière dans les idées. 

Lucrèce a bien vu que mettre ainsi la divinité aux prisiss 
avec les hommes, c'est rendre impossible l'attribution 
qu'on lui fait de l'infinité et de ses autres caractères méta- 
physiques; que c'est faire de Dieu un homme agrandi. 
C'est pourquoi, dans son système d'atomes qui ne sont 
pas des forces, qui sont divisibles et purement géométri- 
ques, il n'a pas trouvé de place pour les dieux; ne vou- 
lant pas nier leur existence, il les a relégués hors du 
monde « bien loin de nous; là ils jouissent d'une vie 
immortelle, dans une paix profonde, exempts de douleurs, 
exempts de périls ; riches de leur propre fonds, ils n'ont nul 
besoin de nous ; ils ne sont point séduits par nos mérites, 
ni touchés par la colère ». {Lucrèce^ i, 57.) C'était quelque 
chose que de s'élever sans peur contre les dieux besogneux 
et violents que. les Grecs et les Romains adoraient. Mais à 
quoi servait-il de les conserver et d'en faire des bien- 
heureux ^oïstes? Qu'y gagnait la théorie? Au fond, la 
mythologie valait mieux, car elle était du moins un essai 
d'explication; dans le système épicurien, ces dieux fai- 
néants sont d'une inutilité visible et ne répondent à rien 
de ce qui s'accomplit dans l'univers. 

L'école de Descartes renouvela au dix-septième siècle 
la philosophie des Pères de l'Église, inspirée d'abord par 
Platon et plus tard par Aristote. On laissa peu à peu de 
côté la doctrine mystique, venue de TOrient indo-perse 
par les Esséniens et les Chrétiens des premiers temps, et 
Ton fit de la métaphysique. Le nouveau Dieu fut d'abord 
séparé du monde; on ôta au monde tous ses éléments 
absolus pour en faire les attributs de ce dieu. On vit en 
même temps que, si l'on réduisait celui-ci à n'être qu'une 
conception métaphysique, on le désintéresserait des choses, 
comme les dieux de Lucrèce, et on lui donna ce que nos 
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philosophes contemporains appellent ses attributs moraux, 
c'est-à-dire la vie, la pensée et le libre arbitre. Pour régler 
ses relations avec l'univers, on transporta en lui toute la 
réalité du monde ; les choses furent réduites à un état de 
contingence totale, soit dans leurs modes, soit dans leur 
substance même ; et Dieu fut proclamé créateur. 

Il ne restait plus qu*à démontrer son existence. On 
écrivit pour cela des volumes entiers et l'on répandit 
Téloquence à grands flots. Bossuet imposait de haute lutte 
la réalité de son dieu. Fénelon cherchait à l'établir par 
des raisonnements et par la persuasion. On reprenait les 
anciennes preuves imaginées par Platon, par Aristote, 
par Anselme. Descartes et son disciple Leibniz argumen- 
taient chacun selon sa théorie. Tout ce travail aboutit à 
ébranler la croyance en Dieu, à faire oublier totalement 
la doctrine mystique de l'Église, plus explicative pourtant 
que ces abstractions; et l'on en vint aux railleries puériles 
des voltairiens, aux grossières analyses de Condillac et 
aux subtilités de Kant. Aujourd'hui il n'y a plus rien : les 
problèmes relatifs à Dieu sont abandonnés. Le mal est 
grand ; car la discussion des problèmes de métaphysique 
caractérise les grandes époques de l'humanité. Quand une 
société les abandonne, ni les arts ni les sciences ne l'em- 
pêchent de se précipiter vers son déclin. 



EXISTENCE ET ATTRIBUTS DE DIEU 



Il faut donc revenir aux preuves de l'existence de Dieu. 
On pourrait certainement passer outre, car le dieu qu'on 
enseigne est un être imaginaire et plein de contradictions. 
Supposons néanmoins qu'il est conçu selon les règles du 
sens commun et voyons les preuves que l'on donne de sa 
réalité. 

FaibUsse des preaves : Aristote. 

Personne n'attache plus aucune valeur à celle qu'on 
tirait autrefois du consentement général des hommes : 
toutes les opinions extravagantes soutenues par de lon- 
gues générations devraient être admises pour la même 
raison ; et l'on se trouverait en face de toutes ces divinités 
rivales, auxquelles les hommes ont tour à tour attribué la 
réalité. 

La preuve que l'on tire des causes finales est aussi 
mauvaise. Elle suppose un monde organisé avec intelli- 
gence et sagesse en vue d'un but défini; cette prétendue 
intelligence ne se manifeste nulle part. Le monde est plein 
d'incohérences et d'imperfections; et, chose singulière, 
après un long travail d'enfantement, il a produit les ani- 
maux intelligents et libres, dont la nature est justement 
de tenir en échec les lois du « créateur » (1). Il est vrai 

(1) Pourquoi cette feuille morte tombe-t-elle ici plutôt que là, en ce temps 
et non en cet autre? — Pourquoi telle ride du lac, telle vague de la mer en 
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qu'on se sâuve par la doctrine des peines et des récom- 
penses; mais on appuie cette doctrine sur la justice de 
cet être dont on veut démontrer l'existence et Ton ne 
voit pas qu'on fait un cercle vicieux. Ne demande pas aux 
dieux de se charger de tes amours et de tes haines ; si un 
honune t'a nui, que ne te défendais-tu contre lui? — Mais 
je ne le pouvais; il était le plus fort; il usait contre moi 
de ruse et je tombais dans ses pièges. — De quoi donc te 
plains-tu? Le bien qu'il t'a ravi, tu étais toujours sûr de 
le perdre; et même la vie. Au lieu de gémir et de crier 
aux dieux, efforce-toi de mieux organiser ta société avec 
tes semblables, d'y faire prédominer la raison, d'en 
bannir l'injustice et, s'il se peut, la douleur. Alors tu 
n'auras plus besoin d'appeler à ton aide une autre vie, 
avec des juges infernaux pour te venger. Quant à la cause 
finale, au but que ce Dieu sage a assigné à son œuvre en 
créant le monde, nul ne le peut définir : car si ce but est 

ce temps, en ce lieuf — Pourquoi, sar ce rivage, ce grain de sable ici et 
non làf — Vous' dites : c'est en vue d*une fin que nous ignorons. Je vais 
donc déplacer ce grain de sable et changer cette fin. Kt comme toute force 
a le pouvoir de faire ce que je fais, Tunivers, qui est la somme des forces, 
a le pouvoir de changer sa propre fin et d'annuler Tœuvre du créateur. Ou 
bien il faut renverser les rôles, dire que Dieu seul agit et qu*il n^y a dans 
les choses aucun principe d'action ; mais cela est contredit par Texpérience. 

Ainsi, la finalité n'est pas un élément métaphysique et universel. Elle 
n^existe pas dans le monde inorganique; elle ne se montre que dans les 
êtres vivants et comme une condition de la vie. Elle apparaît avec Torga- 
nisation; dans le végéta], elle se manifeste sans Tintelligence sous la forme 
de sélection naturelle; dans le règne animal, elle est unie à rintelligence et 
s'y manifeste plus ou moins suivant l'état analytique de la pensée et de ses 
organes; enfin elle parvient à se formuler et devient un principe régulateur 
de l'action. 

Les actions réflexes ont une finalité, mais inconsciente. Les actes instinc- 
tifs ont la finalité et la conscience, mais sans liberté. Les actes de raison 
ont la finalité, la conscience et la liberté. Telle est la marche progressive 
de la finalité. 

Dans rhomme la force libre tend à substituer ses fins à celles de Tinstinct, 
rinstinct tend à se soustraire aux forces purement organiques et ceUes-ci 
aux forces inanimées qui constituent la masse de Tunivers. C'est cet éUt de 
choses qui donne lieu à ce qu'on a nommé la « lutte pour l'existence >: 
mots impropres, car la raison a précisément pour fonction de substituer à 
cette lutte la pleine et entière finalité, c*e8t-à-dire la loi conyue par la 
raison et librement suivie par la volonté. 
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dans le monde lui-même, il se perd dans l'indéfini de 
Tespace, du temps, du mouvement; s'il est en Dieu, le 
monde ira donc s'absorber en lui, miracle d'autant plus 
incompréhensible que ce dieu n'a nul besoin du monde 
pour maintenir la perfection absolue qui lui est attribuée. 
Tous ces raisonnements sont enfantins et ne reposent sur 
aucune analyse sérieuse. 

Je n'attache pas plus de valeur à la preuve qu'on fait 
remonter à Aristote, encore bien que ce savant ne l'ait 
jamais formulée. Les mouvements du monde ont des 
causes immédiates, mises elles-mêmes en action par des 
causes antérieures. Mais on ne peut remonter indéfini- 
ment de cause en cause. La cause première du mouve- 
ment, c'est Dieu. A cela je réponds que non seulement on 
peut, mais que l'on doit remonter indéfiniment de cause 
en cause, attendu que tous les éléments constitutifs du 
mouvement sont illimités : le temps, l'espace, l'intensité 
et en général la quantité. La raison qu'on a de sortir de 
l'instant présent et du point de l'espace que l'on consi- 
dère, on l'a toujours, en quelque autre instant, en quelque 
autre lieu qu'on s'arrête. Il faut donc aller toujours de- 
vant soi, sans rencontrer jamais le terme cherché. En 
outre, vous détruisez entièrement la nature parfaite de 
votre dieu en le plaçant à l'extrémité d'une série : car 
du côté où il tient à la série, il est borné, tandis que de 
l'autre il se perd dans le vague. Laissez donc la cause du 
mouvement, comme vous laisserez les causes finales. Ces 
deux raisonnements ne supportent pas l'examen. 

LeOniii. 

Leibniz, un des plus grands esprits des temps modernes, 
celui peut^tre qui a possédé les connaissances les plus 
variées, a cru donner à ces preuves la force qui leur man- 

24 
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quait, en y introduisant le principe de la « raison suffi- 
sante ». Considérant la matière comme indifférente à 
recevoir tel ou tel arrangement, il a jugé que rordre 
actuel du monde exige une raison suffisante et finalement 
une raison première, qui est Dieu. Eh bien, il est faux 
que la matière soit indifférente à tel ou tel arrangement. 
Son inertie est un principe de statique, mais c'est un prin- 
cipe abstrait, comme l'unité en arithmétique. En réalité 
le monde qu'on appelle matériel est composé de forces 
sans cesse en action, qui ne se reposent pas un instant. 
Laissez venir en contact de l'oxygène et du phosphore et 
vous verrez si la matière est inerte. Regardez avec les 
instruments d'optique et d'analyse que nous possédons la 
sphère embrasée du Soleil et vous direz ensuite si la ma- 
tière est inerte ou indifférente. Vous verrez les vapeurs 
de magnésium de plusieurs milliers de lieues d'épaisseur 
s'élancer du fond vers la surface, s'y brûler et retomber, 
puis la magnésie se réduire, et vous verriez cette inces- 
sante activité de la photosphère se perpétuer durant des 
millions d'années, si la matière dont vous êtes vous- 
même pétri ne venait par ses actions ininterrompues 
mettre un terme à votre vie. Quant à l'ordre du monde, il 
ne requiert ni intelligence, ni raison : il est ce qu'il est; 
il résulte de cette activité sans bornes des éléments. 
Ceux-ci, n'étant pas inertes comme les atomes géométri- 
ques de Lucrèce, prennent par leurs actions réciproques 
la disposition que nous leur voyons ; ils forment ce concert, 
ces arrangements souvent instables, dont vous cherchez 
vainement la raison au dehors d'eux. D'ailleurs, cette 
prétendue série de raisons suffisantes imaginée par Leibniz 
aurait un double défaut : si elle était indéfinie, elle 
n'aboutirait jamais à une première raison, qui fût Dieu ; 
si elle était finie, ce dieu ne serait que le premier dans la 
série, borné du côté où elle tiendrait à lui, indéterminé 
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dans Tautre sens. C*est encore le dieu de Bossuet, qui est 
infini, mais qui « à la fin » prend le parti de nous punir. 
Tout cela est un tissu de contradictions, rattaché à des 
faits mal observés. 

Ces preuves ont été nommées preuves a posteriori^ 
parce que ce sont des raisonnements fondés sur des faits 
naturels et non sur de simples idées. Voici les preuves 
a priori de l'existence de Dieu. 

Saint Anselme. 

Celle d'Anselme, reprise par Descartes et exposée sous 
une forme plus géométrique par Leibniz, repose sur l'ana- 
lyse de l'idée de Dieu. Cet être, étant conçu comme parfait, 
contient dans son essence l'existence réelle ; car de deux 
parfaits le plus parfait est celui qui existe et non celui 
qui n'existe pas. Il suffit donc de démontrer par l'analyse 
que l'idée de Dieu ne renferme pas de contradiction et que 
par conséquent Dieu est possible; par cela même il est. 
En quelques mots :* Dieu existe puisque nous ne pouvons 
pas le concevoir autrement qu'existant. Bossuet a exprimé 
la même pensée sous une forme éloquente : « Dis, mon 
àme, âme raisonnable, mais ignorante, dévoyée, pleine 
d'erreurs dans ton intelligence, pleine dans ta volonté de 
faiblesse, de corruption, de mauvais désirs, faut-il que tu 
sois et que celui qui est la souveraine intelligence, la 
pleine possession de soi-même^ la justice et la droiture, 
ne soit pas? » Je cite de mémoire, mais le fond du raison- 
nement est bien le même : Dieu existe parce qu'il est par- 
fait et qu'il est plus parfait d'être que de n'être pas. 

Kant, après d'autres, a ramené cette preuve spécieuse 
au sophisme involontaire qui la constitue. II a montré que 
nous ne pouvons passer ainsi de notre idée à la réalité, ni 
conclure l'existence d'une chose, même parfaite, de la 
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conception que nous pouvons en avoir. Autrement nous 
serions en droit d'appliquer la même méthode à une foule 
d'objets qui n'existent pas; il suffirait de leur attribuer la 
perfection : le lion parfait existerait par cela seul que 
l'existence est un élément de perfection, et ainsi de tous 
les objets simplement possibles. Peu importe que cette 
perfection soit absolue ou relative ; le procédé de l'esprit 
est le même, il est vicieux dans les deux cas ; il n'est point 
légitime et ne saurait conclure. Ce procédé n'est autre que 
l'imagination, dont le propre est de rapprocher des idées 
ou des fragments d'idées pour en former un tout d'appa- 
rence individuelle, auquel il est toujours possible de prêter 
l'existence, encore bien qu'il n'existe nulle part. C'est par 
une opération intellectuelle de ce genre que les anciens 
avaient conçu leurs dieux, qu'ils leur avaient attribué la 
réalité et que, persuadés de leur existence, ils leur éle- 
vaient des temples et des autels. Ils y ont cru et les ont 
adorés pendant des milliers d'années; et quand l'analyse 
est venue démontrer leur origine et leur nature imaginaire, 
ils se sont dissipés comme les vapeurs du matin. 

Descartes. 

Descartes, raisonnant sur le même fait, a cru, en y 
appliquant le principe de causalité, produire une nouvelle 
preuve de l'existence de son dieu. Dans une idée il y a une 
partie représentative, puisque toute idée est la représenta- 
tion en nous d'un objet. Comme une image dans un miroir 
s'explique par l'objet réel qui s'y réfléchit, ainsi en est-il 
de nos idées. En vertu du principe de cause, il ne peut y 
avoir dans l'image plus de réalité représentative qu'il n'y 
a de réalité effective dans l'objet. Or, l'idée que nous avons 
de Dieu contient la perfection infinie et la réalité; donc 
Dieu est un être infiniment parfait et réel. En termes sim- 
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pies, si Dieu n'existait pas, nous n'en pourrions avoir 
l'idée, parce que rien ne pourrait nous la donner. — C'est 
la question : Avons-nous l'idée de Dieu, telle du moins 
qu'on nous la décrit? Celle que nous en avons ne peut-elle 
nous venir que d'un être réel, individuel, parfait, absolu, 
séparé du monde, tel en un mot qu'on nous dit qu'il est? 
N'est-ce pas une idée composée par nous d'éléments pris 
de plusieurs côtés, comme celles qu'on avait de Jupiter, 
d'Osiris, d'Amoun-Rà et de beaucoup d'autres, comme celle 
qu'on a encore de la vierge Marie? Car si l'analyse de l'idée 
de Dieu en isolait ainsi les éléments et montrait l'origine 
de chacun d'eux, la preuve de Descartes tomberait en 
poussière. Telle qu'elle est et avant toute analyse, cette 
preuve repose au moins sur une hypothèse et par consé- 
quent elle n'a point de valeur démonstrative. Au fond elle 
se compose de deux éléments : l'idée de Dieu et le principe 
de causalité. Le principe on lui-même est inattaquable; 
c'est un des fondements de la raison. Mais l'idée a besoin 
d'être analysée et discutée, car les hommes se sont repré- 
senté Dieu de cent manières différentes et lui ont donné 
les noms les plus divers. Il faut donc appliquer l'analyse 
à cette idée comme à beaucoup d'autres, la ramener à des 
éléments indiscutables : après cette réduction, la preuve 
de Descartes pourra être appliquée à ce qui restera. 

Platon. 

Enfin une dernière preuve, analogue à la précédente, 
mais fondée sur le principe de substance, est développée 
dans plusieurs dialogues de Platon et sert de base au sys- 
tème de ce philosophe. La voici. Il y a des principes éter- 
nels et absolus qui sont le fondement de notre raison et 
qui n'auraient pas moins de valeur si notre raison et tous 
les êtres finis qui les conçoivent n'existaient pas. Ces prin- 
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cipes, ces idées, indépendants de la connaissance que nous 
en avons, sont donc des modes éternels d'une substance 
en qui ils sont éternellement pensés. Cette substance est 
Dieu. — La théorie des idées de Platon est sans contredit 
un des plus puissants efforts que l'esprit humain ait tentés 
dans la voie de l'analyse. Par elle Platon s'est approché 
de la vérité autant que le permettait l'état de la science 
dans l'antiquité. Pourtant cette preuve de l'existence de 
Dieu n'a rencontré qu'un nombre restreint de partisans et 
s'est trouvée combattue par les écoles réalistes. Elle ne 
portait donc pas l'évidence avec elle; elle péchait par 
quelque côté. En effet, les principes de la raison, expres- 
sion totale de notre faculté d'analyse, sont au nombre de 
trois. Il y a en eux deux choses à considérer : la connais- 
sance que nous en avons et leur application dans la réalité. 
La pensée n^étant qu'un accident passager dans le monde, 
il est clair que la conception que nous avons de vérités 
absolues n'intéresse en rien la réalité des choses : avant 
qu'il y eût des animaux vivants et pensants et quand il 
n'y en aura plus, si cela doit arriver, les choses n'en sont 
pas moins toujours ce qu'elles sont, aucun effet ne se 
produit sans une cause, aucun mode n'a lieu hors d'une 
substance. Mais, de ce que nous pensons ces choses, il ne 
s'ensuit pas qu'elles soient pensées quelque part hors de 
nous. La connaissance que nous en avons est un mode 
intellectuel qui nous appartient, qui se produit dans notre 
substance personnelle, qui y représente les conditions 
absolues des choses; mais ces conditions elles-mêmes, 
c'est-à-dire celles d'identité, de causalité et de substance, 
sont indépendantes de notre connaissance et n'ont nulle- 
ment besoin d'être pensées pour exister. Platon a trans- 
porté de nous au dehors le phénomène de la pensée, et 
comme ce phénomène se passe dans une substance natu- 
rellement individuelle, il a conçu un individu divin en qui 
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ce phénomène réside éternellement. Là est, selon lui, le 
lieu des idées, prototypes de tout ce qui se réalise ou peut 
se réaliser dans l'univers. C'est par ses conséquenœs que 
la preuve platonicienne a fait voir son vice fondamental: 
elle créait à côté et hors du monde réel un autre monde 
idéal, dont le caractère imaginaire et poétique ne tarda 
pas à être aperçu. 

Critique. État des esprits. 

Voilà tout ce qu'on a pu dire pour prouver l'existence 
de Dieu. La première série de preuves est sans valeur, 
parce qu'elles concluent du contingent à l'absolu, reposent 
sur des faits naturels mal analysés et n'aboutissent qu'à 
un être plein de contradictions ou à un homme agrandi. 
C'est pourtant sur ces preuves sans consistance que 
l'humanité a vécu et qu'elle continue de vivre. Elle est 
encore dans la mythologie. — Les philosophes d'Occident 
ont tenté de pénétrer plus avant et au fond des choses. 
Prenant l'idée de Dieu telle qu'ils ont cru la trouver dans 
notre esprit, ils lui ont appliqué successivement les trois 
principes de la raison. Le principe d'identité ne pouvait 
donner que l'analyse de l'idée, parce que ce principe est 
purement analytique. Celui de causalité donnait lieu à un 
raisonnement plus spécieux, parce que, l'effet étant autre 
chose que la cause, ce principe a une vertu transitive ; la 
question était donc de savoir quelle est la cause des idées 
que nous groupons dans l'essence divine; la preuve reste 
en suspens, jusqu'à complète analyse de l'idée. Le principe 
de substance engendra la doctrine platonicienne et reposa 
sur la substitution, dans la conception des idées, d'une 
substance divine à la substance humaine, d'une pensée 
immuable à la pensée périssable qui réside en nous. Cette 
substitution n'était justifiée par aucun principe; c'était 



37Ô CONCLUSION 

une œuvre de poésie. Eant a détruit toutes les preuves 
ordinaires de l'existence de Dieu ; ensuite il a cru la réta- 
blir par une preuve nouvelle, preuve morale^ toute de 
sentiment. Il n*a donc pas vu que Thomme n*est un être 
moral que parce qu'il a la raison ; c'est la raison et non la 
moralité qui est la base réelle de sa prétendue preuve. Il a 
fait comme un homme qui, ayant creusé un grand trou, 
a peur d'y tomber et le couvre de branches légères; sa 
peur le garantit; mais ceux qui passent sur la fosse y 
tombent. 

La philosophie n'a pas été au delà, et l'on ne voit pas 
qu'elle puisse apporter de nouvelles démonstrations, puis- 
qu'elle a appliqué aux faits extérieurs et aux idées, c'est- 
à-dire à tous les phénomènes, les trois seuls principes que 
la raison possède. Par aucune de ces voies elle n'a pu 
aboutir. Ses recherches ont ébranlé la foi en un Dieu tel 
quel, inculquée au genre humain par les religions, et n'ont 
pu la remplacer par un théorème scientifiquement dé- 
montré. Aujourd'hui, si l'on demande à un homme indé- 
pendant : « Dieu existe-t-il? » il répond : « Je l'ignore »« 
quand il ne répond point par la négative. 

Quant à moi, je ne puis rester suspendu entre une sur- 
prise dialectique et une négation arbitraire. Je continuerai 
donc de chercher la vérité sur Dieu et je poursuivrai jus- 
qu'à mon dernier jour une solution que je cherche depuis 
mon adolescence. Si Dieu existe, comme plusieurs l'affir- 
ment, je veux le proclamer et le servir; s'il n'existe pas, 
je soufflerai sur ce fantôme et je me délivrerai de cette 
obsession. Déjà toutes ces prétendues preuves se sont 
évanouies : d'une seule, celle de Descartes, il reste quelque 
chose. Mais cette chose, l'idée de Dieu, ne peut être 
acceptée que sous bénéfice d'inventaire et doit être sou- 
mise au plus scrupuleux examen. C'est donc cette dernière 
analyse que je dois tenter. 
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Analyse de Tidée de Dien. 

Les philosophes déistes et les docteurs de l'Église sont 
tombés d'accord sur les éléments qui constituent l'idée de 
Dieu. Toutefois les premiers les ont classés avec plus de 
clarté que les seconds en les rangeant en deux séries sous 
les noms d'attributs métaphysiques et d'attributs moraux. 

Chacun des éléments métaphysiques de l'essence divine 
est obtenu par une opération de l'esprit qui consiste à con- 
cevoir sous la raison de la perfection, c'est-à-dire de l'ab- 
solu, les mêmes attributs pris en l'état où ils se trouvent 
dans le monde. Ainsi, Dieu envisagé au point de vue du 
temps est éternel; de l'espace, il est immense; du mouve- 
ment, il est immuable; du nombre, il est unique; de la 
possibilité, il est nécessaire. Il faudrait donc examiner 
chacune de ces idées et y appliquer l'analyse. 

L'éternité est une durée sans limites. Elle ne comprend 
pas le passé, qui est limité à l'instant présent; ni l'avenir, 
qui commence aussi au présent. Il faut donc supprimer 
ces deux portions de la durée et identifier l'éternité avec 
le présent. Or, le présent est une limite infiniment petite, 
c'est-à-dire absolue, entre le passé et l'avenir. C'est le 
rapport de succession de deux modes dans une même 
substance. Dire que Dieu est éternel, c'est dire qu'il n'y a 
pas de modes en lui. L'éternité n'est donc pas un attribut 
réel; c'est la négation du temps et de la modalité qui le 
constitue. 

L'immensité est, par étymologie, l'impossibilité d'être 
mesuré. Elle s'entend surtout de l'étendue. L'étendue est 
le rapport d'extériorité des substances ; elle n'est rien en 
elle-même; par conséquent, quand on dit que Dieu est 
immense, cela veut dire qu'il n'est pas étendu ou composé 
de plusieurs substances et qu'il n'est pas dans l'espace, 
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c'est-à-dire constitué par une substance analogue à celle 
des choses réelles. Or, nous n'avons pas deux idées de la 
substance, mais une seule, l'idée de la nôtre qui est iden- 
tique à ridée de force. Il faudrait donc concevoir une 
force qui n'aurait pas d'extériorité, qui ne s'appliquerait 
à rien, qui ne produirait aucun effet hors d'elle-même 
puisque par là elle se limiterait, ni en elle-même puisqu'il 
n'y a pas de temps en elle. Ainsi, par l'analyse, l'idée de 
l'immensité s'évanouit; il ne reste que la négation de 
l'espace et de la substance. 

Quand on dit que Dieu est immuable, cela signifie que 
le mouvement n'est pas en lui et qu'il n'est pas dans le 
mouvement. Cela suit naturellement de ce qu'il n'est ni 
dans l'espace ni dans le temps. C'est donc encore une 
négation pure et simple, composée des deux précédentes. 

L'unité divine s'applique à la substance. Elle signifie 
que Dieu n'est pas composé de plusieurs substances juxta- 
posées, dont chacune serait un Dieu, et n'est qu'une sub- 
stance indivisible. Il en est ainsi des atomes dont le monde 
est composé; mais les atomes sont en nombre infini, sub- 
stantiellement égaux entre eux. L'unité divine est seule 
de son espèce et sans relation avec aucune autre subs- 
tance. C'est pourquoi cette unité n'a rien d'analogue à 
celle des forces atomiques, ni à leur pluralité infinie. Elle 
n'est rien que la négation de la pluralité. Du reste, elle 
s'est introduite dans l'histoire comme une réaction contre 
les dieux multiples des anciens panthéons. 

La nécessité dans l'essence divine est conçue par oppo- 
sition à la contingence du monde. Celle-ci ne saurait s'en- 
tendre des substances, puisque la suppression d'une seule 
d'entre elles serait l'anéantissement, qui n'est représenté 
dans notre esprit par aucune idée. Aussi les Indiens ont- 
ils mieux vu les choses, quand ils ont trouvé cette for- 
mule : (( Ce qui n'est pas ne peut être ; ce qui est ne peut 
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esser d'être. » La contlDgence se rapporte uniquement 
MX choses qui peuvent être ou n'être pas, c'est-à-dire 
.ux modes, dont la nature est d'être successifs. Comme, 
n Dieu, rien ne se modifie, tous les éléments de son es- 
ence échappent à la contingence, à la simple possibilité 

I être ou de n'être pas; et la nécessité n'est rien que la 
légation de la modalité. 

Las aitribnts moraux da Diaa. 

En résumé, les attributs métaphysiques de Dieu sont 
les n^ations et ne nous apprennent rien sur la réalité 
le sa nature. Quand on pose la question de cette manière, 
les docteurs disent pour toute réponse qu'il est incom- 
préhensible et que notre intelligence ne peut atteindre 
jusqu'à lui. Cependant on lui donne des attributs moraux : 
on en prend les notions dans la conscience humaine et on 
les soumet à une épuration dont ses éléments métaphy- 
siques sont la règle et la condition. Si l'un d'eux était 
incompatible avec l'éternité, l'immensité, l'unité, ou avec 
quelque autre de ces conceptions négatives, il devrait être 
exclu de l'essence divine, parce qu'il y introduirait le 
temps, l'espace, la pluralité, ou quelqu'une des conditions 
des choses finies. Telle est la méthode. 

C'est pourquoi, lorsqu'on attribue à Dieu l'intelligence, 
il faut d'abord rejeter la perception extérieure, la mé- 
moire, l'imagination, le raisonnement avec ses annexes, 
opérations de l'esprit qui supposent l'espace ou le temps. 

II ne reste plus que la conscience et la raison. Si Dieu est 
dépourvu de modes (et il l'est, puisque le temps n'existe 
pas en lui), sa conscience n'est point de la même nature 
que celle de l'homme, qui est précisément la prise de pos- 
session des modes internes par leur sujet. Elle ne s'appli- 
querait qu'à des éléments stables, invariables, et se con- 
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fondrait avec la raison. On en viendrait à la formak 
d'Aristote que « la pensée divine est une pensée qui se 
pense elle-même ». Traduite en langage moderne, cett< 
formule revient à dire que dans la pensée divine le sujei 
et l'objet sont confondus. Or, nous n'avons aucun moyec 
de concevoir une intelligence ainsi constituée, la nôtre 
étant le seul type que nous connaissions. La pensée com- 
prend essentiellement la distinction du sujet et de Tobjet; 
du moment où cette distinction n'a pas lieu, il n'y a plus 
d'intelligence. Si l'on s'en tient à la doctrine poétique de 
Platon et que l'on considère le monde comme l'objet de la 
pensée divine, la contradiction est encore plus visible ; car 
il se trouve que l'intelligence, partie essentielle de Dieu, 
n'existe en lui qu'à la condition d'y représenter des objets 
contingents. Ainsi le nécessaire y est subordonné au con- 
tingent, l'absolu au relatif, ce qui est contraire aux défi- 
nitions. Du reste, c'est une tentative infructueuse de 
vouloir transporter dans une essence, donnée comme né- 
cessaire, une chose qui n'existe dans le monde qu'à Tétai 
d'accident. Quand on applique à un mode ou à un groupe 
de modes la règle de jugement qui sert à déterminer les 
attributs métaphysiques de Dieu, ce mode s'évanouit eo- 
tièrement et ne laisse rien après lui. C'est pourquoi une 
intelligence éternelle, immuable, absolue, entièrement une 
et simple, n'est pas une intelligence; ce n'est pas une 
chose que notre esprit puisse concevoir; c'est un objet 
chimérique et contradictoire auquel il faut renoncer. 

En fait, les hommes qui ont parlé de l'intelligence 
divine, les philosophes et les docteurs aussi bien que les 
poètes et la foule, ont décrit une intelligence surhumaine 
et rien autre chose. Ils y ont mis la mémoire, l'imagination 
et le raisonnement, donnant seulement à ces facultés de 
Tesprit plus de précision, de promptitude et de portée. On 
en vient là toutes les fois qu'on parle de quelqu'un des 
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ttributs moraux de Dieu, de même qu'on dépeint Téter- 
ité comme un temps infini, Pimmensité comme un espace 
ans bornes : tant il est vrai que notre raison se refuse à 
Ldmettre ce qui pèche contre ses principes absolus. 

La partie affective de notre nature est, plus encore que 
l'intelligence, incompatible avec la nature supposée de 
Dieu. Je laisse de côté le réseau de nerfs sensitifs auquel 
elle est liée chez les êtres vivants connus de nous, et 
j'admets qu'elle n'a aucune attache organique. Elle n'en 
suppose pas moins la dualité, puisque le plaisir et la dou* 
leur ont leur cause hors du sujet affecté. Je céderai en- 
core sur ce point et je me persuaderai qu'il y a des plaisirs 
et des douleurs dont la cause est interne et sans relation 
au dehors. Toutefois ces affections sont des modes et ne 
sauraient être autre chose que des modes, fait contraire à 
l'idée qu'on aurait de Dieu, en qui rien n'existe qui soit 
un mode. Il faudra dire, malgré la contradiction des 
termes, que ce mode est éternel et qu'il est compris dans 
Tessence divine. Ce plaisir éternel et sans bornes a du 
moins une cause, cause éternelle comme lui, et cette 
cause est un objet sans réalité extérieure, tout interne, 
conçu par l'intelligence divine. On l'entend bien ainsi, 
puisqu'on dit que Dieu est l'objet de son amour et qu'il 
n'aime le monde que comme sa conception et sa créature. 
Or, cette prétendue intelligence est un fantôme, qui se 
dissipe aussitôt qu'on lui applique les principes élémen- 
taires de la raison ; l'amour la suit. 

L'anthropomorphlBma. 

Voilà donc un tissu de contradictions. Il provient de ce 
qu'on transporte dans la nature divine des éléments 
humains qu'on ne s'est point donné la peine d'analyser. 
Pourquoi ne faites-vous pas de Dieu un être coloré et 
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sonore, buvant et mangeant à la façon des hommes, mais 
(ïnne manière plus parfaite ? Cela vous paraît incompatible 
avec sa grandeur : à vous aujourd'hui, mais non aux an- 
ciens, qui ne pouvaient concevoir les dieux que sous une 
figure humaine, avec les raisonnements, les erreurs, les 
passions et les défaillances de Thumanité. Encore aujour- 
d'hui, pour les Indiens, Brahmâ est jaune, Vishnou est 
rouge, Çiva est blanc, et cela forme les trois personnes de 
la Trinité. Chez nous on représente, comme dans les siècles 
passés. Dieu le père avec la figure d'un vieillard placide, 
Dieu le fils avec celle d'un homme, Dieu l'esprit avec celle 
d'un oiseau qui vole ; et, pour qu'il n'y manque rien de ce 
qui appartient au phénomène de la vie, on donne au fils 
une mère, vierge féconde, qui est devenue plus qu'une 
femme, presque une divinité. 

Mais laissons cette mythologie, qui couvre peu1>-être 
une théorie profonde, et tenons-nous-en aux philosophes 
et aux docteurs. Eh bien, quand ils ont ôté à Dieu la 
forme corporelle, ils n'ont fait que le premier pas. C'est 
à nous de faire le second. 11 faut lui ôter aussi l'intelli- 
gence, faculté propre aux animaux; même la raison, qui 
est Tapans^e plus ou moins complet des vertébrés. Ou 
bien, qu'on montre un être raisonnable qui ne soit pas 
vertébré ! Otons donc de même le plaisir et les affections 
qui en dérivent et qui contiennent une opération de Tin- 
telligence. Et disons : Dieu n'éprouve ni amour, ni haine, 
ni aversion, ni désir. La colère et la pitié sont les ressorts 
du drame ; la jalousie, la sévérité et la miséricorde con- 
viennent à des sultans ; il est vrai que le Dieu des Occi- 
dentaux est encore un seigneur, un roi suzerain, « qui 
règne dans les cieux et de qui relèvent tous les empires » ; 
quand il lui plaît, « il secoue la terre et la brise et guérit 
en un moment toutes ses brisures ». Otons-le; c'est une 
idole. 

Ce Dieu est un homme agrandi; il n'est pas supérieur 
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en beaucoup de choses aux anciens dieux ; seulement il 
réunit en lui seul toutes leurs qualités idéales, sans diffé- 
rer notablement du Yahveh emprunté par les Hébreux à 
la tradition kénite du Sinaï. Yahveh a passé dans la tra- 
dition chrétienne, à peine modifié par les découvertes de 
la philosophie grecque. L'influence de la religion sur les 
esprits les plus indépendants Ta fait adopter par les philo- 
sophes; leurs raisonnements ont eu pour objet, non de 
rectifier l'idée qu'on avait de lui, mais de démontrer son 
existence et ses attributs traditionnels. 

On a donc aussi prêté à ce dieu la toute-puissance et la 
volonté. On a fait de lui un créateur, sans se demander si 
ce dernier mot apportait à notre esprit une idée quel- 
conque. Il n'en apportait aucune, puisque le néant d'où 
Dieu tirerait le monde n'est représenté ni en nous ni en 
lui par aucune idée : ce mot était un son dans Tair et rien 
de plus. Quant à la toute-puissance, si elle est en acte, 
elle n'existe pas comme puissance; et cet acte, qui l'épuisé 
tout entière, est lui-même cette chose inintelligible et 
contradictoire qu'on appelle un mode absolu. Si elle n'est 
pas toute en acte, on admet dès lors la possibilité en Dieu 
d'actes incomplets, successifs et par suite le temps : cela 
est contraire à l'essence divine, telle qu'on la présente à 
notre raison. Il ne faut donc pas dire que Dieu est tout- 
puissant; il faut dire qu'il n*a pas de puissance; ces deux 
expressions sont synonymes. 

Qu'on cherche après cela la volonté et, s'il se peut, 
qu'on la trouve. La volonté, connue de nous par l'analyse 
psychologique et directe, contient plusieurs éléments es- 
sentiels : la conception de l'acte à faire; les motifs ou 

m 

phénomènes affectifs qui incitent à l'acte ou en détour- 
nent; la délibération; l'acte même; enfin ses conséquences. 
Aucun de ces éléments ne peut, sans contradiction, être 
transporté dans l'essence divine, car tous comportent la 
pluralité ou le temps. Je vois d'ailleurs qu'il n'y a en lui 
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ni conception d'un acte futur ou même présent, ni délibé- 
ration, puisqu'il n'y a pas d'intelligence ; il n'y a pas de 
motifs, puisqu'il n'y a ni amour ni haine; enfin l'acte lui- 
même est chimérique, puisqu'il ne s'appliquerait à rien. 
Ainsi, sous le nom d'attributs moraux on a transporté 
dans cette essence négative, dont le vide effirayait, des 
affections, des actes, des modes, qui sont le propre des 
animaux vertébrés et surtout du premier d'entre eux, de 
l'homme. Quand on a voulu parler de ce dieu, on l'a fait 
par des métaphores empruntées à la classe des vertébrés. 
On a dit le bras de Dieu, le doigt de Dieu, l'œil de Dieu, 
la bouche et la parole de Dieu. On a fait de lui un roi, 
un seigneur, un maître, qui distribue selon son plaisir les 
miséricordes et les vengeances. Le malheureux homme 
est devenu tremblant devanit lui, tremens factus sum ego^ 
et, pour que rien ne manquât à sa propre terreur, il l'a 
prolongée au delà du tombeau et il s'est mis devant les 
yeux le supplice étemel de Tenfer. Les Égyptiens, les 
Perses, les Indiens, les Grecs, les Chrétiens, tous les plus 
intelligents des hommes, prima virorum^ ont enchéri les 
uns sur les autres pour faire vivre dans les gémissements 
et les larmes leurs descendants. Les philosophes, les 
hommes de science, ont apporté leur concours à ces inven- 
tions cruelles, en construisant sur des analyses spécieuses 
une essence prétendue divine et composée de négations. 
On l'enseigne aux petits enfants, on la démontre aux 
adolescents, et le jeune homme entre dans la vie armé de 
toutes pièces contre ses semblables. Là-dessus il se bâtit 
une morale, une religion, une politique, une justice, qu'il 
applique ensuite dans ses actions quotidiennes, dans ses 
relations avec les peuples et dans les tribunaux. Ainsi 
s'organisent ces nations artificielles, sans solidité, sans 
unité et de courte durée, qui jusqu'à ce jour ont ensan- 
glanté l'ancien monde plus qu'elles ne Tout paré. 



LE MONDE 



Origine rialla des idées de la raison. 

Où donc est Dieu? Où le trouver, s'il existe? Qu'est-il, 
s'il n'est rien de ce que l'on dit autour de moi? Je vois 
clairement qu'il n'est pas dans le temps, que l'espace n'est 
I>as en lui, que rien ne se meut dans son être, que son 
essence n'est pas multiple; je vois que, s'il est une subs- 
tance, c'est une force infinie, douée d'une activité sans 
bornes. Je comprends aussi qu'il n'a ni intelligence, ni 
affections, ni volonté; qu'il ne crée pas et n'anéantit pas; 
en un mot, que tout ce qu'on en dit se réduit à des néga- 
tions. Où donc chercherai-je la réalité, si celle qui m'est 
présentée comme infinie n'est qu'un fantôme? Ce spectre 
évanoui, que reste-t-il? 

Il reste le monde. Le monde comprend moi-même et ce 
qui est hors de moi. Je ne connais les choses extérieures 
que par leur dehors, c'est-à-dire par leurs modes; et ces 
modes sont à mon égard des actions transitives s'opérant 
dans le temps et dans l'espace. Quant à leur substance, 
je ne puis la saisir en elle-même, parce que, étant elle- 
même et non une autre, elle est impénétrable. 

Mais, par la conscience que j'ai de moi-même, j'ai la 
connaissance de mes propres modes internes, de ma propre 
substance et du rapport qui unit cette substance et ces 
modes. Je n'ai besoin d'aucune démonstration pour savoir 
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que le fond de mon être est une force individuelle, en 
d'autres termes une cause, produisant des effets et possé- 
dant par eux une action transitive, cause initiale ou pre- 
mière, dont l'activité ne s'interrompt jamais. Par la suc- 
cession des modes dans ma propre substance, j'acquiers 
la notion du temps. Par ceux dont l'origine n'est pas en 
moi, j'acquiers la notion de l'espace. 

Puis commencent en moi ces opérations d'analyse que 
l'on a comprises sous le nom de raison. Ce n'est point par 
des comparaisons et par des généralisations (pour em- 
ployer les mots de l'école) que la raison parvient aux 
notions et aux principes qui forment son domaine ; car ces 
opérations logiques supposent que la raison est déjà en 
possession de ces principes et de ces notions. C'est donc 
par une analyse directe et immédiate qu'elle les acquiert ; 
et puisque le monde extérieur ne nous est connu que par 
ses modes, ce n'est pas dans les perceptions, mais dans 
les faits de conscience que la raison puise les notions qui 
lui sont propres. 

La première est celle de l'identité, caractère absolu de 
notre propre substance : elle est mise en relief de deux 
manières, par la perpétuité de la substance à travers la 
succession de ses modes et par les actions du dehors qui 
ne peuvent la pénétrer et ne produisent en elle que des 
modes passagers. Quand l'analyse s'applique à ces faits, 
la raison en tire cet élément absolu qui s'y rencontre et 
qui prend ainsi la forme d'un jugement, dont les deux 
termes sont identiques. C'est le principe d'identité. 

Comme, ce caractère ne se trouve pas seulement dans 
notre substance et qu'il réside aussi bien dans chacun de 
ses modes, l'analyse l'y découvre également. Enfin, la 
substance et chacun de ses modes, pris individuellement, 
possédant l'identité (caractère absolu), le rapport de la 
substance et de son mode est absolu lui-même et ne peut 
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s'exprimer que par un jugement absolu : c'est le principe 
de substance. 

S'explique de même le principe de cause. La substance 
qui nous constitue, étant une force, en d'autres termes un 
principe d'action, est l'origine d'une partie au moins de 
ses propres modes et de tous les modes qu'elle produit 
au dehors sur les substances qui l'entourent. Son identité 
et celle de chacun de ces modes, soit internes, soit transi- 
tifs, étant absolues, le rapport qui unit la substance envi- 
sagée comme cause à chacun de ces modes envisagé 
comme effet, est lui-même absolu, c'est-à-dire identique 
et invariable. 

Lorsque, par l'analyse, la raison a dégagé chacun de 
ces éléments absolus et qu'elle en a conçu les rapports, 
absolus eux-mêmes, les jugements ou formules par les- 
quels nous énonçons ces rapports ont une valeur absolue 
et universelle. La raison reconnaît qu'ils s'appliquent à 
toute substance et à tout phénomène, à toute cause et à 
tout effet, en un mot à la nature entière. 

Par conséquent, il ne faut pas chercher au dehors, dans 
un monde surnaturel et chimérique, l'origine des juge- 
ments absolus de la raison. Leur origine est en nous. Ils 
sont obtenus par une analyse immédiate et directe et c'est 
pour cela qu'ils constituent le fond de notre nature intel- 
lectuelle et l'illuminent, longtemps avant que l'éducation 
nous inculque l'idée de Dieu. 

Conception des lois. 

Munie de ces merveilleux instruments d*analyît:c qu'on 
appelle les trois principes^ la raison humaine opère un 
travail d'abstraction sur toutes les données de la percep- 
tion extérieure et de la conscience. Elle isole les notions 
de l'espace et du temps, les séparant en idée des subs- 
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tances et des modes qui les remplissent, et par là elle en 
fait des choses abstraites dont elle peut démontrer les 
propriétés. Elle fait de même pour les forces, les quanti- 
tés, les nombres, qui sont aussi des caractères absolus de 
la substance et de ses modes. En créant les sciences d'ob- 
servation, elle poursuit les éléments et les rapports abso- 
lus des choses, voilés par le flot toujours changeant des 
phénomènes ; et quand elle croit les avoir découverts, elle 
énonce des formules, qui expriment les lois de la nature. 

Ces lois en elles-mêmes sont absolues, quoique l'expres- 
sion qu*on en donne soit parfois inexacte ou incertaine. 
Le but de la science est précisément d'en établir, pour 
l'usage de l'homme, les expressions définitives et concor- 
dantes. Elle y est en grande partie parvenue pour l'astro- 
nomie, du moins pour ce qui dans cette science concerne 
les mouvements des corps célestes. Une portion notable 
de la physique est également fondée sur des formules 
définitives. Il en est de même de la chimie minérale. Les 
lois de la pensée, celles surtout qui composent le corps de 
la logique ainsi qu'une partie importante de la psycholo- 
gie, sont aujourd'hui démontrées. L'humanité a donc fait 
beaucoup de chemin dans la voie de l'analyse, depuis 
Tépoque du renne et du mammouth. 

Une fois démontrées, ces lois se présentent avec leur 
caractère absolu. Qu'on ne dise pas ensuite qu'elles sont 
néanmoins contingentes, parce que Dieu pourrait les ren- 
verser et les remplacer par d'autres. Il n'en est rien : les 
lois résultent de la nature des choses et non d'un caprice. 
La nature est ce qu'elle est; nous voyons clairement 
qu'elle ne peut pas être autre qu'elle est et que, si le 
monde était détruit et refait, il serait identique à ce qu'il 
est : la substance et ses modes, le temps et l'espace, la 
quantité et le nombre seront toujours les caractères mé- 
taphysiques des choses. La matière sera toujours divisible 
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et multipliable à Tinfini. La vie sera toujours Forganisa- 
tion d'un groupe de substances autour d'un ou de plu- 
sieurs centres. Et quand un atome central possédera la 
faculté de penser, ses actes intellectuels s'opéreront tou- 
jours, avec plus ou moins de promptitude et de sûreté, 
suivant quelqu'une des figures et quelqu'un des modes du 
syllogisme. 

Il 7 a par conséquent dans les choses et par suite dans 
les idées qui les représentent, un fond absolu et inva- 
riable, auquel s'appliquent exactement toutes ces expres- 
sions négatives qu'on nomme attributs métaphysiques de 
Dieu. Par exemple, la formule A* — B*-hC* qui énonce 
une propriété du carré de l'hypoténuse, est éternelle, 
c'est-à-dire indépendante du temps, puisqu'elle sera tou- 
jours vraie, en quelque moment du temps qu'on la place; 
la formule v=gt exprimant la loi de vitesse de la chute 
des corps est indépendante de l'espace et du temps, puis- 
qu'elle résulte de la constitution même des corps ; la for- 
mule tout A est B, or tout B est C, donc tout A est C, qui 
énonce le premier mode du syllogisme et forme là base de 
la plupart des raisonnements humains, est éternelle, 
immuable, absolue, parce qu'elle est indépendante du 
temps, de l'espace, du mouvement et de tous les faits de 
relation passés ou futurs; elle est vraie, non parce que 
le bon Dieu l'a ainsi voulu, mais parce qu'elle est une 
simple analyse du principe d'identité, lequel est lui-même 
l'expression de la nature absolue de la substance et de 
ses modes. 

Tel est le mécanisme par lequel l'esprit humain parvient 
à conformer ses idées à la nature des choses. Pour accom- 
plir ses lois absolues, l'univers n'a pas attendu qu'un ver- 
tébré plus ou moins intelligent fût là pour les concevoir. 
C'est au contraire par suite de leur accomplissement que 
cet animal doué de raison s'est produit et que, par un 
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travail énorme, il a réassi à en découvrir quelques-unes. 
Si notre pensée n'est vraie que par sa conformité avec les 
choses, pourquoi renverser le théorème et dire que, si les 
choses sont ce qu*elles sont, c'est parce qu*une intelli- 
gence les avait d'abord conçues de la sorte? Cela était 
inutile, puisque les choses, étant absolument ce qu'elles 
sont, ont dans leur nature absolue Texplication de leurs 
actions, de leurs conditions d'existence et de leurs lois. 
Cela était superflu : car si vous cherchez hors des choses, 
où il se trouve, cet élément absolu, et si vous le placez 
par hypothèse dans un être séparé du monde, quel droit 
avez-vous de fabriquer de toutes pièces un être de cette 
espèce et de lui donner libéralement tous ces attributs ? 
Si vous ne pouvez lui trouver une essence réelle, ni dé- 
montrer son existence, non seulement vous n*avez pas 
donné Texplication que vous prétendez, mais vous avez 
jeté le discrédit sur la science, c'est-à-dire sur la somme 
des découvertes analytiques qui servent de base à la vie 
humaine. 

Hittoriqae de ndée de Dieu. 

Comment donc les hommes de religion et plus tard les 
philosophes en sont-ils venus à chercher le principe des 
choses en dehors des choses elles-mêmes? Deux motifs les 
ont entraînés. D*abord ils ont vu les phénomènes de la 
nature s'accomplir avec régularité et manifester des forces 
énormes, qu'ils ne pouvaient apercevoir, mais dont ils 
ressentaient les effets. Ensuite, réfléchissant à leur propre 
nature, ils ont eu conscience que leurs passions, leur vo- 
lonté, leurs raisonnements, étaient la cause et la règle 
de leurs propres actions. Ils ont donc transporté à ces 
forces naturelles les attributs qu'ils trouvaient en eux- 
mêmes. Ils ont fait comme celui qui, voulant donner une 
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idée des habitants de la Lune, faisait le raisonnement que 
voici : « Puisque la Lune vue de la Terre a la figure d'un 
habitant de la Terre, j'en conclus que la Terre vue de la 
Lune a la figure d'un habitant de la Lune. » Il est vrai que 
les Indiens ont vu dans la Lune la figure, non d'un homme, 
mais d'un lièvre. 

Dans les premiers temps, derrière chaque ordre de phé- 
nomènes on mit une force animée et pensante, et, comme 
elle dépassait de beaucoup en énergie les forces humaines, 
on en fit un dieu. Autant de classes de phénomènes, autant 
de dieux. Il y en eut un pour le Soleil et un autre pour 
la Lune, un pour la foudre, d'autres pour les vents, pour 
les fleuves et la mer, pour la végétation, pour la pluie, 
l'hiver et les moissons. On alla plus loin,: on plaça sous 
l'empire de divinités les inventions humaines; on en fit 
pour le saint sacrifice, pour le vin, pour la poésie, la mu- 
sique et la danse, pour Part de filer et de tisser, pour la 
navigation et la fabrication des tuiles. 

Les savants du temps ne furent point satisfaits. Ils 
voyaient bien que des phénomènes divers pouvaient être 
réunis en un même groupe et le nombre des dieux nota- 
blement réduit. C'est pourquoi la mythologie fut rema- 
niée ; on fit et on défit les dieux ; on quitta ceux du pays, 
on en adopta d'étrangers. Quelqu'un enfin osa dire qu'il 
n'y en avait qu'un seul. Chacun alors apporta le sien : les 
Perses, Ormuzd ou Mithra; les Égyptiens, Amoun-Rà ou 
Tôt; les Sémites, Yahveh et Allah. Les Platoniciens et les 
Chrétiens discutèrent longuement et parfois violemment 
sur son essence; les derniers enfin furent vainqueurs. On 
transporta aux saints et aux saintes les vertus qu'on avait 
attribuées aux dieux et on admit comme Dieu unique, 
créateur du monde et souverain maître, le grand dieu 
sémite, plus ou moins profondément modifié. C'est lui qui 
règne encore aujourd'hui en Occident et dans le Nouveau- 
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Monde. Il a été accepté par la plupart des philosophes; 
c'est de lui qu'ils essayent d'analyser les attributs « méta- 
physiques et moraux » et de démontrer l'existence. 

Or, depuis l'époque où ce dieu étranger fut accepté par 
les nations grecques et latines et plus tard par d'autres 
peuples aryens, l'analyse a fait des progrès dont il faut 
tenir compte. L'esprit est entré en possession des méthodes 
et des procédés scientifiques. Il a découvert de grandes 
lois et des forces cachées, que ni les Aryas ni les Sémites 
n'avaient soupçonnées. Il s'est analysé lui-même et a re- 
connu la portée et l'origine des principes sur lesquels 
toute sa science repose. Le moment est venu de remanier 
l'idée de Dieu, d'y porter l'analyse, d en éliminer ce qui 
ne s'y rencontre pas légitimement; enfin, s'il en subsiste 
quelque partie, de voir à quel objet réel cette partie 
répond. 

Son insafflsance. 

Disons donc, encore une fois, que de toutes les preuves 
de l'existence de Dieu, aucune ne peut être acceptée par 
la science. La seule dont il restait quelque chose, celle de 
Descartes, fondée sur le principe de causalité, était con- 
ditionnelle et supposait une analyse concluante de l'idée 
de Dieu. Cette analyse, je viens de la faire et j*ai reconnu 
que les éléments dits métaphysiques sont des négations 
et les éléments appelés moraux des contradictions. C'est 
donc là une essence artificielle, fabriquée par l'esprit hu- 
main sous l'influence des anciennes traditions, mais qui ne 
supporte pas un examen scientifique. De la preuve même 
de Descartes il ne reste rien. Analysé sans opinion pré- 
conçue, ce Dieu n'a ni essence, ni existence ; la tradition 
religieuse et philosophique ne répond à aucune réalité, en 
dehors du monde. 

Aussi bien, il m'est impossible de concevoir un individu 
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sans relation avec quoi que ce soit, une personne sans 
modes, une intelligence sans objet défini, une volonté 
sans autre but qu'elle-même. Ces prétendues conceptions 
sont le contre-pied de ce que tout le monde pense : elles 
figurent dans les discussions subtiles des philosophes et 
des docteurs, elles ne se rencontrent pas dans les esprits; 
et lorsque ces théologiens ont terminé leur exposé de doc- 
trine et sont rendus à eux-mêmes, ils se représentent 
alors ce Dieu avec une nature véritablement humaine et 
retombent dans la mythologie. Qu'on cherche Dieu dans 
Bossuet et Fénelon, dans les livres de M. Dupanloup ou 
de M, révêque Martin; qu'on en recueille les éléments 
dans Descartes et Leibniz, dans les écrits de Cousin et de 
ses disciples : partout on trouvera un homme amplifié, 
qui crée, mais qui crée des œuvres imparfaites et les 
renianie, qui les laisse dans le mal et l'erreur, punit sa 
créature ou s'apitoie sur son sort. Notre génération voit 
bien que ce Dieu est une œuvre d'art; mais elle ne sait 
que mettre à sa place. Le savant n'y trouve aucunement 
l'explication première dont il a besoin; il renonce à ce 
Dieu inutile, abandonne le problème et se contente de 
tirer des principes de sa science particulière les consé- 
quences qui en découlent, sans plus se préoccuper de leur 
origine. 

Voilà comment périt, dans notre siècle, la plus haute 
et la plus nécessaire spéculation de l'esprit humain. Les 
prêtres et les philosophes chrétiens l'ont tuée. Détournée 
de sa voie, elle succombe sous la fantaisie de ses con- 
clusions et sous son inutilité. Il faut donc reconstruire la 
métaphysique depuis sa base. Il faut l'appuyer, non sur 
des conceptions vides, sur des négations et sur des combi- 
naisons imaginaires, mais sur l'observation de la nature 
et l'analyse des réalités. Toutes les sciences apportent à 
l'histoire de la pensée et de la vie un contingent de faits 



394 CONCLUSION 

bien observés, dont les anciens n'avaient vu que la su- 
perficie. Les modernes ont pénétré plus avant; Ds ont 
découvert une foule de lois naturelles dans les trois ordres 
de la réalité, c'est-à-dire dans le monde inorganique, dans 
les corps vivants et dans les êtres pensants. Ces hautes 
études, ces lois doivent remplacer les remarques super- 
ficielles des anciens, sur lesquelles on construisit cette 
figure de Dieu qui s'est transmise jusqu'à nous. 

Je n'ai pas la prétention de tenter une réforme dans la 
philosophie, encore moins dans la religion, ni de changer 
la marche des esprits. Mais, n'ayant qu'une vie limitée et 
en ayant déjà parcouru la plus forte part, j'ai le besoin et 
j'ai aussi le droit d'épurer mes opinions et d'assurer mes 
idées, avant de partir pour le « long voyage ». Et, comme 
les idées n'atteignent à la clarté que quand on leur donne 
une forme précise, j'ai rédigé le présent écrit pour ma 
propre sécurité. S'il tombe sous les yeux d'un autre, je 
souhaite qu'il lui apporte quelque lumière pour se diriger 
dans ces difficiles problèmes. 

Ce qne Dieu n'est pas. 

Sur les faits que j'ai résumés, sur les analyses et les 
remarques critiques qui précèdent, je puis m'appuyer à 
mon tour et dire ce qu'il ne faut pas penser de Dieu et ce 
qu'on peut penser avec certitude ou du moins avec vrai- 
semblance du principe des choses et de l'origine de nos 
idées. 

Dieu n'est pas dans le temps ; il n'est pas dans l'espace ; 
il n'est pas dans le mouvement. 

Il n'a pas de limites; il ne se dénombre pas. 11 n'entre 
dans aucune relation hors de lui-même. 

Il n'est pas matériel. Il n'est pas non plus une sub- 
stance individuelle. Il n'est pas une force, n'ayant ni 



DIEU ET LE MONDE 395 

puissance, ni terme de son action, ni modes individuels. 

Il n'est pas vivant, n'étant ni organique ni organisé. 

Il ne pense pas, n'ayant aucun objet à penser. Il n'a 
point de plaisir, n'étant sujet à aucune action du dehors. 
C'est pourquoi il n'a ni amour ni haine et n'éprouve 
aucune des passions issues de ces deux sentiments. Il n'a 
pas non plus de volonté, n'ayant pas de motifs. 

Il n'est ni créé ni créateur, parce que le néant n*est 
rien et n'est représenté par aucune idée. Le monde est 
incréé. 

Il ne crée dans le monde aucun attribut, parce que les 
attributs des substances sont absolus. Il n'y produit aucun 
mode, parce qu'il n'y a pas en lui d'actes successifs. Il 
n'est donc pas l'auteur des lois du monde : celles-ci sont 
absolues. 

Il n'est pas séparé du monde, parce qu'il y a contradic- 
tion que quelque chose soit, en dehors de ce qui est. Ou 
bien, il faudrait dire, comme plusieurs docteurs, que lui 
seul existe et que le monde n'existe pas; ce qui est con- 
traire à l'expérience. 

Aucun des modes, des attributs, des caractères, des 
conditions ot des lois de ce qui est n'existe en lui. Son 
essence est n^ative et contradictoire. Son existence ne 
peut être démontrée. 

Ce qui est. 

Ce qui est, c'est les substances. Nous n'avons d'elles 
qu'une seule idée. Une substance réside en nous avec ses 
attributs et ses modes. D'autres résident dans les choses, 
où leur existence est manifestée par leurs modes, objets 
de la perception extérieure. La succession des modes 
dans la substance constitue le temps; l'identité et l'impé- 
nétrabilité des substances entraînent leur extériorité, qui 
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est l'espace. Le temps et Tespace sont divisibles et multi- 
pliables à l'infini. 

La substance est donc à la limite de divisibilité de 
l'espace. L'univers réel est la somme des substances, dont 
le nombre est infini. Chaque substance est indivisible, 
comme limite; la somme, étant infinie, est conséquemment 
une, unique et absolue. 

L'univers n'est pas dans le temps, parce qu'il n'est 
pas un mode et que la substance n'est pas successive. 
Il n'est pas dans l'espace, puisqu'il est la somme des 
substances et que, s'il était dans l'espace, cela supposerait 
une autre somme en dehors de lui, ce qui est absurde. 11 
n'a pas la locomotion, n'étant ni dans le temps ni dans 
l'espace. 

Envisagé dans son unité absolue, l'univers est imma- 
tériel, puisqu'il est seul ; de même que la substance, consi- 
dérée comme limite de l'espace, est immatérielle, étant 
indivisible. Mais tout point pris dans l'espace infini est en- 
touré de substances, pouvant susciter des perceptions et 
formant, par conséquent, des groupes matériels ou unités 
arithmétiques et géométriques. 

La substance individuelle est à la limite de la force et 
partant infiniment petite. La somme des substances, en- 
visagées comme forces, est une force infinie; mais cette 
force infinie n'a pas de puissance propre, attendu que, n'y 
ayant rien au dehors d'elle, elle n'aurait aucun point 
d'application. Au contraire, tout mode étant l'eflet d'une 
force et la somme des modes étant infinie comme le 
temps, cette somme représente une puissance infinie, qui 
se manifeste dans le temps et dans l'espace par les mou- 
vements internes de l'univers. 

Si nous disions de l'univers qu'il est vivant, Çôov ittisv 
xal à6dr;aTov, « un vivant perpétuel et immortel », ce ne 
pourrait être que par métaphore. En effet, la vie com- 
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plète, comprenant la pensée, est un phénomène accidentel 
et non un attribut essentiel des choses. Elle suppose Tor- 
ganisation d'une portion de matière, sous l'empire d'un 
ou de plusieurs centres, suspendant à leur profit, pour un 
temps et dans une certaine limite, les combinaisons ordi- 
naires des corps. L'immense majorité des substances ne 
présente aucune trace d'organisation vitale. Aussi, quand 
on prête la vie à l'univers, commence-t-on par comparer 
à l'unité de la vie d'un animal les mouvements d'ensemble 
des planètes et de leurs satellites autour du Soleil. Puis, 
de proche en proche, on comprend dans cette assimilation 
les étoiles et les autres corps célestes et finalement le 
monde tout entier. Rien n'indique qu'il existe quel.que 
part un atome central dont l'action serait le point de dé- 
part de tous les mouvements de l'univers. L'univers n'a 
ni centre ni circonférence, étant infini. C'est pourquoi 
nous avons toute sorte de raisons de ne pas considérer la 
somme tles substances comme organisée à la manière d'un 
animal. L'àme du monde ne pourrait être elle-même que 
la somme des âmes ou centres de vie existant dans le 
monde. Or, cette somme n'est pas infinie; le nombre des 
animaux et des plantes, seuls vivants connus de nous, est 
limité; par conséquent l'àme du monde n'existe pas. C'est 
une métaphore imparfaite, produite par les antiques 
théories. 

Pour les mêmes raisons, l'univers n'a ni intelligence, ni 
amour, ni volonté, phénomènes accidentels, locaux, et dont 
la durée a des bornes. 

La somme des substances et les lois. 

Mais si l'on réfléchit que les modes proviennent des 
substances, les effets des causes, les mouvements des 
forces, expressions synonymes, et que les substances sont 
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dans une activité sans fin, il en résulte que la puissance 
infinie résidant dans Tunivers produit incessamment des 
modes dont la somme est elle-même infinie. Étant iDflnie, 
elle est toujours la même et absolue. « La somme des 
forces motrices est constante. » (Leibniz.) 

C'est cette puissance infinie, se développant dans un 
temps et un espace infinis et s'y manifestant par des 
modes dont la somme est illimitée, c'est elle que, dans la 
doctrine de la création, on a attribuée à un individu séparé 
du monde, tandis qu'elle réside en réalité dans les subs- 
tances ou forces atomiques, c'est-à-dire dans le monde lui- 
même. Prenons, si l'on veut, dans leur ensemble, les 
substances réelles et nommons-les, par une figure de rhé- 
torique, la substance universelle, au singulier. Cette 
substance non seulement est incréée, mais, de plus, comme 
puissance sans bornes, elle est créatrice, en ce sens qu'elle 
est la cause de tous les modes qui sont au monde ; et c'est 
l'ensemble de ces modes qui est la création. Mais; encore 
une fois, ces termes sont impropres, depuis que les doc- 
teurs chrétiens leur ont fait signifier « production de la 
substance ». {Voyez Thomas d'Aquin, De Potentta^ m, 1.) 

La somme des substances, n'ayant ni intelligence, ni 
volonté, ni amour, n'a pu, par suite d'une délibération ou 
d'un choix quelconque, créer les lois de la nature. Ces lois 
ne sont pas, comme le prétend Descartes (Princ.^ ii, 36), 
les causes, même secondes, des phénomènes; elles ne sont 
dans leur réalité que les rapports nécessaires des subs- 
tances entre elles ou avec leurs modes ou des modes entre 
eux. Pourquoi chercher plus loin leur origine? Que ga- 
gnerait-on à supposer au delà des choses une autre chose 
à laquelle on transporterait arbitrairement les caractères 
de nécessité et d'absolu qui sont dans le monde? Ce serait 
reculer la difllculté, s'il y en avait une. Or il n'y en a pas, 
puisque l'observation et la raison nous découvrent dans 
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les choses les éléments absolus qui communiquent à ces 
lois leur propre nécessité. Nous voyons, en même temps, 
q ue la connaissance que nous en avons n'influe en rien 
sur Jeur existence ou leur accomplissement. La nature les 
suit avec ponctualité, d'elle-même et sans violence, parce 
que c'est d'elle qu'elles dérivent, en elle qu'elles résident 
et par ses propres forces qu'elles s'exécutent. Il n'y a point 
d'antagonisme entre la nature et le créateur, parce que 
l'autour de la nature, le créateur du monde, c'est-à-dire 
des modes, n'est autre que la somme des substances de 
l'univers. 

Il n'y a pas d'objection à tirer des lois morales. Elles 
ne sont au fond que les lois universelles, en tant qu'elles 
sont conçues par des êtres doués de la raison et du libre 
arbitre. Chez tous les théologiens et chez la plupart des 
philosophes, je vois une distinction et une sorte de con- 
traste établis entre les lois nécessitantes et les lois morales 
ou obligatoires. Le contraste n'existe pas et la distinction 
est insuffisante. Car le caractère de la loi dérive de la na- 
ture des choses, c'est-à-dire de la nature des agents, et non 
d'une volonté arbitraire qui le modifie à son gré. C'est 
pourquoi, du moment où vous quittez le monde inorga- 
nique et où vous apercevez une petite ébauche de la vie, 
vous voyez la loi s'altérer ; sa transformation s'accentue à 
mesure que la vie et l'organisation se développent. 11 y a 
des lois qui président à la végétation et qui, dans leur 
expression, diffèrent notablement des lois du monde inor- 
ganique. Quand dans l'être vivant apparaissent les pre- 
mières lueurs de la pensée, la loi se modifie de nouveau. 
Cette transformation se continue à mesure qu'on s'élève 
dans la série des êtres pensants. Chez les vertébrés d'ordre 
supérieur, la loi n'est pas loin d'être obligatoire. Elle le 
devient tout à fait dans l'homme; mais elle l'est, même 
alorSi à des degrés divers, selon la capacité morale des 
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races et des individus. Ainsi, la chaîne n'est point coupée; 
elle est continue dans le temps et dans Tespace. Et oe qui 
donne à la loi, chez l'Ârya le plus parfait, on caractère 
plus obligatoire et plus impérieux que chez tous les autres 
hommes, c'est que, doué d'une plus grande faculté d'ana- 
lyse, il est plus qu^eux en mesure de conformer sa raison 
au type éternel des choses. Il est plus libre, plus capable 
de bien et de mal et ainsi plus responsable devant la loi 
universelle. 

De Dieu. 

Qu'est-ce donc que Dieu, puisque tous ses éléments et 
son existence personnelle se sont évanouis? Par condes- 
cendance pour la faiblesse humaine, pour complaire à nos 
« spiritualistes » et pour ne pas décourager les croyants, 
je conserverai le nom de Dieu et je dirai : 

La Nature est Tensemble des faits perceptibles aux sens 
ou à la conscience; Dieu est tout ce que la raison découvre 
d'absolu par Tanalyse. 

La Nature est le mode ou phénomène ; Dieu est la subs- 
tance et la loi. 

Quant aux caractères de chacun d'eux, je viens de les 
énumérer et je n'ai pas à y revenir. Si l'on s'en rend bien 
compte, on comprendra qu'il y a en chacun des êtres une 
partie naturelle et une partie divine. Cette dernière a de 
plus chez l'homme d'y être à la fois en réalité et en idée : 
en réalité, dans sa substance intime et sa loi; en idée, 
dans sa raison. 

Si un homme l'emporte sur les autres par la raison, 
c'est-à-dire par la science et par la vertu, on dit à juste 
titre que c'est un homme divin. Celui qui est clairvoyant 
sans vertu ou vertueux sans clairvoyance n'est pas un 
homme divin, parce qu'il lui manque un des deux élé- 
ments qui constitueraient sa divinité. Enfin, quelques 



DIEU ET LE MONDE 401 

hommes peuvent l'emporter sur les autres au point de 
faire une révolution de progrès dans les idées et dans les 
mœurs; on regarde de tels hommes comme des incarna* 
lions de la divinité. On n'a pas tort : mais il ne faut voir 
dans ces mots qu^ine métaphore et que l'expression 
poétique d'un grand fait; car le vermisseau humain n'a 
qu'une manière de s'incarner, qui est de se fixer dans la 
matrice d'une femme et de s'y faire un corps semblable aux 
nôtres. Dans ce corps il pourra manifester sa science et sa 
vertu, si auparavant le germe qui l'a produit avait subi 
une élaboration sufiQsante, s'il a su la continuer durant sa 
vie et si les circonstances l'ont favorisé. 

Dieu ne s'incarne que par la pensée : car la substance 
est semblable chez tous les êtres ; elle est absolue et non 
communicable. Mais aussitôt qu'une substance indivi- 
duelle est en possession de la pensée et que, par le progrès 
naturel des choses, elle a acquis cette force d'analyse qui 
est la raison, celle-ci illumine la voie devant elle et lui 
permet de conformer ses idées et ses actions à la loi uni- 
verselle du monde. Ainsi, la notion suprême et la loi 
s'établissent à demeure dans la pensée d'un homme et 
font de lui, autant qu'il est possible, non un Dieu incarné, 
mais une image idéale de la divinité idéale. 

Il n'y a ici rien de mystique : car cette divinité n'est pas 
un individu séparé de nous. Elle n'est ni le père, ni la 
mère, ni l'aïeul du monde. Elle est ce qu'il y a dans le 
monde d'identique et d'absolu ; elle réside en nous, comme 
en toutes les autres substances. Elle est la loi invariable 
et le fond permanent de l'univers. C'est pourquoi il faut 
dire avec l'auteur indien : « Dieu est l'absolu neutre et 
suprême. » L'absolu est dans l'Univers. De lui dérivent 
tous les Vivants. Vers lui tendent toutes les Pensées. Les 
. Vivants se produisent dans son sein par la transmission 
des germes et la génération. Les Pensées vont à lui par la 

26 
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transmission des découvertes et le travail de la raison. 
La Volonté y va par la vertu. 

Il faut chercher Dieu, non pour le supplier, le craindre 
ou le séduire, mais pour se connaître soi-même, concevoir 
dans sa clarté et distinction la Loi universelle du monde 
et y conformer sa vie. 



NOTES 



NOTE I 
Sur le mot « limite ». 

La géométrie est bien la science de retendue; néanmoins elle 
admet le point sans étendue, la ligne sans largeur, la surface 
sans épaisseur. 

Au point de vue de la génération des figures, le point est dit 
générateur de la ligne, la ligne est génératrice de la surface, la 
surface est génératrice du solide. 

On considère le point comme la limite de la ligne, la ligne 
comme la limite de la surface, la surface comme la limite du 
solide. 

Si l'on procède par division, le solide divisé n'aboutira jamais 
à la surface, la surface à la ligne, la ligne au point; car toute 
étendue est divisible à Tinfîni. Pour atteindre ces limites de 
figure par voie de division, il faudrait un temps infini, c'est-à- 
dire une opération de Tesprit se répétant un nombre infini de 
fois; ce qui est hors de la question. 

Dans la réalité, nous voyons un corps passer du repos au 
mouvement et du mouvement au repos, c'est-à-dire quitter un 
point de l'espace et parcourir une trajectoire, ou parcourir une 
trajectoire et s'arrêter en un point, limite de son Aiouvement. Si 
Ton objecte que ce corps ne part pas d'un point, puisqu'il est 
composé de parties et occupe une certaine étendue dans l'espace, 
il suffira de considérer un point géométrique de sa surface ou de 
son volume. On peut aussi se considérer soi-même comme un 
atome central situé dans l'espace et se transportant d'un lieu 
dans un autre avec le corps organisé qu'il met en mouvement. 
Dans ces deux cas, il y a commencement et fin du mouvement, 
en d'autres termes limitation simultanée du phénomène dans 
l'espace et le temps. 

C'est pourquoi une action partant d'une force simple, prise 
comme centre, pourra suivre une quelconque des trajectoires 
qui rayonnent autour d'elle en nombre infini. De même une 
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force, prise comme centre, pourra subir une action venue par 
une quelconque de ces trajectoires. C'est ce que nous constatons 
en nous-méme : chaque homme est pour soi le centre actif et 
passif de l'univers- 

S'il n'y avait qu'une seule force atomique en activité, toutes 
ses actions rayonneraient en ligne droite autour d'elle et se pro- 
pageraient à l'infini. Mais, en fait, chaque substance exerce son 
action sur celles qui l'entourent et qui sont en nombre infini ; 
une action opposée et égale l'arrête; une action latérale dévie la 
trajectoire et la rend curviligne. C'est ce que l'on observe, par 
exemple, dans les mouvements des astres. Leurs actions réci- 
proques, soumises à des lois maintenant connues (lois de Kepler), 
impriment à leurs trajectoires des déformations ou inégalités 
constatées et calculables. Ces déformations sont curvilignes; leur 
calcul contient toujours un élément infini qui le' rattache au 
calcul différentiel. La présence de cet élément serait inintelli- 
gible, si les forces élémentaires qui agissent dans les corps 
célestes n'étaient elles-mêmes atomiques et substantiellement 
indivisibles. 

Le temps est comme l'étendue; seulement sa teneur est simple, 
il n'a qu'une dimension, tandis que l'étendue en a trois ou, pour 
mieux dire, un nombre infini. Notre esprit peut considérer par 
abstraction une certaine longueur de temps, un an, un jour, une 
minute et la diviser en parties égales ou inégales. Même méca- 
niquement il est possible, il est facile de diviser une seconde de 
temps en cent mille parties égales. Par ces procédés on obtient 
des durées de plus en plus courtes; mais ou n'obtiendra jamais 
une portion de temps indivisible. 

Il n'en est pas moins vrai que l'élément indivisible du temps 
existe dans la réalité. Tout mode qui finit est limité par le mode 
qui lui succède. Cette limite est pareille au point et égale à zéro; 
car si entre les deux modes successifs il y avait une durée quel- 
conque, il y aurait un temps où la substance serait sans mode, 
ce qui est absurde. C'est le phénomène et non le temps, qui 
constitue la réalité des choses temporelles. Supposons qu'il 
n'existe pas dans le monde une suite de phénomènes ou modes, 
mais un seul : il n'y aura pas de temps. En outre, les modes 
étant indivisibles comme les substances, la durée de ce mode 
unique sera à la fois indivisible et illimitée. Mais c'est là une 
supposition gratuite, étrangère à la réalité. 
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En général l'étendue, le temps et toute autre quantité peuvent 
<le même, dans le sens de la grandeur, être augmentés et multi- 
pliés. Quand on part d'une quantité finie, la raison qu'on a de 
la multiplier une fois, on l'a toujours, sans qu'il soit possible 
d'atteindre une limite à la multiplication. Ainsi se forme l'idée 
toujours inachevée de l'étendue immense, du passé et de l'avenir 
illimités. Alors on appelle infini 4a limita de la quantité dans le 
sens de la multiplication. Cet infini réf>ond au zéro dans le sens 
de la division et se représente, en effet, par deux zéros séparés ^ 
ou accolés 00. Il entre comme élément de calcul dans les mathé- 
matiques. 

Mais il ne faut pas oublier, comme on le fait presque toujours, 
que toutes les quantités divisibles ou multipliables des mathé- 
matiques sont des abstractions de l'esprit; que leurs limites ne 
sont rien de réel; que les seules réalités existantes sont les sub- 
stances et leurs modes; que la substance est simple, c'est-à-dire 
indivisible, et que chacun de ses modes l'est aussi. La substance 
et le mode ne sont pas des limites de quantités quelconques, 
comme le point, la ligne, le zéro; car ils seraient de la môme 
nature que la quantité, c'est-à-dire abstraits. Mais ils sont à la 
limite de l'espace et du temps et là ils constituent la réalité 
locale et présente. 

Conclusion : il est, non seulement possible, mais nécessaire 
d'admettre en métaphysique, comme dans la géométrie et dans 
les autres sciences exactes, la théorie des limites et de considé- 
rer la substance, non comme une force vague et divisible, comme 
un souille répandu, comme un spiritus, mais comme une force 
simple, atomique, située dans l'espace à la limite de la divisi- 
bilité dans tous les sens. 



NOTE II 
Sur les monades de 



La Monadologie contient au paragraphe 7 une hypothèse 
d'où proviennent tous les défauts du système de Leibniz : c Les 
monades, dit-il, ne peuvent exercer les unes sur les autres 
aucune action et ne peuvent produire que des changements 
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internes, i C'est juste le contraire qui est vrai; car une force 
sans action transitive n'est pas une force. L'hypothèse est con- 
tredite par les observations de toute nature, notamment par la 
conscience que nous avons : 1^ des actions exercées du dehors 
sur nous ou par nous sur le dehors; 2® de notre impuissance à 
nous modifier ûous-mèmes en produisant en nous un plaisir ou 
une idée. 

De là viennent pour Leibniz cette définition singulière de la 
monade : un c automate incorporel i ; — cette erreur qu'un état 
de la monade est la conséquence d'un état antérieur; — l'impos- 
sibilité de résoudre le problème de l'union de l'âme et du corps; 
— et l'hypothèse de l'harmonie préétablie. 

L'intervention perpétuelle de Dieu dans les relations des mo- 
nades entre elles et l'adoption aveugle de la tradition chrétienne 
du Dieu créateur, ont fait que Leibniz a méconnu un des carac- 
tères les plus essentiels des monades, l'existence absolue. D en 
fait des substances créées et il les suppose c naissant par fulgu- 
rations de moment en moment de la substance originaire ou 
monade primitive qui est Dieu •. C'est de la poésie. 

Leibniz a pareillement méconnu l'unité de la notion de sub- 
stance et il a supposé que toutes les monades sont différentes les 
unes des autres par des caractères particuliers. Si cela était, la 
chimie, la physique et d'autres sciences très positives seraient 
impossibles; car elles supposent l'analogie complète et l'identité 
de nature entre les éléments moléculaires d'un môme corps, et 
par conséquent l'identité d'essence entre les atomes. En effet O, 
qui est l'oxygène, est toujours 0; H est toujours H; CaO, qui est 
la chaux, est toujours CaO partout où on la rencontre. D est 
même chimiquement probable que tous les corps sont composés 
d'une même espèce de substance; c'est ce qu'indique ce fait 
signalé par le grand chimiste Dumas, que les équivalents des 
corps simples sont des multiples de l'équivalent de l'hydrogène. 
La séparation des substances élémentaires et par suite leur dis- 
tinction viennent de ce que chacune d'elles est un centre d'action, 
c'est-à-dire une force à laquelle le principe d'identité assure 
l'extériorité par rapport à toutes les autres. 

Mais Leibniz a vu clairement un grand nombre de vérités mé- 
taphysiques, dont voici les principales formules, extraites de ses 
écrits : 

c La substance des choses consiste dans la puissance d'agir et 
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de pâtir. — Tout ce qui agit est une substance individuelle. — 
Toute substance individuelle agit sans interruption; je n'excepte 
pas môme les corps. > 

c L'inertie naturelle du corps ou résistance au mouvement a 
été justement introduite par Kepler. — Il y a donc dans les corps 
autre chose que l'étendue géométrique et la masse. C'est une 
force motrice perpétuelle, âme dans les vivants, monade dans 
tous les êtres. > 

c Le mouvement est inintelligible, si les choses ne sont que 
des formes géométriques, puisqu'elles seraient indiscernables, le 
continu ne pouvant être une collection de points. > 

c Les unités véritables qui composent la multitude sont autre 
chose que des points. Ces unités sont donc des forces, contenant 
non seulement l'acte, mais encore une activité originale. Ce sont 
des âmes matérielles, i 

c Les atomes de matière (c'est-à-dire d'étendue) n'existent 
pas; il n'y a que les atomes de substance, ou premiers principes 
absolus des choses et derniers éléments de l'analyse des sub- 
stances. > C'est ce que Leibniz appelle aussi c points métaphy- 
siques » par opposition aux t points géométriques >. 

c Tout est plein. Toute la matière est liée. Chaque corps est 
affecté non seulement par ceux qui le touchent, mais aussi se 
ressent par leur moyen de ceux qui touchent les premiers ; et 
cette communication va à quelque distance que ce soit. Ainsi 
l'âme représente tout l'univers. > 

c L'étendue est un ordre dans les coexistences. — Le temps 
est un ordre dans les changements. — La notion de l'éternité 
vient de la même source que celle du temps; il suffît de conce- 
voir que la même raison subsiste toujours pour aller plus loin. • 

Sur la nature du mouvement, Leibniz n'énonce qu'une théorie 
vague et incohérente, insuffisance qui vient de ce qu'il a refusé 
à ses monades toute action transitive. On est également étonné 
que l'auteur de la méthode des fluxions n'ait pas vu que l'idée 
de limite n'est pas moins applicable en métaphysique qu'en 
géométrie et en algèbre. 

Leibniz a vu clairement que les lois de la nature sont néces- 
saires et non arbitraires, et qu'elles ont pour fondement la con- 
servation d'une même quantité d'action motrice. 

Au sujet de la vie, il a dit que c le corps, appartenant à une 
monade qui en est l'âme, constitue avec elle un vivant. Les corps 
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viTants sont machines dans lenrs moindres parties jusqu'à Fin- 
fini; — les membres d*un corps vivant sont pleins d'autres 
vivants, dont chacun a sa monade dominante t . — € Il y a mé- 
tamorphose, jamais métempsycose; il n'y a pas d'âmes tout à 
fait sans corps. Il n'y a jamais ni génération entière ni mort 
parfaite. La génération est un développement ou accroissement; 
la mort est un enveloppement ou diminution. Par la conception, 
l'animal est disposé à une grande transformation pour devenir 
un animal d*une autre espèce. Ces animaux peuvent être appelés 
spertnatiques; mais ceux qui parviennent au degré des plus 
grands animaux sont peu nombreux, i 

On voit par ces citations combien Leibniz, esprit clair et pré- 
cis, grand analyste, avait élucidé les questions de métaphysique. 
Deux causes ont arrêté son essor : la tradition relative au Dieu 
créateur et le manque des données anatomiques acquises par les 
physiologistes de nos jours. 



NOTE III 
Sur la matière. 

Les idées courantes sur le sens de ce mot sont très vagues. 
Quelques-uns l'emploient comme synonyme de substance. D'au- 
tres l'opposent à l'esprit; ce sont les spiritualistes. Presque tout 
le monde confond la matière et les corps. 

Descartes fait consister les corps dans l'étendue et les âmes 
dans la pensée. Il en résulte une impossibilité d'établir un rap- 
port entre l'&me et le corps et ce problème capital reste inso- 
luble. 

Spinoza, exagérant pour la préciser la doctrine de Descartes, 
fait de l'étendue et de la pensée deux attributs de Dieu et de 
Dieu la substance universelle et unique. 

Leibniz compose les corps de monades qui sont des substances 
ou forces simples, toujours actives. Mais il leur refuse la situa- 
tion dans l'espace et le mouvement, et, pour sauver les attributs 
traditionnels de Dieu, il les appelle créées. 

Reid s'efforce de prouver que des monades ainsi conçues ne 
sauraient composer un corps étendu et figuré. Mais Reid ne 
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comprend pas en quoi consiste l'espace, quoique Leibniz eût 
répandu sur ce sujet de vives lumières. 

Ijocke, se fondant sur le fait de la résistance des corps, établit 
qu'ils ne sont pas la même chose que retendue; mais il ne dit 
p&s ce qu'ils sont. 

Condillac comprend que les corps ne nous sont connus que 
par le dehors et les réduit à un assemblage de qualités. 

Berkeley et Hume nient qu'il y ait des corps ou des esprits et 
réduisent toutes choses à des impressions et à des idées. 

Nous pensons que, si par matière ou corps on entend ce qui 
tombe sous les sens, c'est-à-dire les phénomènes perceptibles, la 
matière est étendue et divisible à l'infini, comme l'entendent 
Descartes et Condillac. Mais, en vertu du principe de substance, 
ces choses perceptibles et étendues qu'on appelle corps n'ont 
d'existence possible que comme modes et manifestations des 
substances. Divisibles à l'infini, ces apparences manifestent des 
substances infiniment petites qui sont à certains égards les mo- 
nades de Leibniz. En effet, ces substances ou forces élémentaires 
sont en elles-mêmes immatérielles, puisqu'elles sont indivisibles 
et que la matière n'est que leur manifestation. Mais Leibniz a 
tort de dire qu'elles ne sont pas dans l'étendue, puisque leurs 
modes n'y seraient pas non plus et seraient imperceptibles; en 
réalité elles sont extérieures les unes aux autres en vertu du 
principe d'identité et de contradiction. 

Reid a tort de vouloir que les monades soient étendues et figu- 
rées pour pouvoir former un corps; car elles ne seraient plus des 
monades et cela reviendrait à dire que l'étendue est divisible, 
mais non à l'infini. C'est un contre-sens en mathématiques. 

Locke a bien vu que les corps ne sont pas la même chose que 
l'étendue. Celle-ci est une portion de l'espace et l'espace n'est 
que le rapport de coexistence et d'extériorité des substances. Les 
corps sont les manifestations de ces substances et ces manifesta- 
tions ou modes sont inhérentes aux substances, inséparables 
d'elles et réelles comme elles. Elles sont perceptibles, parce 
qu'elles ne sont en elles-mêmes que les actions des atomes en 
tant que ces actions sont transitives. C'est ce caractère transitif 
qui fait que, perçu ou non, tout corps est dans l'étendue, mais 
n'est pas l'étendue elle-même. 

Toutes ces divergences d'opinion, aussi bien que le vague des 
notions vulgaires sur la matière et sur les corps, viennent de ce 
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que l'analyse a été mal conduite, ou incomplète, ou faussée par 
des idées préconçues. 

L'analyse des corps doit partir du fait de perception, c'est-à- 
dire du corps lui-même et non d'une idée abstraite ou ration- 
nelle, de lar|uelle le corps ne sortirait jamais. Or, les éléments 
fournis par l'expérience sont : 

rétendue et la situation dans l'espace, 

la division et la séparation, 

les actions réciproques, physiques ou chimiques, 

les actions psychologiques, 

la résistance, qui suppose la force ou substance. 
C'est pourquoi la matière a tous les caractères d'une chose 
étendue ou corps; elle est dans l'espace, mais elle n'est pas l'es- 
pace ni une portion de l'espace, chose abstraite. La matière 
tombe sous les sens et n'est perçue que par le dehors; divisé et 
séparé en plusieurs parties, le corps n'est jamais perçu que par 
le dehors, chaque parcelle et finalement chaque force atomique 
étant impénétrable. La matière n'est jamais indéterminée, puis- 
qu'elle consiste au contraire dans la détermination et les modes 
transitifs des substances. Les forces élémentaires ne sont indé- 
terminées que comme simples puissances d'agir, comme causes 
d'effets non encore produits; mais c'est là une abstraction. La 
réalité est toujours un acte, localisée et présente. 

Les forces atomiques qui donnent aux corps leur résistance, 
leur réalité, leur étendue et leur durée, n'ont rien de vague. Il 
n'y a pas de substance universelle; car la séparation et la divi- 
sibilité des corps seraient impossibles. Cette prétendue substance 
est une abstraction, obtenue par la suppression des figures, de 
la forme et de l'essence des choses : par cette abstraction il ne 
reste, en effet, qu'une force nue, une puissance pure, dont on ne 
peut rien dire et qui n'est pas intelligible, si ce n'est au point de 
vue mathématique. 

Ce qui porte l'esprit à faire cette abstraction, c'est le change- 
ment de figures et de modes observé dans les choses perçues et 
dans la conscience. Mais il ne s'ensuit pas qu'il se trouve quelque 
part une substance dépourvue de tout mode. Si une telle sub- 
stance existait, elle exclurait le temps qui est le rapf>ort de suc- 
cession des modes; elle exclurait aussi l'espace, qui est constitué 
par la pluralité des substances et par leur extériorité. 
Si par matière on entend les objets de la perception, la ma- 
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tière n'est pas plus éternelle que les modes qui la constituent; 
elle est, au contraire, dans une perpétuelle rénovation. Mais si 
par matière on entend les substances ou forces élémentaires des 
corps, il n'est pas possible de les concevoir autrement qu'exis- 
tantes, puisque le néant n'est représenté par aucune idée. En ce 
sens l'antiquité avait raison de tenir la matière pour étemelle et 
de n'admettre ni création ni anéantissement. 

£d résumé, il ne faut pas dire que la nature de la matière est 
inconnue et inaccessible. Du moment où on lui applique les pro- 
cédés scientifiques ordinaires et légitimes de l'analyse, les élé- 
ments dont ridée de matière est composée se séparent et chacun 
d'eux s'offre à l'esprit avec autant de clarté que toute autre con* 
naissance. 

Seulement, quand on se sert de ce mot, la première chose à 
faire est de le définir et de faire connattre dans quel sens on 
l'emploie. 



NOTE IV 
Sur la loi de continvité. 

On entend par ce mot la série des êtres qui du minéral, en 
passant par les végétaux et les animaux, s'étend jusqu'à l'homme. 
Cette idée se trouve déjà dans Anaxagoras; dans Aristote elle 
sert de base à l'histoire naturelle. Elle a été reprise par Leibniz 
et développée par Ch. Bonnet et par Schelling. Leibniz l'énonça 
sous cette forme devenue proverbiale : natura non facit salins. 
De nos jours on a fait honneur de cette théorie à M. Darwin, 
qui n'a fait en réalité que l'appliquer, d'une façon peut-être 
excessive. 

La loi de continuité n'est pas aussi simple qu'on l'a crue 
d'abord.. Les êtres naturels ne sont pas rangés en une lon^e 
série rectiligne allant du minéral à l'homme. Ils partent tous du 
même point, mais se séparent presque aussitôt en plusieurs 
séries indépendantes qui ne mènent pas l'une à l'autre, qui sont 
quelquefois parallèles, souvent divergentes, parfois entre-croi- 

Il est difficile de dire si la plante a précédé l'animal ou l'animal 
la plante; l'animal le plus infime ne fait pas suite à la plante la 
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plus parfaite. La série animale et la série végétale sont indé 
pendantes l'une de l'autre, encore bien que leurs termes se cor 
respondent le plus souvent. 

Chacun de ces deux groupes se subdivise à son tour en plu- I 
sieurs embranchements qui ne sont point superposés et qui se 
partagent chacun en plusieurs séries. Dya des séries d'animaux 
et de végétaux qui sont très courtes; d'autres qui sont très 
longues et qui sont parallèles ou divergentes. Un certain nombre 
d'entre elles sont finies et n'admettent pas pour l'avenir d'espèces 
nouvelles et plus parfaites. D'autres sont susceptibles de nou- 
veaux perfectionnements : telle est la série dont l'homme est 
aujourd'hui le terme le plus élevé. 

Quant à l'absence de c sauts » dont parle Leibniz, rien n'est 
moins démontré. Les organismes réels n'ont rien d'indécis : 
chacun d'eux forme un ensemble dont les parties sont comme 
solidaires les unes des autres, à tel point qu'une modification 
dans un organe entraîne une modification correspondante dans 
tous les autres organes. n'y a pas de passage visible d'une 
espèce à une autre; les transitions signalées par quelques natu- 
ralistes sont idéales, obtenues par abstraction et par synthèse 
scientifique. 

Dans la nature les formes vivantes ont toujours été distinctes : 
comme nous ne voyons jamais de nos jours un singe devenir 
un homme, la géologie non plus ne fournit pas d'animaux for- 
mant continuité entre le singe le plus parfait et l'homme de la 
race la plus infime. A chaque période géologique ou révolution 
du globe; des espèces nouvelles se sont produites, sans qu'on ait 
pu découvrir une transition insensible entre les anciennes formes 
et les nouvelles. Les productioiis successives devraient, pour 
répondre à la formule de Leibniz, ressembler aux métamor- 
phoses de certains animaux, tels que le papillon et la grenouille, 
où l'on voit les formes organiques s'altérer peu à peu dans un 
nfôme individu et passer à d'autres formes. Rien de pareil ne 
s'observe entre les espèces. Les milieux ont changé brusquement 
pour toute la terre ou pour une partie; à chaque rénovation, des 
productions également brusques ont eu lieu. C'est pourquoi les 
séries sont pareilles à des chaînes dont les anneaux ont des 
formes de plus en plus altérées quoique analogues. Tel est le 
fait : le reste est une hypothèse. (Voyez la note Vn, ci-après.) 
Un autre fait non moins frappant. Le nombre des espèces qui 



NOTES 415 

disparaissent àchaque rénovation est petit; elles sont remplacées 
par des espèces analogues plus parfaites, c'est-à-dire plus avan- 
cées en organisation. En outre, le nombre total des formes 
vivantes va en augmentant par l'apparition d'espèces nouvelles 
en tète des séries, c'est-à-dire dans le sens de la perfection. Il 
en résulte que le tableau de la vie à une époque montre les créa- 
tions des époques antérieures et quelques-unes de plus. Ainsi les 
espèces rudimentaires appelées microbes sont encore aujourd'hui 
représentées; les espèces plus avancées le sont aussi, et de même 
jusqu'à l'homme, dernier organisme apparu. C'est pourquoi il 
existe une loi en vertu de laquelle des formes vitales nouvelles 
s'ajoutent aux anciennes, lors de chaque rénovation géologique, 
sans que les formes déjà existantes disparaissent ou subissent 
autre chose que des modifications dues aux milieux. Il y a cepen- 
dant des exceptions. 

Telle est la double loi fournie par la science moderne, loi que 
ni Aristote ni Leibniz ne pouvaient encore apercevoir. 

Ce qui est vrai des formes vitales ou espèces Test aussi de 
lears produits. L'industrie humaine, par exemple, ajoute sans 
cesse des inventions nouvelles aux inventions déjà faites. Celles-ci 
ne sont pas pour cela détruites; elles continuent d'exister dans 
quelque endroit de la terre. On fabrique encore quelque part 
des objets identiques à ceux de l'âge de la pierre, de l'âge du 
bronze et des autres époques de l'humanité. Le livre de l'histoire 
va grossissant, mais ses nouveaux chapitres n'effacent point les 
chapitres antérieurs; les récits des uns et des autres sont au 
présent. 

U faut donc remplacer la loi de continuité par une loi d'analyse 
ou, si l'on veut, de progrès. Le progrès consiste dans le dévelop- 
pement analytique des formes; il s'opère dans des directions 
diverses et, pour ainsi dire, en vue de certains types. Hâtons- 
nous toutefois de dire que ces types ne sont pas des idéaux connus 
d'avance par les forces qui tendent à les réaliser. Ces forces sont 
presque toujours inconscientes. Dépourvues d'intelligence, elles 
agissent conformément à leur nature, en s'accommodant aux 
milieux et non pour conformer leurs actes à un idéal résidant 
au dehors, dont elles n'ont aucune idée. C'est pourquoi le pro- 
grès accompli se mesure, non au chemin qu'il reste à parcourir 
pour atteindre cet idéal prétendu. mai5^ à celui qu'une forme a 
déjà fait depuis l'état rudimentaire d'où elle est partie. 
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L'anima! supérieur, l'homme, se figure posséder un idéal vers 
lequel il tend. Les poètes le croient et le disent, mais ils se trom- 
pent. Car si nous avions un tel idéal présent à notre esprit, nous 
le réaliserions aussitôt et nous n'éprouverions jamais de déca- 
dence. Les sciences poursuivent, non l'idéal, mais le réel et sa 
loi. Quand une fois cette loi est connue, on s'en sert comme règle 
d'action; en s'y conformant on marche plus vite dans la voie du 
. progrès. Mais quel est le terme? Nul ne le sait. La marche de 
l'humanité vers le mieux, au moral comme au physique, est 
moins consciente et moins éclairée qu'elle ne le parait. Ce que 
l'humanité cherche, c'est l'inconnu; ce qu'elle veut réaliser, c'est 
quelque chose de nouveau, d'ignoré des temps passés et que le 
présent lui-même ignore encore. Elle va donc pour ainsi dire en 
aveugle, sur la foi des lois du monde et de sa propre loi. 



NOTE V 
Sur les rapports du physique et du moraL 

Les écoles réalistes de tout système ont regardé Vidée comme 
une émanation des corps, qui, par les organes, pénètre jusqu'à 
l'âme et s'y imprime. Telle fut l'opinion de Démocrite et d'Épi- 
cure exposée par Lucrèce, d'Aristote et des Scolastiques, de 
Locke et de beaucoup d'autres. 

Platon et les idéalistes donnent aux idées une autre sorte de 
réalité et disent que Dieu est le lieu des idées, comme l'étendue 
est le lieu des corps. 

Les éclectiques de nos jours se contentent de dire que l'idée 
ne peut être définie. Cette fin de non-recevoir n'est pas philoso- 
phique. La pierre à bâtir ne pouvait pas être définie avant que 
par l'analyse on eût appris que c'est du ceirbonate de chaux; 
un second degré d'analyse fit savoir ce que c'est que l'acide car- 
bonique et la chaux qui composent cette pierre et donna les 
formules CO* et GaO. # 

Nous appelons idée c la représentation interne d'un objet •. 
Nous disons représentation, parce que cet objet est présenté à 
l'esprit chaque fois que l'idée se produit ou se renouvelle. Nous 
disons interne pour signifier que l'idée réside dans son sujet et 
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non dans son objet ; et par ces mois nous ne voulons pas dire 
que le sujet ait un intérieur à la manière d'un vase, mais uni- 
quement qu'il est une substance et que l'idée en est un mode. 
Knûu nous disons objet d'une façon très générale, attendu qu'il 
y a des objets d'idée de plusieurs sortes, les uns perceptibles aux 
sens, comme un arbre, un son, une odeur; d'autres abstraits et 
sans existence réelle, comme un triangle, un nombre, une quan- 
tité algébrique; d'autres imaginaires. Toutes ces idées ont des 
objets, dont elles sont la représentation interne; c'est ce carac- 
tère représentatif qui distingue l'idée d'une simple affection de 
plaisir ou de douleur (1). 

Les idées de la perception, qui nous viennent par les organes 
des sens, sont celles que les savants envisagent presque toujours. 
Elles sont précédées d'une impression organique, mouvement 
moléculaire intime produit dans un cordon nerveux et transmis 
par lui au centre cérébral. En quoi consiste ce mouvement? On 
n'a encore sur ce point que des données insuflisantes. Plusieurs 
physiologistes l'assimilent à une polarisation produite dans les 
cellules consécutives dont la fibre nerveuse est formée (voyez 
iig. 10, p. 126). Mais qu'est-ce que cette polarisation? Comment 
devient-elle une idée? 

Il est acquis à la science que les impressions affectives d'où 
naît le plaisir ou la douleur et les impressions d'où naissent les 
idées se transmettent par un même filet nerveux. On est porté à 
croire qu'une grande analogie existe entre les affections et les 
idées. Une impression trop forte engendre la douleur et supprime 
l'idée; expérience : superposez plusieurs verres de couleur et 
regardez le soleil au travers; vous avez l'idée très nette d'un 
disque doucement lumineux; il n'y a ni plaisir ni douleur. Otez 
les verres l'un après l'autre : le disque devient de plus en plus 
brillant; il s'entoure de rayons; ses contours s'effacent, sa forme 
ronde disparaît; vous n'avez plus que l'idée vague d'une lumière 

(1) Quelques-uns préteudent que les perceptions de Todorat et du goût ne 
peuvent être classées; c'est une erreur. Le peuple les classe yaguenienten 
douces, balsamiques, aromatiques, etc. Le classement peut être fait avec 
plus de précision : il y a des séries d'odeurs minérales, végétales, animales; 
les séries d'odeurs végétales répondent le plus souvent aux familles natu- 
relles de plantes. Une plante se reconnaît à son odeur, fait intellectuel. La 
partie affective d'une odeur est secondaire et variable d'une personne à 
une autre; -la partie objective est plus importante. Cela est d'ailleurs con- 
firmé par l'analyse chimique, qui montre dans chaque série d'odenrs une 
essence ou un autre composé particulier. 

21 
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éblouissante, informe, et le sentiment d'une vive douleur; Tidée 
a presque disparu. 

Quoi qu'il en soit, l'impression transmise parvient à la limite 
du filet nerveux, au point où est l'atome central auquel tous les 
filets sensitifs ou moteurs aboutissent. Que se passe-t-il en cet 
endroit? Comment l'impression organique se transforme-t-elle 
en idée? Y a-t-il transformation? L'idée est-elle d'une autre 
nature que l'impression? Et, après que l'idée ou le sentiment se 
sont produits, comment la réaction de l'atome central peut-elle 
engendrer dans le filet nerveux parallèle un phénomène de mou- 
vement qui se propage dans le muscle et hors du corps vivant? 

Tel est le problème des rapports du physique et du moral. 
Rien de plus indécis que le sens de ces deux mots; rien de plus 
dépourvu d'analyse que les ouvrages volumineux écrits à leur 
sujet. Il faut donc en revenir aux éléments. 

Le filet nerveux qui transmet l'impression aboutit à un centre, 
d'où l'action retourne à la périphérie par le filet moteur. Les 
deux filets sont parallèles. Ce phénomène est commun aux deux 
systèmes nerveux. Seulement, dans le sympathique, les deux 
faits se suivent sans produire aucune perception d'idée, aucune 
sensation de plaisir ou de douleur. La différence tient-elle à la 
structure du filet sensitif et du filet moteur? Cela est peu pro- 
bable, car on peut greffer ces filets l'un sur l'autre et en permuter 
les fonctions. C'est au centre même qu'il faut chercher la cause 
des différences. Elle est certainement fort intime, puisque les 
fibres nerveuses conservent leur structure et leurs propriétés 
aussi loin qu'on peut en suivre les racines. 

Je propose l'explication suivante : 

Représentons les forces atomiques ou substances par les 
sphères ABCD, etc. Quoique en réalité les substances ne soient 
pas figurées puisqu'elles sont indivisibles, il est permis de les 
représenter géométriquement, parce que chacune d'elles est un 
centre géométrique d'actions allant du dehors au dedans, ou 
réciproquement, suivant des directions déterminées. En outre 
une figure quelconque n'est absolument ni grande ni petite : le 
triangle, dont on démontre les propriétés par une figure sur le 
tableau, n'a pas cette grandeur arbitraire; il est aussi bien infini- 
ment grand ou infiniment petit. Il en est de même pour tous les 
faits de perception et, en général, pour tout ce qui a une gran- 
deur. 
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Dans le phénomène sympathique, l'impression et l'action mo- 
trice se succèdent immédiatement. Dans le phénomène cérébral, 
l'impression donne lieu d'abord à une idée, dont le caractère 
propre est de représenter un objet; l'action motrice ne vient 
qu'après ou même ne se produit pas. La représentation suppose 
une relation formelle entre l'impression et le phénomène dont 
l'atome central est le sujet. Si cette relation manque, il n'y a 
pas d'idée; si elle est incomplète, il y a timiulte entre les modes 
internes et l'idée est confuse ou obscure. 




FiG. 1. — Supposons les derniers atomes disposés au centre 
nerveux sur une courbe telle que lAM. Les flèches représentent 
l'impression I venant du dehors et le mouvement M allant vers 
la périphérie de l'organe. C'est de A, dernier atome, que l'action 
propagée revient, comme la Terre à son périhélie, comme un 
pendule au point le plus bas de sa course. C'est donc là que 
l'impression devient d'une manière décisive une action motrice. 

Je dis que, dans cette disposition organique, il n'y a pas 
d'idée. En effet les atomes CBAB'C sont exactement dans la 
même condition les uns que les autres. La ligne brisée qui joint 
leurs centres ne dessine pas une figure fermée. Ses prolonge- 
ments, tels, par exemple, que B&, aA, n'en forment pas une non 
plus; car ils sont arrêtés aux points a, b; l'atome A n'est en rela- 
tion avec ses voisins BB' que par les normales BA, AB', qui vues 
du centre A n'indiquent que des directions, n'y projettent qu'un 
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point et par conséquent n'y représentent rien. Une telle disposi- 
tion-atomique ne peut donc pas donner lieu à une idée. En 
outre, les atomes GBAB'C étant dans une situation identique, 
on ne peut pas dire qu'un appareil construit de la sorte soit com- 
plètement centralisé. Il ne peut être qu'un organe de transmis- 
sion, comparable, si l'on veut, aux appareils de laboratoire qui 
transmettent l'électricité et la transforment en mouvement. 
Telle peut être la structure des centres sympathiques, de tous 

ceux où se produisent les phénomènes réflexes. 

« 

FiG. 2. — Supposons les appareils centralisés et les libres ner- 
veuses conjointes. L'impression arrive par les filets sensitifs II', 
traverse les deux séries d'atomes suivant la normale et atteint, 




Fig. 2. 

normalement aussi, les centres BB'. Sa continuation est BA, B'A, 
qui joignent les centres des trois derniers atomes BAB% en 
passant par leurs points de contact a, h. 

Les substances étant égales entre elles dans l'espace, tous les 
angles engendrés par cette disposition atomique sont égaux 
entre eux. Le centre A est un centre parfait de réflexion, puis- 
qu'il est dernier. Tous les modes internes produits dans l'atome 
A viennent coïncider dans ce centre et n'ont entre eux aucune 
différence; il n'y a aucun élément d'incommensurabilité. Telle 
est la première condition géométrique de cette disposition ato- 
mique de l'organe. 

En second lieu, les trois centres conjoints BB'A forment un 
triangle équilatéral, dont abk est le semblable. Qu'est-ce que 
BB'A? C'est l'impression, venue par le filet sensitif IP et envi- 
sagée au moment où elle aboutit au centre A. Qu'est-ce que a&.4? 
C'est cette même impression devenue un mode interne de l'atome 
A. Or ce mode est la reproduction formelle, la représentation 
de BB'A. 
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Je n'ai analysé que les deux séries d'atomes IFA. Mais le cordon 
nerveux le plus délié en contient un très grand nombre qui, 
selon l'espèce du phénomène extérieur, peuvent transmettre les 
impressions les plus diverses. Ces impressions nerveuses com- 
plexes sont de véritables formes Cje ne dis pas figures) qui se 
reproduisent dans les modes inliniment petits et variés de l'atome 
central A. 

Si, avec les deux fibres parallèles IT, on en suppose une troi- 
sième formant avec elles un fil prismatique, les trois faces seront 
égales et semblables. Il y aura un troisième atome pénultième 
en contact à la fois avec B, B' et A. Les quatre ensemble forme- 
ront une pyramide triangulaire équilatérale, dont tous les élé- 
ments sont égaux et symétriques. Cette figure sera reproduite 
en petit dans l'atome A, reproduction qui lui donnera l'idée du 
plus simple des solides. 

Ainsi, les modes produits dans cet atome représentent exacte- 
ment l'impression venue par les filets nerveux. C'est cette impres- 
sion, centralisée en A, qu'on nomme idée ou perception. En effet 
on ne doit pas oublier que l'atome A est une substance, une 
force active, et non une lentille inerte derrière laquelle il faut un 
œil pour voir. Toute force active est en môme temps un principe 
de réaction. Lors donc que le triangle ahA se forme dans l'atome 
A, à l'image du grand triangle BB'A, l'atome A en prend posses- 
sion comme de son propre mode. Manque-t-il quelque chose ici 
pour constituer un fait de perception? Non, car, outre les élé- 
ments métaphysiques du temps et de l'espace, on trouve ici la 
représentation interne de l'objet, l'activité du sujet ou substance 
simple et la prise de possession du mode représentatif par ce 
sujet. 

Il faut seulement observer que l'atome A percevra seul l'idée; 
car il est seul dernier. Les autres atomes ne font que lui trans- 
mettre les impressions parallèles qui lui viennent du dehors. 
C'est donc A qui est l'atome pensant. 

Gela étant, le sujet A peut, en vertu de son initiative, réagir 
sur les atomes qui l'environnent, pour saisir les analogies et les 
dissemblances qui existent entre les idées et faire sur elles toutes 
les opérations d'analyse et de synthèse qui constituent l'entende- 
ment. Toutefois il ne crée aucune de ces idées, puisque dans le 
fait primitif de leur production il est passif. C*est pourquoi la 
vérité est indépendante de lui; elle n'existe en lui que quand son 
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mode interne est la représentation exacte de l'objet. A ce mo- 
ment natt l'évidence, qui consiste dans la distinction et la clarté 
des idées. L'erreur vient de leur obscurité et de leur confusion, 
c'est-à-dire d'une dissemblance plus ou moins complète entre le 
mode interne et son objet. De là vient aussi que la vérité est 
une, tandis que l'erreur peut avoir des formes et des degrés sans 
nombre. 

En résumé, l'hypothèse proposée résout le problème si con- 
troversé des rapports du physique et du moral. Car, si elle 
explique les faits intellectuels, elle explique aussi bien ceux de 
la volonté. L'acte qui a son point de départ en A est volontaire, 
quand il est éclairé par l'intelligence, en d'autres termes, quand 
il se produit après l'idée et non sans idée, comme cela a lieu 
dans l'organe sympathique. Il est libre, quand les idées qui lui 
donnent sa direction ont été comparées entre elles et classées 
dans des séries dont les notions absolues de la raison forment le 
premier anneau; car alors cet acte se conforme aux lois géné- 
rales de l'univers et s'harmonise avec elles. 

Quant au désir, c'est un fait de conscience aujourd'hui par- 
faitement analysé. C'est un phénomène d'activité provoqué par 
l'amour, qui l'est lui-même par le plaisir. Le désir ressemble 
beaucoup à une action réflexe. Mais, dans l'action purement 
réflexe, il n'y a pas d'idée, il n'y a pas de fait de conscience; par 
conséquent, il n'y a pas de plaisir éprouvé. Dans le désir, il y a 
ridée de l'objet aimé et la réaction centrifuge succédant au 
plaisir éprouvé. La partie intellectuelle du désir, l'idée, ne sort 
pas du sujet et n'a pas d'action transitive. La partie affective de 
l'impression, parvenue au centre où elle est ressentie, tend au 
contraire à s'y réfléchir et à se transmettre au filet parallèle 
sous la forme d'action motrice : la bête ne résiste pas à cette 
tendance; l'homme, doué de raison, peut la contenir et en ar- 
rêter la propagation. 

Il faut donc distinguer plusieurs degrés et construire une 
sorte d'échelle des actions centrifuges : 

10 Le mouvement réfléchi^ par exemple celui d'un rayon de 
lumière renvoyé par un miroir, d'une bille par une autre bille; 
il est purement physique ; 

2<* Le mouvement réflexe^ qui se produit dans le système 
sympathique et parfois dans les ganglions ou centres secon- 
daires du système encéphalique; il n'y a pas d'idée, pas de fait 
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de conscience appréciable; on rattache à cette classe les mou- 
vements de la vie organique en général ; 

3<> Le mouvement instinctif, qui se rattache au plaisir et à la 
douleur, comme à ses sources premières; il est spontané; il a la 
forme du désir et de Taversion ; il offre une grande analogie avec 
le mouvement réflexe, mais il est toujours accompagné d'une 
idée, d'un fait de conscience; 

4<^ Enfin le mouvement volontaire ou libre. 

Toutes ces espèces du mouvement peuvent être expliquées, 
quant à leur mode de production, par les figures qui accompa- 
gnent cette note. On pejit même ajouter que, dans la figure i, 
les atomes sont rangés sur un demi-cercle, mais qu'ils peuvent 
aussi bien affecter d'autres dispositions, l'ellipse, la parabole, 
toute courbe provenant d'une section conique. Il en résulte que 
le mouvement réflexe des physiologistes peut se rapprocher 
plus ou moins du mouvement instinctif et celui-ci du mouve- 
ment volontaire, et que l'organisme animal peut, suivant les 
espèces, offrir les exemples les plus variés. Il en sera de même 
de l'intelligence et de ses opérations. 



NOTE VI 
Sur le fait de conscience et la personnalité. 

La loi d'inertie ou d'indifférence au mouvement, encore bien 
qu'elle soit abstraite et que tout soit en action dans l'univers, 
s'applique à l'atome pensant comme aux autres. Les analyses 
psychologiques ont montré que l'acte volontaire, par exemple, 
lequel est dû à l'initiative de cet atome, est précédé d'une idée 
et d'un motif, sans lesquels il n'aurait pas lieu. Dans l'idée et le 
motif, l'atome, sujet de ces deux modes, est dans un état primi- 
tivement passif, dû à une action venue originairement du de- 
hors. L'idée et le motif étant produits, le sujet passe à l'acte, 
soit par une simple réaction, comme cela a lieu dans l'instinct, 
soit en vertu de son initiative, éclairée et dirigée par les idées 
de la raison. 

Dans le fait de conscience le plus simple, l'acte produit par 
l'atome pensant s'exerce d'abord sur son entourage immédiat 
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situé au centre commun des racines des nerfs et tel, par exemple, 
qu'il est représenté figure 2, note V. De là cette action s'étend à 
quelque partie de Porgane intellectuel ou cérébral, qui la renvoie 
vers son point de départ à l'état d'impression. A son tour, cette 
impression réfléchie produit dans l'atome central un état passif 
précisément égal à l'acte d'où il émane. C'est cette concordance 
qui prend le nom de conscience. 

Ainsi la dualité est inhérente à tout fait de conscience. Sup- 
poser la conscience dans une substance nue, dépourvue de 
modes provoqués par une action externe, est inintelligible. 

La moindre pensée comporte la dualité des substances et leur 
action réciproque, par cela seul que toute pensée est un fait de 
conscience. 

Si la pensée était inhérente à la substance, toutes les sub- 
stances de l'univers seraient pensantes; ce qui n'est pas. 

S'il n'existait dans l'univers qu'une seule substance, elle ue 
penserait pas. 

Si Dieu est conçu comme une substance unique de son espèce, 
il n'est pas pensant. 

Il faut insister sur ce point : le fait de conscience, tout en sup- 
posant la dualité et la connexion de l'atome central et de son 
organe, ne se produirait pas si la passion et l'action ne coïnci- 
daient dans cet atome, qui est une substance simple et indivi- 
sible. Si ces deux états n'étaient que juxtaposés et consécutifs, 
le fait qui se produirait serait analogue à la communication du 
mouvement d'une bille aune autre; ce ne serait pas une idée. 
Mais ce pourrait être un phénomène réflexe comme ceux du 
grand sympathique (flg. i, note Y). 

La simplicité de l'atome pensant est une des conditions de la 
personnalité. L'autre condition est l'existence autour de lui d'un 
système connexe d'atomes qui lui constitue un organe immédiat 
et sans lequel il ne penserait pas. C'est ce qui fait dire à Leibniz 
qu'il n'y a pas d'Âme tout à fait sans corps. 

Pour établir la persistance de la personnalité, même après la 
mort, il ne suflit pas d'une aflirmation vague, ni d'invoquer la 
justice et la bonté de Dieu, dont il faudrait d'abord démontrer 
l'existence et les attributs. Ou bien on retombe dans les hypo- 
thèses poétiques de Platon et de Malebranche. En Occident, 
Leibniz est peut-être le seul philosophe qui ait tenté sur ce 
point des analyses positives. Ceux d'aujourd'hui sont d'autant 
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moins reçuB à émettre des affirmations presques mystiques, 
qu'ils regardent le moi comme se formant peu à peu et n'exis- 
tant pas encore dans l'enfant. Si cela est, le moi (comme ils 
disent) n'est donc pas une chose simple; c'est une chose com- 
plexe qui crott peu à peu avec les organes. Comment soutenir 
ensuite que la destruction des organes, successive ou brusque, 
ne cause pas la réduction lente ou la destruction subite et totale 
des éléments du moi^ Le moi détruit, comment la personne 
subsisteraitrelle? 

Elle cesse donc avec les organes. Ou bien il faut dire avec 
Leibniz qu'elle n'existe plus qu'en puissance et pour ainsi dire à 
rétat latent avec l'organe intime et indestructible, dont l'âme ne 
se dépouille jamais entièrement. J'ai donné plusieurs raisons, 
démontrant qu'en effet il en est ainsi et qu'autour de Tatoifie 
central il y a un groupe connexe, dont l'organisme va se perfec- 
tionnant comme les formes extérieures du corps et les organes 
vitaux dont il est le principe. Muni de cette sorte d'organe intime, 
l'atome appelé âme ne pense, ni ne jouit, ni ne souffre, ni ne 
veut. Il garde seulement la possibilité de jouir et de souffrir, de 
penser, de vouloir, quand il sera revêtu d'un organisme nou- 
veau. Ce fait a pour conséquence la conservation pleine et en- 
tière de la personne, avec une alternative de veille et de sommeil 
conforme aux lois générales de la nature. Il a aussi pour consé- 
quence le perfectionnement de la personne à travers les orga- 
nismes vivants que l'âme modèle autour d'elle dans ses incar- 
nations successives. 



NOTE Vil 
Sur la sélection naturelle. 

Que la suite des êtres vivants se compose de créations succes- 
sives, d'apparitions subites et miraculeuses d'espèces nouvelles, 
c'est ce que peu de savants admettent aujourd'hui. La théorie 
des transformations, entrevue par Aristote, a été reprise par 
Leibniz et appliquée par lui à la métaphysique sous le nom de 
loi de continuité. Buffon, Lamarck et Geoffroy-Saint-Hilaire 
l'ont appliquée aux animaux et aux plantes. Les philologues en 
ont formulé les lois, avec la plus grande précision, dans leurs 
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livres de grammaire et de linguistique comparée (1). J'ea ai 
fait la base de la Science des religions. M. Darwin, reprenant 
l'œuvre de Geoffroy-Saint-Hilaire, lui a donné le nom de sélec- 
tion naturelle et, dans une acception plus restreinte, celui de 
c sélection sexuelle • . Ses deux principaux ouvrages ont eu de nos 
jours un grand retentissement, moins pour la nouveauté des 
doctrines que pour la parenté qu'ils dévoilent entre rhomme et 
les autres animaux et pour leur opposition apparente au dogme 
de la création. Pourtant cet auteur déclare à plusieurs reprises 
qu'il n'a l'intention de rechercher ni l'origine des facultés men- 
tales ni celle de la vie; il admet un dieu réel et une création 
initiale. Il recule ainsi le problème, ne discutant que l'apparition 
successive des formes vitales et la formation des espèces. Il 
reste naturaliste, et c'est cela même qui fait la valeur de ses 
écrits. 

La sélection, dit-il, est c un principe en vertu duquel une va- 
riation se perpétue, si elle est utile». Cette utilité se manifeste 
dans lia lutte pour l'existence», mots qu'il faut prendre dans 
un sens métaphorique, puisqu'ils se disent des plantes aussi bien 
que des animaux. En effet, la conformation de chaque être 
vivant tend à se mettre en rapport avec celle des forces qu'il 
attaque ou contre lesquelles il se défend. Outre les ennemis 
vivants, les grandes causes de destruction sont le climat, le 
milieu, l'insufïisance de nourriture et le petit nombre des indi- 
vidus. Il doit donc s'opérer dans l'individu un travail continuel 
d'adaptation. Comme les causes extérieures de vie et de mort se 
modifient sans cesse, les organismes se transforment dans la 
même proportion et, comme elles, avec une extrême lenteur. 

Par la loi connue de l'hérédité, le petit changement produit 
dans un individu se transmet à ses descendants; mais si ces 
derniers se trouvent (ce qui a lieu le plus souvent) dans des con- 
ditions différentes, le travail d'adaptation de chacun d'eux intro- 
duit des divergences qui se transmettent par héritage aux ar- 
rière-neveux. Ainsi naissent des variétés entre les descendants 
d'un même ancêtre. Les variations se consolident par l'hérédité; 
la variété devient espèce, les espèces deviennent genres, ordres, 
classes, embranchements, règnes; et la classification naturelle 
n'est plus que l'ordre généalogique des êtres vivants. C'est pour- 

(1) V07. notre Méthode sanscrite, 3* édition, 1884. (Mai8onn6aT«,éditear.) 
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quoi un individu contient dans son organisme l'œuvre accu*- 
mulée de toutes les générations dont il est issu depuis Tancétre 
primordial. 

Telle est, en quelques mots, la théorie des transformations, à 
laquelle M. Darwin adonné le nom assez mal choisi de c sélec- 
tion 1 . Je la considère comme parfaitement étahlie, parce qu'elle 
repose sur un nombre incalculable de faits, sur des analyses 
exactes, sur des observations que chacun peut faire et sur les 
principes métaphysiques les plus évidents. En outre, elle explique 
clairement les ressemblances fondamentales de tous les êtres 
vivants, aussi bien que leurs différences générales ou spécifiques. 
Pourtant telle qu'elle est exposée dans les livres de M. Darwin, 
elle exige des corrections et des compléments. 

La grande objection faite à M. Darwin vient de l'assimilation 
qu'il propose entre la sélection domestique et la sélection natu- 
relle. En effet, la première est une œuvre d'intelligence, puisque 
réleveur agit en vue d'une fm préconçue. Les formes naturelles, 
même celles des organes de l'homme, sont produites et s'ajustent 
inconsciemment, c'est-à-dire sans raison, sans intelligence, par 
conséquent sans but conçu d'avance. 

Il s'ensuit que la forme victorieuse dans la lutte n'est pas tou- 
jours la plus parfaite. Le microbe tue le mammifère et même 
l'homme plus souvent que ceux-ci ne tuent le microbe. 

M. Darwin appelle la sélection c une force constamment à 
l'affût de toutes les modifications utiles » . C'est là une méta- 
phore, qui a le défaut de faire reparaître dans la science cet être 
de raison appelé autrefois Nature, vraie conception mytholo- 
gique, quelque nom qu'on lui donne. Aussi bien la doctrine de 
l'utilité, par voie d'adaptation ou autrement, suppose un but à 
atteindre et une combinaison de moyens pour y parvenir, c'est- 
à-dire l'intelligence. Le savant auteur tient pour c un exemple 
excellent de sélection naturelle ce fait que certaines espèces en 
copient d'autres, de groupes tout différents, pour échapper à des 
ennemis >, et il cite des insectes ressemblant à des feuilles, des 
papillons couleur de terre et d'autres. Les faits sont connus; 
mais l'explication est mauvaise, car elle suppose chez ces insectes 
une action sur soi-même que l'animal même le plus élevé ne 
possède pas. Cette incapacité universelle de se transformer par 
acte volontaire vient de ce que tout le fonctionnement organique 
de la vie est sous l'empire du sympathique, qui ne procède que 
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par actions réflexes et inconscientes. Pourtant M. Darwin a si 
bien vu dans ces faits des actes intellectuels, qu'il les attribue à 
c la ruse et à la dissimulation i. Ainsi la question devient grave : 
l'homme s'est-il donné une main pour saisir, ou saisit-il parce 
qu'il a une main? Deux voies conduisaient à la solution : la voie 
historique, par laquelle le naturaliste remonte d'espèce en espèce 
jusqu'aux origines de la main ; la voie physiologique, par laquelle 
on en atteint dans les embryons les premiers éléments percep- 
tibles. Par ces deux voies on assiste à une série de transforma- 
tions d'où la volonté est absente. 

Il est certain qu'il n'y a chez les plantes aucun choix intel- 
lectuel, qu'il n'y en a point chez les animaux inférieurs dont la 
structure est souvent très parfaite, et qu'il n'y en a pas dans les 
opérations par lesquelles l'embryon humain se crée à lui-même 
ses organes. Tout le travail embryonnaire est inconscient; à sa 
naissance, le jeune a ses organes modelés et prêts à fonctionner: 
leurs modifications ultérieures et leur croissance se font par une 
évolution organique, où la sélection intelligente n'est pour rien. 
Adulte, l'organisme fonctionne sans que la volonté le veuille, 
sans que l'intelligence le sache. Si la sélection est une « force à 
l'affût », c'est une force occulte et nouvelle, que le savant anglais 
introduit dans les organismes vivants et qui n'est servie par 
aucun organe connu. Il faut donc la réduire à ce que M. Darwin 
appelle c l'usage et le non-usage > des organes; or, l'usage est 
réglé par les conditions extérieures où est placé un être vivant; 
les effets s'accumulent dans sa descendance en vertu de l'hérédité. 
Quant à la c sélection sexuelle •, aux raisonnements profonds, 
aux sentiments souvent exquis et fort élevés que M. Darwin prête 
aux animaux doués de mouvement, je les tiens pour œuvre de 
haute fantaisie; car les plantes mâles et femelles pourraient être 
traitées de la même manière, quoique assurément elles n'aient 
ni sentiment ni intelligence. 

N'est-il pas possible de considérer l'intelligence elle-même 
comme lentement obtenue par une transformation de la force 
organisatrice dans les êtres vivants? 

Le développement de l'embryon ne dépend, en effet, ni du 
sympathique, puisque ce nerf n'existe pas dans les premiers 
temps, ni du système cérébral, pour la même raison. La force 
embryogénique est antérieure. Elle est donc dans ce qu'on 
nomme la première cellule^ ou plus exactement dans le groupe 
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atomique ou germe antérieur à la cellule et auquel un atome 
central donne l'unité. Mais le principe morphologique est aussi 
dans le père et la mère, comme le prouve l'hérédité; par consé- 
<][iient d'eux aussi dérive le fait de l'adaptation. Leur influence 
ne peut s'expliquer que par une action minime et continue de 
leur propre force organisatrice, action qui s'exerce sur le germe 
par le dehors et dont l'effet s'accumule autour de lui, de généra- 
tion en génération, par l'hérédité. Or, cette action n'est pas intel- 
lectuelle, puisqu'elle existe aussi hien dans les plantes. Parvenue 
à un certain degré d'accumulation, elle s'animalise par la cons- 
truction d'organes de la pensée, que l'atome central se fabrique 
à lui-même dans les conditions de l'espèce où il s'engendre. Enfin, 
ces organes se dédoublent en quelque sorte : Tun des deux con- 
tinue d'agir sans conscience, l'autre agit avec une conscience 
qui s'éclaire de plus en plus et parvient à l'état de raison. ( Voyez 
note VI.) 

Physiologiquement, dans les animaux inférieurs, moins éloi- 
gnés que les autres des origines de l'animalité, il n'y a pas de 
distinction entre le système sympathique et le système cérébral. 
Plus haut la distinction va s'opérant peu à peu d'espèce en espèce : 
le ganglion céphalique grossit et devient cerveau; ceux du thorax 
et de l'abdomen se groupent et donnent lieu au sympathique; le 
collier s'amincit et s'allonge pour produire les deux nerfs pneu- 
mogastriques. De leur point de convergence, du bulbe, partent 
en sens contraire la moelle épinière et le cerveau, avec le double 
système des nerfs sensitifs et des nerfs moteurs; ce dernier 
groupe est l'appareil intellectuel. Il peut donc être regardé 
comme provenant d'un dédoublement de l'appareil nerveux. Dès 
lors, rintelligence apparaît comme une expansion de la force 
organisatrice, auparavant enveloppée dans un système nerveux 
unique et primitivement dans un germe dépourvu de tout organe 
spécial. 

Quand un animal se forme, quel est l'organisateur? le germe. 
Quel est le premier milieu où il opère? l'organe paternel. Quel 
est le second milieu? la mère. Le troisième milieu? le monde, 
qui comprend l'air, la terre, les eaux et tout cet entourage 
cosmique où les êtres vivants sont plongés. Tous ces milieux 
exercent sur l'organisme vivant des actions modificatrices, 
simultanées ou successives, dont les effets s'accumulent et se 
transmettent à ses descendants. L'intelligence apparaît la der^ 
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nière, bien loin d'être la source des primitiTes transformatioDs. 

La correction que je propose à la théorie de M. Darwin ne 
l'affaiblit pas; elle la consolide, car elle en ôte ce reste de miracle 
qu'il place à l'origine des êtres vivants; elle en fait rentrer les 
séries dans la marche générale des choses; elle fait disparaître 
l'équivoque causée par le mot < sélection i , en retirant l'intelli- 
gence de faits naturels où l'intelligence n'intervient jamais. 

Un autre fait est objecté à M. Darwin. Si les espèces sont issues 
d'ancêtres communs par de lentes transformations, pourquoi les 
couches géologiques n'ont-elies jamais fourni les formes inter- 
médiaires entre les anciennes espèces et les nouvelles? Si ces 
formes de transition ont existé, si leur variation a demandé tant 
de milliers d'années, que sont devenus leurs nombreux représen- 
tants? Pourquoi ne les retrouve-t-on pas? 

M. Darwin avait la réponse sous sa main. Le fait étant 
reconnu, il ne fallait pas supposer que les variations s'opèrent 
toujours avec une extrême lenteur et d'un mouvement uniforme. 
D est visible que tout dans l'univers procède par périodes et 
que les périodes sont séparées par de rapides changements. On 
pouvait en conclure que la transformation a suivi, elle aussi, 
la loi des périodes et qu'à certains moments son action s'est pré- 
cipitée. 

Il faut l'avouer, si l'adaptation s'opérait toujours avec len- 
teur, rappari|ion d'espèces nouvelles après un bouleversement 
géologique serait inexplicable et il faudrait recourir à un miracle 
plus inexplicable encore. Les espèces nouvelles étant visiblement 
la continuation d'espèces antérieures, il est plus probable que le 
passage des unes aux autres s'est fait très vite à cause de la 
révolution survenue dans les milieux. L'équilibre rétabli, les 
espèces nouvelles ont persisté longtemps sans se modifier beau- 
coup et selon la marche ordinaire de la sélection naturelle. 

On n'a pas à démontrer ici que tout dans l'univers procède par 
périodes : pour s'en convaincre il suffit de connaître les éléments 
de l'astronomie, de la météorologie et de la physique du globe, 
de la géologie, de la physiologie, de l'histoire même de l'homme 
dans toutes ses manifestations. Que de brusques changements 
puissent avoir lieu dans des organismes vivants, c'est ce que 
démontrent une foule de faits, par exemple les deux formes de 
la renoncule aquatique dues uniquement aux milieux, l'abeille 
stérile changée en abeille féconde par la seule alimentation, le 
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doublement des fleurs par l'art des jardiniers et quelquefois par 
la nature, la stérilité des animaux captifs, une mère abeille ou 
fourmi produisant des mÀles, des femelles et des neutres, les 
métamorphoses de tant d'animaux, même de vertébrés. 

c La sélection, dit M. Darwin, ne peut pas produire des modi- 
fications considérables et subites. » C'est pourquoi nous ne 
voyons pas apparattre d'espèces nouvelles dans les temps de 
calme; les variations ont été très petites dans une même couche 
terrestre, malgré la longueur du temps écoulé. Mais une révolu- 
tion dans les milieux ne peut qu'accélérer prodigieusement les 
transformations. Admettons, par exemple, que, en vertu de cer- 
taines lois astronomiques, les glaces amoncelées à l'un des pôles 
se fondent et se reforment à l'autre pôle; l'équilibre se rompra 
entre les deux hémisphères; les parties fluides se déplaceront 
avec une violence inouïe; la figure des continents et des îles sera 
changée; les climats et les conditions de la vie seront subitement 
altérés sur toute la surface du globe. Dans les périodes de calme 
chaque espèce est adaptée à son milieu et ne peut vivre dans des 
milieux diflérents. C'est pourquoi, lors de cette révolution sou- 
daine, non seulement le plus grand nombre des individus exis- 
tants périra dans le cataclysme, mais en outre ceux qui auront 
échappé à la destruction seront dans le cas de plantes ou d'ani- 
maux dépaysés. Beaucoup périront, ne pouvant s'acclimater; 
les plus malléables résisteront en se prêtant à une adaptation 
nouvelle, qui se continuera et s'achèvera dans leurs plus proches 
descendants. 

M. Darwin observe avec justesse qu'une espèce doit procéder 
d'un seul couple ou de couples peu nombreux placés dans des 
conditions identiques et fondus par des croisements. Ces couples 
rares sont précisément ceux qui ont survécu aux bouleverse- 
ments. Leurs rejetons à demi transformés ont eux-mêmes été 
peu nombreux et, en se dispersant, sont devenus la souche d'es- 
pèces nouvelles. Ainsi, les espèces se sont formées dans certains 
centres et ont agrandi peu à peu leur aire par la reproduction. 
C'est ce que nous savons historiquement pour plusieurs d'entre 
elles, telles que les ânes, les chevaux et les hommes. C'est donc 
dans des espaces fort étroits qu'ont eu lieu les transformations. 
Peu d'ancêtres et peu de générations, voilà ce qui explique l'ab- 
sence des types de transition dans les couches géologiques. 

En effet, les matières végétales ne se conservent pas, si ce n'est 
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dans des cas fort rares et locaux. Les parties molles des animaox 
disparaissent encore plus vite. Quant aux os, leur destraction 
n'cst-elle pas démontrée par le nombre minime, presque nul, 
d'ossements que Pon rencontre dans les bois et les lieux déserts? 
Ils sont rongés par les carnivores, puis achevés par les agents 
inorganiques et les plantes. L'homme conserve avec une sorte de 
culte les restes de ses ancêtres : pourUnt combien d'os subsiste- 
t-il des anciens habitants d'Athènes et de Rome, d'Alexandrie, de 
Constantinople, de Séleucie, villes immenses? Combî«i, des 
Parisiens des siècles passés et même du siècle présent ? C'est 
pourquoi les débris des générations qui vivaient il y a quelques 
millions d'années ont disparu; et si quelque chose doit nous 
étonner, c'est qu'il s'en soit conservé quelques-uns. Comment les 
types de transition, représentés par quelques individus, auraient- 
ils échappé à la destruction? Pour en retrouver deux ou trois, 
s'il en existe encore, il faudrait connaître ou rencontrer, par un 
heureux hasard, les petits centres où ils se sont formés. 

Je ne ferai plus qu'une seule remarque sur la doctrine de la 
sélection. M. Darwin y a totalement omis le rôle des germes et leur 
élaboration par périodes successives. La théorie de l'évolution, 
sur laquelle il s'appuie, dit pourtant: c Toute cellule vivante émet 
des germes non développés qui se transmettent aux descendants ; 
il est possible que ces germes ne se développent pas durant les 
premières années ou pendant des générations successives. Leur 
développement dépend de leur union avec d'autres unités ou 
cellules préalablement élaborées dans un ordre voulu de crois- 
sance. » Cet énoncé est obscur et probablement peu conforme à la 
réalité des choses; mais il a le mérite d'attribuer un juste rôle au 
germe dans le travail embryonnaire, il affirme la nécessité d'une 
élaboration antérieure et il laisse une porte ouverte à la loi des 
périodes. M. Darwin a donc fait la part trop large à l'influence 
du père et de la mère. Tous les physiologistes sont maintenant 
d'accord sur l'action propre de la force centrale qui réside dans 
l'embryon et en vertu de laquelle celui-ci t se fait à lui-même 
ses organes » durant tout son développement. C'est pourquoi, 
dans l'ovule spermatique et, après la fécondation, dans l'œuf 
maternel, il y a trois forces en action : celle du germe d'abord, 
ensuite celle du père, enfin celle de la mère. Le germe a subi une 
élaboration préalable et n'est pas le premier groupe d'atomes 
venu; car personne ne soutiendra qu'un germe issu d'une mar- 
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motte puisse, à la faveur d'un milieu nouveau, se développer en 
chien, en singe ou en homme. Le germe porte en lui-même les 
effets accumulés de toutes ses élaborations antérieures. Les 
parents y ajoutent ceux de leur action temporaire, qui sont plus 
petits, plus incertains, plus instables. L'adulte procède ensuite 
par transformation sélective jusqu'à sa mort. 

Telle est l'histoire de tout être vivant. En conséquence, la loi 
des périodes lui est applicable, comme elle l'est aux espèces et 
généralement à toutes les fonctions des organes de l'Univers. Le 
nombre des atomes est infini, mais celui des germes de vie ne 
Test pas. L'apparition d'une espèce plus ou moins perfectionnée 
n'est pas la création de germes nouveaux dans la masse indis- 
tincte des atomes inorganiques; c'est la réapparition dans des 
conditions nouvelles de germes déjà plusieurs fois élaborés. 
D'autre part, il n'est pas douteux que durant la période que nous 
pourrions appeler sidérale, aucun germe n'existait en état de 
développement dans la masse ignée de la Terre. Les premiers 
germes y ont apparu quand les conditions favorables ont été 
réalisées. Aujourd'hui les conditions étant tout autres, il n'est 
pas probable qu'il se forme de nouveaux germes, même au plus 
bas degré de la vie, quoique le microscope nous dévoile en 
nombre immense des êtres vivants à peine organisés. Il est vrai- 
semblable, comme le dit l'auteur anglais, que ces êtres si sim- 
ples descendent d'ancêtres aussi reculés dans le passé que ceux 
dont l'homme est descendu. Si, par la géologie, nous constatons 
des séries convergentes remontant par degrés vers un ancêtre 
commun qui a dû être une simple cellule; nous voyons, par 
l'histoire naturelle, des séries analogues d'espèces coexister 
aujourd'hui. Mais ces espèces ne se fécondent pas entre elles; 
elles n'ont entre elles qu'une parenté de collatéraux. Si un germe 
se formait en ce moment, il ne deviendrait jamais fourmi, cheval 
ou cachalot, non plus qu'ammonite ou mammouth. Il devrait 
passer par tous les grades de la vie, mais au moyen d'espèces 
nouvelles issues de lui. Et c'est seulement dans des millions 
d'années, après avoir subi toutes les élaborations nécessaires, 
qu'il pourrait devenir animal raisonnable, mais non pas homme 
né d'une femme, parce qu'alors l'espèce humaine aurait depuis 
longtemps disparu. 
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DÉFINITIONS DE QUELQUES TERMES 



EMPLOYES DANS CET OUVRAGE 



Absolu. Qui est ce qu'il est, indépendamment de toute relation. 
Terme opposé : relatif. 

Abstraction. Opération intellectuelle séparant une idée d'un 
groupe qui la contient. 

Par extension : cette idée même. 

Accident. Mode, relsAîon ou produit passager et non permanent. 
Par extension : l'idée qui représente un tel objet. 
Terme corrélatif : essence. 

Acte. Etat de la force au moment où elle produit un effet ou 
mode réel. 

Terme corrélatif : puissance. 

Activité. La puissance d'agir. 

Par extension : l'action elle-même. 

Aliment. Matière organisée par une ou plusieurs élaborations et 
servant au développement ou à l'entretien d'un corps vivant. 
S'emploie aussi au figuré. 

Ame. Terme vague, auquel on a donné tant de sens différents 
qu'il n'a plus une définition acceptée de tous. 

Analyse. Résolution d'un tout en ses parties. Se dit de la réalité 
et des idées. 

Terme corrélatif : synthèse. 

Atome. Force élémentaire, indivisible, substantielle et située 
dans l'espace. 

Cause. La force considérée comme produisant un mode, qui 
• alors prend le nom ^effet. 



NOTES 435 

Cellule. Figure ou organe élémentaire des corps vivants. Elle 
est formée d'une membrane vésiculeuse contenant un liquide. 

Concept. L'idée considérée comme produite réellement dans la 
pensée. 

Contingent. Qui peut ne pas être. Se dit des modes et accidents 
et des idées qui les représentent. 
Terme corrélatif : nécessaire. 

Contradiction. Rapport de deux idées s'excluant Tune l'autre 
en tout ou en partie. 

Terme corrélatif : identité. 

Corps. Portion limitée de matière. S'oppose quelquefois au mot 
âme. 

Création. Mot dépourvu de sens, le néant ne pouvant être 
conçu. 

Par extension : production d'un mode. 
Terme corrélatif : anéantissement. 

Décomposition. Séparation des parties ou éléments constitutifs 
d'une chose. 

Devoir. La loi des agents libres. 

Différence. Quantité finie, en plus ou en moins, entre deux 
grandeurs divisibles ou multipliables à l'infini. 

En logique : idée partielle contenue dans une idée com- 
plexe et absente d'une autre idée complexe. Il y a des diffé- 
rences génériques, spécifiques, individuelles. 

Dorée. Laps de temps plus ou moins long. La durée, le temps 
infini. 

Effet. Mode, considéré comme émanant d'une cause. 
Terme corrélatif : cause. 

Élaboration. Groupement progressif d'atomes autour d'un atome 
centraL 

Émaner. Avoir pour cause ou pour origine substantielle. 

Embryon. Organisme en cours de développement dans l'organe 
femelle. 

Par extension : le germe d'un organisme non sexué. 
Voyez sexe. 

Espace. Rapport d'extériorité des substances entre elles. 
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Esprit. Le sens de ce mot est ÎDdécis : pensée, intelligence, âme 
par opposition au corps ou à la matière; sorte de substance 
vague ou de souffle répandu dans l'organisme et auquel on 
attribue néanmoins l'immatérialité. De ce mot dérive celui 
de spiritualisme. 

ËssERCB. La somme des idées dont se compose nécessairement 
ridée totale d'un objet. 

Terme corrélatif : accident. 

Étendue. Espace limité. Ce mot est souvent synonyme d'espace. 

Être: Ce qui existe présentement. Ce mot se dit des substances, 
des modes, des combinaisons, des groupes, des relations 
même, etc. 

On ne doit donc raisonner sur l'être qu'après avoir dit de 
quel genre de choses existantes on veut parler. 

Existence. État d'une chose qui est. 

Faculté. Puissance de remplir une fonction. 

Fini. Compris entre des limites. 

Fonction. Action, simple ou complexe, d'une partie dans un 
ensemble organique. 

Forme. Le mode, en tant qu'il peut être représenté par une idée. 

Formel. Qui est de la nature de la forme ou qui s'y rapporte. 

Forge. La substance, considérée comme produisant des effets 
transitifs. 

Germe. Groupe, plus ou moins centralisé, d'atomes, d'où pro- 
vient un organisme individuel. 

Hasard. Puissance vague et imaginaire, qu'on suppose exister, 
dans l'ignorance des causes ou des lois. 

Idée. La représentation interne d'un objet. 

Identité. Le fait d'être soi-même et non autre chose. 

Immanent. Qui appartient à la substance sans en sortir. 
Terme corrélatif : transitif. 

Inaction. Etat d'une puissance non agissante. 

Indéfini. Qui est d'une grandeur indéterminée. 
Terme corrélatif : défini. 

Individualité. L'unité de l'organisme vivant. 

Inertie. Indifférence au mouvement et au repos. 
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Infini. Qui n'a ni commencement ni fin. Se dit du temps, de l'es- 
pace, du mouvement, etc. 
Terme corrélatif : fini. 

Instinct. Faculté d'agir sous l'impulsion du plaisir ou de la dou- 
leur, éprouvés ou imaginés. Son caractère spécifique est la 
spontanéité. 

Loi. Formule exprimant un ordre qui résulte de la nature ou 
essence des agents. Voyez ordre. 

Matière. Mot vague signifiant : !<> les substances avec leurs phé- 
nomènes; 2<> la somme des phénomènes ou modes percepti- 
bles; 3^ un groupe de phénomènes perceptibles. 

Comme perceptible et étendue, la matière est opposée à 
Vesprit par les spiritualistes. 

Modalité. Condition de la substance, en tant qu'elle Comporte 
des modes. 

Mode. État accidentel et passager d'une substance. 
Terme corrélatif : substance. 

Monde. L'ensemble de tout ce qui existe présentement. 

Par extension on y comprend les modes passés et futurs, 
ainsi que leurs relations, à l'infini. 

Quand on disserte sur le monde, on doit dire si l'on en- 
tend ce mot dans la totalité ou dans une partie seulement de 
sa signification. 

Mouvement. Changement de situation relative des substances 
dans l'espace et le temps. 

Néant. Mot dépourvu de sens, le néant ne pouvant être repré- 
senté par aucune idée. 

Il serait opposé à l'être^ si l'être avait un contraire. 

Nécessaire. Qui ne peut pas ne pas être. Se dit des substances, 
des attributs, des lois ou rapports et des notions qui les 
représentent. 

Terme corrélatif : contingent. 

Notion. Synonyme d'idée ou de concept. 

Objet. La chose représentée par l'idée. 
Terme corrélatif : sujet. 

Ordre. Disposition, de fait ou calculée, des parties d'un tout. 

Organe. Appareil remplissant une fonction. 
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Parfait. Dont l'essence est totalement réalisée. Se dit aussi des 
essences, indépendamment de toute réalité. 

Pensée. L'ensemble des faits de conscience et des facultés aux- 
quelles ils se rapportent. 

Personnalité. L'attribution qu'un atome se fait à lui-môme des 
actes dont il est l'auteur. 

É 

Phénomène. Le mode, considéré comme perceptible aux sens ou 
à la conscience. 

Philosophie. Étude scientifique générale consistant surtout dans 
la métaphysique. 

Progrès. Développement analytique des formes, des fonctions, 
des organes, des idées, etc. 

PuissANGEt L'état de la force ne produisant pas son effet. 
Terme corrélatif : acte. 

Raison. La faculté de concevoir l'absolu. Par l'abstraction, la 
raison découvre l'absolu dans les concepts qui le renferment: 
de sorte que la raison est aussi, par déûnition, la faculté 
d'analyse. . 

Réflexe. Se dit d'une impression qui, transmise à un centre 
nerveux, en revient sous forme de mouvement, sans avoir 
donné lieu à un fait de conscience. 

Réflexion. L'application volontaire de la raison à une idée. Elle 
procède par la cessation des impressions des sens et des mou- 
vements musculaires. 

Terme corrélatif: distraction. 

Relatif. Qui n'existe qu'en vertu d'un rapport. 
Terme corrélatif : absolu. 

Représentatif. Se dit d'une chose qui en représente une autre, 
comme l'idée représente l'objet. 

Reproduction. Formation, dans un corps vivant, de centres se- 
condaires qui s'en séparent et vivent ensuite par eux-mêmes. 

Sexe. Dédoublement, en mâle et femelle, du milieu embryogé- 
nique (du latin secare^ couper). 

SuHSTANCE. L'atome, considéré comme ayant ou pouvant avoir 
des modes. 

Terme corrélatif : mode. 
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SujBT. La substance dans son rapport avec un de ses modes 
considéré comme idée. 
Terme corrélatif: objet. 

Synthèse. Constitution d'un tout au moyen de ses parties. 

Tbmps. Le rapport de succession entre les modes d'une substance. 

Transitif. Qui passe d'une substance à une autre. 
Terme corrélatif : immanent. 

Unité. Ce mot a deux sens : 1° la qualité d'être un ou indivi- 
sible; ^^ le fait d'être unique ou seul de son espèce. 

L'unité arithmétique forme un troisième emploi du mot; 
elle est divisible et multipliable à l'infini. 

Vérité. L'équation entre l'idée et son objet. 

Par extension : l'équation entre un jugement et le rapport 
réel des objets affirmés ou niés l'un de l'autre. 

Vie. La somme des fonctions remplies par des atomes groupés 
dans un organisme commun. 

Volonté. La faculté d'agir éclairée par la raison. Son caractère 
spécifique est le libre arbitre. 



EXPLICATION DES GRAVURES 



Plantes. 

Figure 1, page 89. 
Spores. 

a, spore libre ciliée de cryptogame (chœtophora). 

b, c, d, e, états successifs de la spore. 

/*, spore contenant l'animalcule spermatique. 
g, cet animalcule développé. 

Figure 2, page 92. 
Anthère, 

a, Tanthère naissante, celluleuse. 

5, la môme, partagée en cellules contenant des grains de pollen. 
Cy la même, où les cloisons des cellules ont été résorbées et où 
les grains de pollen sont libres dans la capsule commune ou 
loge. 

Figure 3, page 93. 
Pollen. 

a, 6, c, grains de pollen de diverses formes, contenant des 
grains de fovilla. 

d, un grain de pollen, dont la membrane interne s'est allon- 
gée en tube au contact de l'bumidité du stigmate. (Voyez 
Ovaire, a.) 

Figure 4, page 94. 

Ovaire. 

a, le stigmate ouvert et évasé. 
by le style. 

c, Tovaire contenant des ovules. 
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Figure 5, page 94. 
Ovule fécondé ou graine. 

a, petite ouverture, appelée micropyle, par laquelle s'introduit 
dans le sac embryonnaire la fovilla du grain de pollen 
(d, fig. 3). 

6, grain de fovilla, fixé à l'entrée du sac et qui, en se dévelop- 
pant, deviendra l'embryon. 

La graine comprend : i^ la partie charnue, qui formera 
les cotylédons; 2» l'enveloppe extérieure. 

Figure 6, page 95. 
Ovule et pollen d'un sedum, grandeurs relatives. 



Systèmes nerveux. 

Figure 7, page 116. 
Insecte. 

i , ganglion céphalique, portant les deux gros nerfs des yeux. 
â, ganglion sous-œsophagien, uni au précédent par un collier. 

3, 3, 3, les trois ganglions thoraciques. 

4, les ganglions abdominaux. 

Figure 8, page 119. 

Crabe. 

1, nerfs des yeux. 

2, ganglion céphalique, suivi du collier. 

3, 4, ganglion thoracique et nerfs des pattes. 

5, nerf abdominal. 

Figure 9, page 124. 

Seiche. 

1, direction de l'œsophage. 

2, nerf labial. 

3, nerfs des tentacules. 

4, nerfs des yeux. 

5, collier. 

6, ganglions du manteau. 
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7, nerfs des branchies. 

8, tubercules. 

9, cerveau. 

Figure 10, page 126. 

Nerf, 
Tube, utricules et fibre ou axe cylindrique, a. 

Cellules nerveuses, 

1, cellule simple, terminale, contenant une utricule avec deui 
noyaux et des granulations. A sa paroi aboutit une fibre 
nerveuse. 

2, Cellule à plusieurs libres, formant probablement un relais. 

Figure 11, page 134. 

Grenouille, 

1, lobes de l'odorat. 

2, cerveau. 

3, tubercules et cervelet. 

4, bulbe rachidien. 

Figure 12, page 143. 
Dindon, encéphale vu en dessous et en dessus. 

1, cerveau. 

2, tubercules. 

3, cervelet. 

4, bulbe rachidien. 

Figure 13, page 186. 

Homme (aryen). Encéphale vu en dessous. 

C, cerveau. 
C, cervelet. 

B, bulbe rachidien et croisement des pyramides. 
P, protubérance annulaire, cachant les tubercules quadriju- 
meaux. 

1, nerf olfactif (Ire paire). 

2, chiasma des nerfs optiques (2« paire). 

3, infundibulum. 

4, tubercules mamillaires. 

5, nerf moteur oculaire commun (3« paire). 
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pédoncules du cerveau. 

nerf pathétique (4« paire). 

nerf trijumeau ou trifacial (5« paire). 

nerf moteur oculaire externe (6* paire). 

nerf facial et nerf auditif (7® paire). 

nerf glossopharyngien et nerf pneumogastrique (8« paire). 

nerf grand hypoglosse (9« paire). 

premier nerf cervical. 

verrais. 

lobule du pneumogastrique. 



Formation de rhomme. 

Figure 14, page 197. 

Ovaires, 

les deux ovaires de la femme contenant un grand nombre de 
vt'sicules de Graaf à divers degrés de développement. 
les trompes de Fallope. Ayant reçu dans son pavillon un ovule 
féminin sorti d'une vésicule de Graaf, une de ces trompes Ta 
versé dans la cavité de Tutérus, 3. Cet ovule s'est arrêté au 
point 4 et y a été enchatonné dans une membrane cadu- 
que, 4, qui tapisse l'intérieur de cette cavité. 1' et 2' figurent 
ces organes non ouverts. La trompe, 2, saisit le bout de 
l'ovaire. 

Figure 15, page 199. 

Ovule masculin, 

globule spermatique, dit vésicule sphérique. 
le même, segmenté en deux cellules ovoïdes. 
le même, segmenté en quatre cellules, 
lin de la segmentation : chaque segment contient un animal- 
cule. 

le globule développé : les membranes ou enveloppes des seg- 
ments d ont été brisées ou résorbées; des animalcules sont 
rangés de front dans l'enveloppe commune, 
l'enveloppe commune ou membrane du globule a été brisée en 
pièces et en partie résorbée; les animalcules nagent libre- 
ment dans le fluide spermatique; la figure représente l'un 
d'eux. 
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Figure 16» page 201. 
Œuf : fécondation. 

a, l'ovule féminin avant la fécondation : on y remarque u 
tache, dite germinative, qui bientôt disparaît. 

5, l'ovule fécondé ou œuf: le jaune s'est segmenté en deux: I 
animalcules spermatiques rôdent en grand nombre auto 
du jaune et sont bientôt emprisonnés par une couche alb 
mineuse; la figure en représente quelques-uns. 

c et d, suite de la segmentation du jaune. 

e, les segments ou utricules du jaune éprouvent un mouveme 
centrifuge et vont s'accoler contre la membrane interne 
l'œuf, qu'ils épaississent. Cette membrane prend alors 
nom de blastoderme. En ce moment l'œuf a 1 millimèlre 
diamètre. 

Figure 47, page 202. 

Un animalcule s'est fixé dans l'épaisseur du blastoderme i 
point i. Une membrane muqueuse, 2, s'est formée à rint 
rieur de l'œuf. Grosseur de l'œuf : 5 millimètres. 

* Figure 18, page 203. 

L'animalcule, devenu embryon, 1, soulève autour de lui u< 
portion du blastoderme; celle-ci ne tient plus que par un p 
doncule, 5, au reste de la membrane. En même temps I 
muqueuse se transforme, figure un tube qui sera le cao 
digestif; au-dessus, une grande vésicule dite ombilicale, 
et une autre très petite, 4, à l'extrémité caudale de l'e^ 
bryon. Tout l'œuf devient comme velu. On est au vingtièi^ 
jour de la conception. 

Figure 19, page 204. , 

1, le pédoncule 5 de la figure précédente a disparu. Il ne rei| 
du blastoderme que le sac, 5, nommé amnios, plein d'^ 
liquide où l'embryon, 2, est plongé. Le tube digestif, i j 
développe. La vésicule ombilicale, 3, diminue et enfin disff 
ratt. La vésicule, 4, s'est développée; elle a envahi toute! 
circonférence interne de l'œuf et pénétré jusque dans les ^ 
losités; cette nouvelle vésicule porte le nom d'allantoîdl 
C'est la fin du premier mois. , 
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Dans les eaux de l'amnios, l'embryon se fait à lui-même 
ses organes, à distance de son centre d'action et à la place 
que chacun d'eux doit garder dans la vie. On aperçoit l'œil, 
l'oreille et les membres, ainsi que la colonne vertébrale et les 
trois masses du cerveau. 

Figure 20, page 205. 

Le petit enfant, 

grossit, la tète en bas, dans l'utérus, i. Il reçoit ses éléments 
vitaux par le cordon du nombril; celui-ci est le pédoncule de 
l'allantoîde, devenu long et tubuleux; le reste de ce sac s'est 
afirgloméré et a formé le placenta, 2, qui s'est accolé aux 
sinuosités du placenta maternel. Le petit enfant est plongé 
dans les eaux de l'amnios, dont on a figuré les replis qui 
l'enveloppent. Pour naître, il rompt ce sac et sort avec les 
eaux par l'étroite ouverture, 3, de l'utérus. 

Notes. 

'âge 419 : Explication atomique : ligure i, des mouvements 
réflexes; page 420, figure 2, des faits de perception. {Voir 
les notes V et VI.) 
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Parmi les nombreuses découvertes archéologiques du célèbre 
U^ H. Schliemann, celle du palais préhistorique des rois de Tirjnthe 
occupe sans contredit le premier rang. Depuis longtemps le monde 
savant s'était habitué à considérer ces rois, dont les noms seuls nous 
sont conservés par Homère et Apollodore, comme des personnages 
purement mythiques. Mais Schliemann croyait qu'ils ont été des hommes 
de chair et de sang comme nous ; sa foi a guidé sa bêche ; grâce à elle 
se dresse à présent devant nos jeux étonnés le plan d'un immense 
palais de l'époque héroïque qui nous explique jusque dans les moindres 
détails l'arrangement intérieur des palais des rois décrits par Homère. 

Les murs de fortification de ce palais sont flanqués de grandes tours 
et composés de blocs tellement énormes, qu'ils excitaient déjà l'éton- 
nement d'Homère, et que, dans toute l'antiquité, ils étaient regardés 
comme l'œuvre, non pas d'architectes mortels, mais de cyclopes my- 
thiques. Ces murs ont de 15 à 17 mètres d'épaisseur et contiennent un 
escalier, trois corridors et onze chambres voûtées par l'encorbellement 
graduel des pierres. 



Il j avait deux entrées au palais : l'une, par une petite poterne du 
côté occidental et un escalier en pierre dont 65 degrés sont conservés; 
l'autre, du côté oriental, sur une large rampe assez raide dirigée du 
nord au sud, de telle sorte que les assaillants avaient le côté droit, qui 
n'était pas couvert du bouclier, exposé aux projectiles des défenseur^. 

Au haut de la rampe, on entrait dans la citadelle entre deux tours. 
Une rampe en pente plus douce conduisait de là à la terrasse supé- 
rieure ; à mi-chemin de cette rampe, on passait la grande porte dont 
les deux jambages d'une grosseur énorme existent encore. En haut de 
la rampe, on se trouve dans une première cour, et en se dirigeant à 
l'ouest on arrive bientôt aux grands Propylées qui contiennent un 
avant et un arrière-vestibule, et qui sont ornés des deux côtés de dpu\ 
colonnes in anlis. Au nord de ces Propylées sont des chambres, pro- 
bablement habitées jadis par les gardiens des portes. Jusqu'à présent, 
nous avions cru que les Propylées étaient une invention du teiiip> 
classique; mais c'était une grave erreur. Les Propylées de Tirynth»' 
datent dans tous les cas du deuxième raillénium avant J.-G. En outre, 
les Propylées étaient parfaitement connus d'Homère qui les désigne 
par le mot TcpdOupa. Ayant passé ce grand Propylée, on entre dans une 
grande avant-cour au coin N. 0. de laquelle se trouvent des Propy]ée> 
plus petits qui consistent également en deux vestibules avec de< 
colonnes in antis de chaque côté. Au delà de ces Propylées, on- entre 
dans la grande cour intérieure entourée de portiques qui nous rappelle 
les arOoudai Ipl^oDizol des palais héroïques d'Homère. Au milieu de cette 
cour intérieure est un grand autel de sacrifices probablement consacré 
à Zeus Hercéien comme celui de la cour du palais d'Ulysse. Ces troi« 
cours, ainsi que toutes les salles, chambres et corridors du palais ont 
un pavimentum de chaux mêlée de petites pierres (espèce de 
mosaïque), et couvert de peintures qui sont conservées en maints en- 
droits. En traversant la cour intérieure vers le nord, on arrive à Tbabi- 
tation des hommes composée d'un vestibule avec deux colonnes m an- 
tis, d'une antichambre et du vaste mégaron proprement dit au milieu 
duquel se trouve le foyer de forme circulaire, qui ne manque jamais 
dans les palais des héros homériques. Ce foyer est entouré de quatre 
colonnes qui supportaient probablement une basilica avec des ouver- 
tures pour admettre la lumière et pour faire sortir la fumée. A l'ouest 
de ces trois pièces sont plusieurs chambres reliées par des corridors, 
parmi lesquelles la chambre des bains est la plus remarquable ; son 
plancher consiste en un seul bloc de breccia bien poli qui ne pèse pas 
moins de 23,000 kilogrammes. Cette chambre communique par une 
porte avec l'antichambre du mégaron, de sorte que l'étranger qui 
arrivait pouvait être d'abord baigné et oint et introduit ensuite par 
l'entrée séparée dans l'antichambre, et de là dans le mégaron du roi 
Immédiatement à l'est de l'habitation des hommes, il y a le gynécée 
ou l'habitation des femmes, mais il n'y a pas de communication directe 



entre les deux, et pour parvenir du mégaron des hommes à celui des 
femmes, il faut passer à l'ouest et nord par neuf corridors, ou bien il 
faut repasser par la cour inférieure et par l'avant-cour jusqu'aux grands 
Propylées, d'où un long corridor mène vers le nord directement dans 
la cour de l'habitation des femmes. Celte cour aussi est entourée de 
portiques. A son côté nord est le mégaron des femmes en un vestibule 
avec deux colonnes in aniis et une grande salle ayant au centre un 
foyer de forme quadrangulaire. 

A l'est du gynécée, il existe une suite de chambres grandes et petites, 
c|ui auront probablement servi en partie comme chambres à coucher 
de la famille royale, en partie comme salles d'armes ou comme trésors. 
Les fondations de ce palais consistent en grandes pierres jointes sans 
«Mment; les murs supérieurs jusqu'à 4 mètre de hauteur en pierres 
plus petites jointes avec de l'argile et ensuite en briques séchées au 
soleil. Tous les murs intérieurs étaient revêtus d'un épais enduit de 
chaux bien lissé et couverts de peintures représentant les dessins les 
plus variés en cinq couleurs, à savoir : bleue, rouge, jaune, blanche, 
noire; la couleur verte semble avoir été inconnue. 

Semblable aux toits des palais héroïques, le toit du palais de Tirynthe 
était plat et consistait en poutres juxtaposées recouvertes d'une couche 
d'argile. 

Parmi les trouvailles faites dans le palais, les belles poteries cou- 
vertes de peintures d'un style fort primitif et les idoles occupent le 
premier rang. Rien ne prouve la haute antiquité de ce palais mieux 
que les nombreux couteaux et têtes de flèche d'obsidienne des formes 
les plus grossières et les plus primitives qu'on trouve par milliers dans 
ses ruines, et qui doivent nécessairement avoir été en usage chez les 
habitants du palais lors de sa catastrophe. 



PRIX : 

32 fr. en cartonnage anglais avec titre en noir, 

40 fr. relié en demi-maroquin, plaques spéciales en or et noir, 

doré sur tranches. 
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